

ভারতশক্তির মহোৎসব।

১৯৩৭-৩৮

যেমন অন্ধকার আর আলোক প্রকৃত-
রূপে মিশিতে পারে না, সেইরূপ রাজনী-
তির সহিতও প্রীতির পরিমিশ্রণ হয় না।
ইহা প্রকৃতিসিদ্ধ ও চিরপ্রসিদ্ধ, এবং সহ-
জেই লোকের হৃদয়ঙ্গম হয়। কারণ, যে
প্রীতি আয়োৎসর্গে কুণ্ঠিত, আয়নিগ্রহে প-
রাঙ্কুত, সে প্রীতি প্রীতি নহে;—যে প্রীতি
ক্ষতিলাভগণনা ও পরকীয় শক্তির অভিভব-
বাসনাতেই অধীর রহে, সে প্রীতি প্রীতি
নহে;—সে প্রীতি সারলোর নিম্নগবয়্য প-
রিত্যাগ করিয়া সর্পের কুটিলগতি অবলম্বন
করে, কুম্ভমের স্কুম্ভার মাধুরীতে উদাসীন
হইয়া প্রভুহের প্রমাদিনী মদিরার জন্য লা-
লায়িত হয়, এবং নিখিল সংসারকে একটি
বৃত্তস্বরূপ করনা করিয়া আপনাকে তাহার
কেন্দ্রস্থলে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখে, সে প্রীতি
প্রীতি নহে। কিন্তু প্রীতির সহিত পরিমিশ্রণ
হয় না বলিয়া কবিতার সহিতও যে রাজনী-
তির নিগ্রহ হইতে পারে না, ইহা ভ্রান্তির কথা।

কবিতা প্রীতির মত কুম্ভম-বিলাসিনী,
অথচ রাজনীতির মত বজ্রবিহারিণী; কবিতা
ফুলে ফুলে বিচরণ করে, অথচ বিছাতের
অঙ্গে অঙ্গ চালিয়া,—বিছাতের ছায়া দ্রব
বহ্নিতে পরিণত হইয়া শৈলে শৈলে ও
সমুজ্জিত মেঘমণ্ডলে বিদ্যোভিত হইয়া

থাকে। কবিতা কামিনীর কঙ্কণ-ঝঙ্কার ও
সারসহী বীণার মুহূনিষ্কণের ন্যায় চিত্তহা-
রিণী, অথচ আশ্রয়ে গিরির দূরশ্রুত আরা-
বের ন্যায় ভয়বিধায়িনী। কবিতা কখনও
বিনোদনালায় বিভূষিত, কখনও মুণ্ডমালায়
অলঙ্কৃত। উহাতে বিরহিণীর অপরিফুট
বিলাপ ও ভুজঙ্গের পরিফুট গর্জন উভয়ই
সমানভাবে প্রকাশিত হয়। উহা শিশুর
ন্যায় হাসিতে জানে, কাঁদিতে জানে;
অথচ বিনদিত অভিমানের অন্তস্তলস্থ অনল-
রাশি উদ্গীরণ করিতেও অসমর্থ নহে।
উহাতে কখনও ‘নিবাত নিদ্রাম্প’ দীপ-শিখা,
অথবা নিবাত স্রোতস্বিনীর অপরূপ শাস্তি;
কখনও বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের আক্ষালন ও শক্তির
কল্লোল-গর্জন;—কখনও বিনতি, কখনও
বিদ্রোহ, কখনও অশ্রুমোচন, কখনও শো-
ণিত-বর্ষণ। বস্তুতঃ কবিতা এই উভয় ধর্ম-
শালিনী। উহার এক নাম ললিত-বনিতা,
আর এক নাম কালভৈরবী। উহার ভুবন-
মোহন মুখমণ্ডলের এক ভাগে বিভ্রম-বিলাস,
আর এক ভাগে অকুটিভঙ্গি। উহার সহিত
প্রীতির যেরূপ এক-প্রাণতা আছে, রাজনী-
তিরও সেইরূপ এক-প্রাণতা রহিয়াছে;—
এবং যাহারা এই নিগূঢ় সত্য উপলব্ধি
করিতে চাহেন, অথবা যাহারা প্রেমের

প্রলাপ ও বিরহ-বিলাপে বিভ্রম হইয়া, রাজ-
নৈতিক কবিতার উজ্জল লাভণ্য দর্শন ও
অস্বপ্নকল্পনা শ্রবণে অভিজাবী হন, ভারত-
শক্তির শারদীয় মহোৎসব-স্বরূপ ত্রিলোক-
হর্রত 'দৃশ্য কাব্য' তাঁহাদিগের হৃদয়কে
আকর্ষণ ও হৃদয়-তৃষ্ণার উদ্দীপনের জন্য
নিজ্জীব ভারতক্ষেত্রে হৃদুভিনাদে নিনা-
দিত করিতেছে।

যাহারা মূর্খ ও শিক্ষালোকে বঞ্চিত,—
পুরোহিতের অন্তরোধ ও প্রতিবেশীর অশু-
শাসন বিনা আর কোন কারণ যাহাদিগের
মনের উপর কার্য্য করিতে পারে না, তাহারা
যে এই রাজনৈতিক কাব্য অথবা জাতীয়
কাব্যোৎসবের অর্থগ্রহ করিতে পারে না,
ইহা বিস্ময়কর নহে। তাহারা তাহাদিগের
সুচিকণ-বদ্ব্যবৃত্ত ও অগন্ধি তৈল-সেবিত স্থল
দেহ লইয়া দীর্ঘজীবী হউক। কিন্তু বা-
হ্যায় সুশিক্ষিত ও স্নানদৃষ্টিসম্পন্ন,—যাহারা
জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান বলিয়া পরিচিত, তাঁহা-
রাও যে এই মহোৎসবের মর্ম্মার্থ পাঠে অস-
মর্থ, ইহা যেমনই বিস্ময়কর, তেমনই দুঃখ-
জনক। ইহার প্রধান কারণ এই, তাঁহারা
যখন কবিতার কুঞ্জে প্রবেশ করেন, তখন
রাজনীতির তৈরব গর্জ্জন ভুলিয়া বান; যখন
রাজনীতির তৈরব গর্জ্জনে বিভ্রান্ত হইয়া
উঠেন, তখন কবিতার কণ্ঠমাধুরী বিস্মৃত হন।
ভারতবাসীর এই জাতীয় উৎসব, ইতিহাস-
বিশ্রুত অজানা বিখ্যাত জাতির জাতীয় উৎ-
সবের ছায়া, সামান্য উৎসব নহে। ইহা
জাতি বিশেষের প্রাণ-গত কবিতা ও প্রাণ-
সঞ্জীবনী রাজনীতির অপূর্ণ মিশ্রণ। তিনি
কবিতার আলোকে রাজনীতি ও রাজনী-

তির দীপ্তিতে কবিতা পাঠ করিতে না পা-
রিবেন, এ উৎসব তাঁহার জন্য নহে।
ইহাতে জীবশুক্তি অথবা নির্বাণ-শুক্তি প্র-
ভৃতি কোনরূপ শুক্তির কথা নাই। আছে
এক মাত্র শক্তিনিষ্ঠ সৌন্দর্য্যের কথা। যিনি
জাতীয় শক্তির আরাধনায় কবিতার মহিমা-
ময় সৌন্দর্য্য দেখিতে না পান, এ উৎসব
তাঁহার জন্য নহে।

এই কাব্যোৎসবের আদিস্থান ভারতীয়
আর্য্যের পৌরাণিক কাব্য;—এবং সংস্কৃত
যাহাদিগের শিক্ষাপ্রদীপ, তাঁহারা দেখিয়া-
ছেন যে, সেই সরস পৌরাণিক কাব্য মানব-
জাতির প্রথমোদগত কবিকল্পনার প্রমোদ-
কুঞ্জ। সেখানে সকলই সুন্দর, সকলই
মধুর। সেখানে মলয়-মারুত মধুর গন্ধ বহন
করিয়া মৃদু হিলোলে প্রবাহিত হয়; বিহ-
গাবলী মধুর কণ্ঠে গাইয়া গাইয়া মধুর ক্ষু-
ধিতে উড়িয়া বেড়ায়;—মধুকর ও মধু-
করী, ফুলের মধু ও প্রেমের স্রবায় উন্মাদিত
হইয়া, ত্রিতন্ত্রী মৃদুগুঞ্জনের ন্যায় মধুরগু-
ঞ্জে মনঃপ্রাণ কাড়িয়া লয়। সেখানে
তরঙ্গ ধীরে থেলে, তরঙ্গিণী ধীরে বহে;—
চন্দ্রমার স্নিগ্ধ কোমুদী সরোবরের সচ্ছসলিলে
ছলিয়া ছলিয়া নৃত্য করে, অথবা তরুলতার
শ্যামলচ্ছায়ায় আচ্ছাদিত হইয়া লজ্জার
সজীব মাধুরী ছড়াইয়া দেয়। সেখানে
শোভা ও সৌরভ মিলিত হইয়া সন্মিলনের
সার্থকতা জন্মায়,—সেখানে সৌন্দর্য্য ও
মাধুর্য্য যেন প্রাণে প্রাণে জড়িত হইয়া নিত্য
নূতন বিলাসে বিলসিত রহে। কিন্তু কাব্যের
এই বিশাল নিকুঞ্জকাননের মধ্যে একটি
নিভৃত ছায়ামণ্ডপ আছে। সেখানেও

সৌন্দর্য আছে; কিন্তু সে সৌন্দর্য নধুর নহে; উহা রৌদ্ররসে রঞ্জিত, রৌদ্রভাবা-
ধিত, ভয়ঙ্কর। পতনোন্মুখ কুলিশ-কান্তিতে
যে সৌন্দর্য, উহা সেই সৌন্দর্য। দামিনীর
ক্ষণিক ভাতি অথবা দাবানলের নৈশ আ-
লোকে যে সৌন্দর্য, উহা সেই সৌন্দর্য। উহা
শরৎশরীর জ্যোৎস্নার ন্যায় শীতল কিংবা
মুখপ্রদ নহে, প্রথর-মার্ত্তওজ্বাতির ন্যায়
হুর্লিষহ। সেখানে ভ্রমরের গুঞ্জন কিংবা
স্রোতস্বিনীর কল-নিঃস্বন শ্রবণগোচর হয়
না; কিন্তু উন্মত্ত স্রোতের উন্মাদন-ধ্বনি
প্রতি নিপীড়ন করে,—এবং যে সকল চিত্তা
হৃদয়কে উগ্রভাবে উদ্বেল করিয়া তুলে, ভ-
য়ানকের প্রতি অতুরক্ত করায় এবং বহির
লেলিহান জিহ্বা ও বিব-সর্পের বিস্তারিত
ফণা লইয়া ক্রীড়া করিতে যতি জন্মায়, তা-
হাই অন্তরের অন্তরে আসিয়া আচ্ছাদিত ও প্র-
ত্যাচ্ছাদিত হয়। সেই স্থানই ভারত-শক্তির
ভজনাগৃহ, এবং আমরা যাহাকে শারদীয়
উৎসব অথবা ভারত-শক্তির মহোৎসব ব-
লিয়া অভিনন্দন করি, সেই স্থানেই সেই
উৎসবের আদি উৎসব;—আরাধ্য দেবতা
জাতীয় শক্তি, আরাধনা শক্তির বিকাশ ও
শক্তির উচ্ছ্বাস। কবিতা আপনি সেখানে
যোগিনী সাজিয়া শক্তির রাজনৈতিক মূ-
র্ত্তিকে কবোক্ষরুধির-ধারায় তর্পণ করিতেছে,
এবং—বরং দেহি, বলং দেহি, জয়ং দেহি
ভয়ঙ্করি—এই-বলিয়া বরাভয়-করা মুষ্টিমতী
শক্তির নিকট শক্তি যাচিতেছে।

এ উৎসবের প্রথম অনুষ্ঠান ‘বোধন’।
কিন্তু বোধন কাহার? না, শক্তির। শক্তি
নিদ্রাগত, নিদ্রামৃত;—অতএব শক্তির উ-

দ্বোধন কর। দারুদেহে অগ্নির ন্যায়, ছ-
ন্ধরাশিতে নবনীতের ত্রায়, অথবা ধাতব-
পিণ্ডে বৈদ্যাকের ন্যায়, শক্তি অমুপ্রবিষ্ট
হইয়া শয়ান রহিয়াছে;—অতএব শক্তির
নিদ্রাভঙ্গে যত্নশীল হও। শক্তিই জগদ-
গম্বের নিয়ামিকা, নিয়তির অগ্রনায়িকা,
অদৃষ্টের দৃষ্টি, অসাধ্যের সাধনী,—শক্তির সং-
স্পর্শ হইলে অন্ধ দিবানেত্র লাভ করে, বধির
প্রতিপটুতা পায়, পঙ্গু পর্কণ্ড-সজ্জনে সমর্থ
হয়, এবং লতার কোমল আঘাতে বটবৃক্ষের
কঠিন কলেবর কিংবা পক্ষতশৃঙ্গ বিদীর্ণ হ-
ইয়া যায়;—অতএব শক্তির চৈতন্যসম্পা-
দনে ত্রুটি হও। এই বিশ্বসঙ্কুল ভব-সংসা-
রের উর্ম্মিমালায় শক্তিই একমাত্র ভেলা,—
হুর্লিষের বল, বিপদের বন্ধু, এবং ত্রাণার্থীর
আশ্রয় স্থল; শক্তি বিনা জ্ঞানে জ্যোতি নাই,
আর্তনাদে মুক্তি নাই, অশ্রদ্ধে দয়ার দৃষ্টি-
পাত-সম্ভাবনা নাই;—অতএব শক্তির আ-
বাহন কর।

আবার সেই আবাহন,—সেই অকাল-
বোধন কিসের জন্য? মনুষ্য যে দেবতার
আরাধনা করে, তাহার মুখ্য প্রয়োজন চি-
ন্তের শান্তি, চিন্ত-বৃত্তির সংযম, ক্রোধাদি
কলুষিত ভাবের প্রশমন এবং আত্মার শো-
ধন। কেন না, হৃদয়ের হুর্লিষ প্রবৃত্তি স-
কল যদি সংযত না হয়, হৃদয় যদি শান্তির
অনৃত-নীরে অবগাহন না করে, হৃদয়ের ম-
লিনতা ও আবিলতা যদি প্রক্ষালিত হইয়া
না যায়, তাহা হইলে সে আরাধনার মূল
উদ্দেশ্য কখনও সংসিদ্ধ হয় না। এই নিমি-
ত্বেই পৃথিবীবিখ্যাত প্রধান সাধকেরা কদম ও
চন্দনকে সমান যত্নে সেবন করিতে বলিয়া-

ছেন, এবং ঔদাস্যকে ধর্মের আদিবীজ জানিয়া সংসারের সুখ-সম্পদ-ত্যাগে মতি দিয়াছেন। এই নিমিত্তই তপস্যার পথপ্রদর্শক ঋষিতাপসেরা নিরুদ্যম নিরীহ জীবনকেই জীবনের শান্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—শত্রুমিত্রকে সমান জানিয়াছেন ; — এবং যে হৃদয়ে অরুস্তদ আঘাত দেয় ও সর্বস্ব কাড়িয়া নেয়, এই নিমিত্তই তাঁহারা তাদৃশ মর্মান্তিক শত্রুরও মঙ্গলকামনার জন্ত উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। এ বোধনে সকলই ইহার বিপরীত। ইহার প্রবর্তক-ধর্ম তপোবনের ধর্ম হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্। ইহা ঔদাস্যের পরিবর্তে আধিপত্য, শান্তির পরিবর্তে শৌর্য ও সংযমের পরিবর্তে রাজনৈতিক সম্পদের জন্ত আরাধনা করে ; — এবং যে প্রতিবিধিৎসাকে পৃথিবীর অন্যাচ্ছ ধর্ম পার্থিব পঙ্কিলতা জ্ঞানে পরিত্যজ্য বলিয়াছেন, ইহা সেই প্রতিবিধিৎসাকেই জীবন-সংগ্রামের অবলম্ব জ্ঞান করিয়া অগ্রে শক্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা, এবং পশ্চাৎ সেই অনুপ্রাণিত শক্তির নিকট শত্রুসংহারের সংকল্প করে।—

“রাবণশ্চ বধার্থায়, রামস্যানুগ্রহায় চ।

অকালে ব্রহ্মণা বোধো দেব্যানুগ্নি কৃতঃ পুরা ॥

অহমপ্যাখিনে বর্ধ্য্যং সায়ান্নে বোধয়ামি বৈ।

শক্রেণাপিচ সংবোধ্য প্রাপ্তং রাজ্যং সুরালয়ে ॥

তস্মাদহং হ্যং প্রতিবোধয়ামি

বিহৃতিরাজ্যপ্রতিপত্তিহেতোঃ।

যত্বেব রামেণ হতো দশ্যশ্চ—

তত্বেব শত্রুন্ বিনিপাতয়ামি ॥” *

* কালিকাপুরাণ। শক্তির আবাহন

বিষয়ক কবিতার কএকটি পংক্তিও এস্থলে

অগ্নি শক্তিস্বরূপিণি ! জগন্ময়ি ! রাবণের বধসাধন ও রামের প্রতি অনুগ্রহ বিধানের জন্য ব্রহ্মা একবার অকালে তোমার বোধন করিয়াছিলেন। আমিও আজি আশ্বিনী ষষ্ঠীর সারংসময়ে সেইরূপ তোমার বোধন করিতেছি। স্বর্গাধিপতি শক্র তোমারই বোধন করিয়া সুরলোকের রাজা হইয়াছেন ; আমিও সেই হেতু রাজ্য, বৈভব ও প্রতিপত্তি বাসনায় তোমারই বোধনে কৃতসংকল্প হইব, এবং রামচন্দ্র যেমন দশাননকে নিধন করিয়াছিলেন, সেইরূপ তোমার ক্ষুরেণ শত্রুর নিপাত সাধন করিব।

উপাসনার এ ভাব ভয়াবহ, উপাসকের এইরূপ সংকল্প আতঙ্কজনক। ইহার অন্তর্মূলে ঘনীভূত বেদনা, ঘনীভূত বিক্ষোভ, ঘনীভূত স্পর্ধা ও ঘনীভূত পুরুষকার। কিন্তু এইরূপ সংকল্পই পুরুষকে পার্থিব জীবনের উপযোগী অজৈয় গরিমা প্রদান করে ; ইহাই ইচ্ছাকে লালসা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দৃঢ় ও বলসম্পন্ন করিয়া তুলে, এবং ইহারই প্রসাদাৎ ভীক সিংহের বিক্রমে বিক্রান্ত হয় ও কর্দম হইতে কালাগ্নি উঠে। মনুষ্য একদিনে মনুষ্য হয় না। তাহাকে একদিকে ভয়, আর একদিকে ভাবনা এবং তৃতীয়দিকে হৃদয়ের দুর্বলতা ও কোমল স্বেধের উদ্ধৃত হইতে পারে। যথা,—

“ওঁ আগচ্ছমদগৃহে দেবি শক্তিভিরষ্টভিঃ সহ।

পূজাং গৃহাণ বিধিবৎ সর্লকল্যাণকারিণি।

এহোহি ভগবত্যশ্ব শক্রক্ষয়-জয়প্রদে।

আয়ুরারোগ্যমৈশ্বর্যং দেহিদেবি নমোজ্ঞতে।

চণ্ডি স্বং চণ্ডরূপাসি সুরতেজোমহাবলে।

প্রবিশ্যতিষ্ঠযজেন্নিন্ বাবংপূজাং করোম্যহম্ ॥”

কোমলবাসনা আকর্ষণ করে,—এবং সে আকর্ষণের এইরূপ বিপাকে পড়িয়া পুনঃ-পুনঃ স্থলিত হয়, ও পুনঃপুনঃই পুনরুত্থানের জন্য যত্ন পাইয়া থাকে। এইরূপ বিপত্তিতে সংকল্পের দৃঢ়তাই মনুষ্যের অদ্বিতীয় বল। সুতরাং মনুষ্য যখন ভক্তির আসনে উপবিষ্ট হইয়া উপাসনার গম্ভীরভাবে সংকল্প করে যে, সে ভয়-ভাবনা ও হৃদয়ের দুর্বলতা পরিহার করিয়া মনুষ্য হইবে,—পতিত ব্যক্তির পশুভাব ও পাদ-দলিত অবস্থা হইতে পুনরুত্থিত হইয়া পুরুষের মত দণ্ডায়মান হইবে, এবং আরাধনার ধন শক্তিতে কৃতার্থ হইয়া নিজ জীবন কিংবা জাতীয় জীবনের উচ্চতর উদ্যাপনে কায়মনঃপ্রাণে রত হইবে,—তখন তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশা করা অমুচিত নহে। সংকল্প স্বভাবতঃই শক্তির প্রস্রবণ। মনুষ্য যে বিষয়ে কেন প্রগাঢ় চিন্তে সংকল্প করুক না, অসাধ্য হইলেও তাহা ক্রমে সুসাধ্য হইয়া আইসে। যদি ঐ সংকল্প আবার অন্তর্গূঢ় বেদনা কর্তৃক প্রণোদিত এবং উপাসনার ভাবে অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে পরিগৃহীত হয়,—যদি প্রয়োজন উহার চালনা করে, এবং কাব্য অথবা কবিতাময় ধর্ম উহাকে অবলম্বন দেয়, তবে উহা কিরূপ সামর্থ্য প্রদান করিতে পারে, তাহা বলনা করাও কঠিন।

বোধন ও সংকল্পের পর একবার এই উৎসবের উপাস্ত্র দেবতার প্রতি দৃষ্টিপাত কর;—সেই কল্পিত শক্তিমূর্তি কবিশৃঙ্গরের প্রদীপ্ত প্রতিভায় উজ্জ্বল হইয়া রূপের ছটায় কিরূপ ঝলসিয়া পড়িতেছে,—রূপ ও তেজ তরল-তরঙ্গে স্বর্গাকর্ষণের ন্যায় কিরূপ বিচিত্র-

লীলায় ক্রীড়া করিতেছে, তাহা নয়ন ভরিয়া নিরীক্ষণ কর। দেখ, ঐ আদ্যাশক্তি, প্রকৃতির প্রতিকৃতি,—বিলম্বিত জটাতারে ভয়ঙ্কর, অন্ধৈন্দুকতশেখরা, পূর্ণচন্দ্রনিভাননা, তপ্ত-কাঞ্চনবর্ণা, পাশবশক্তির সারভূত সিংহ-পৃষ্ঠে কি অনির্বচনীয় ভীষণ-শোভায় শোভা পাইতেছে,—এবং শক্তির মৃণালায়ত দশবাহ, দশদিকে প্রসারিত হইয়া, খড়্গ-খেটক, চক্রজি-শূল ও পাশাঙ্কুশ প্রভৃতি প্রহরণের প্রভায় কি ভয়ানক দৃষ্ট হইতেছে। আরও দেখ, দক্ষিণে ও বামে সম্পদ ও সারস্বত-বৈভবের প্রতিমা-স্বরূপ লক্ষ্মী ও সরস্বতী,—তহুভয়ের উভয় পার্শ্বে সেনানায়ক ও গণনায়ক, * চতুর্পাশ্বে উগ্রচণ্ডা ও প্রচণ্ডা প্রভৃতি অষ্টশক্তির অষ্ট-নায়িকা, †—পদতলে রক্তরঞ্জীকৃতান্ধ, রক্ত-বিষ্ফুরিতলোচন, শূল-নির্ভিন্ন মহিষাসুর, এবং উর্দ্ধে,—শক্তিসাধকের শিক্ষা, দীক্ষা ও আদর্শস্থলে নীল-মেঘ-বলয়িত শ্বেত-পর্কতের ছায় নিগীত-কালকূট নীলকণ্ঠ ভাবকের হৃদয়কে কত ভাবে আকুল করিয়া উঠাইতেছে। কি অপূর্ব কাব্য! কি অপূর্ব

* গণনায়ক শব্দের ইংরেজী অনুবাদ Leader of the People অথবা Representative of the Popular Power.

† এই অষ্টশক্তির সঙ্গে অষ্টমী ও নবমীর সন্ধিকালে অথবা গভীর নিশীথে চামুণ্ডার যে আবাহন হয় তাহার ধ্যান এইরূপ—
“ওঁ কালী করালবদনা বিনিক্রান্তাসিপাশিনী
বিচিত্রখট্কাধরা নরমালাবিভূষণা।
দ্বীপিচন্দ্রপরিধানা শুষ্কমাংসাতীভৈরবা।
অতিবিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা।
নিমগ্না রক্তনয়না নাদাপূরিতদিম্বুখা।”

দৃশ্য! কি মনোহরচ্ছবি! যে ইহা দেখিয়াও উৎফুল্ল না হয়,—শৌৰ্য্য ও সৌন্দৰ্য্যের একত্র এইরূপ সমাবেশ দেখিয়াও সজীব-শক্তির আরাধনায় অমুরাগী না হয়, তাহার মৃৎপিণ্ডসদৃশ অসার হৃদয়কে ধিক্। সৃষ্টিনৈ-পুণ্যেই কবিশ্বের চরম পরীক্ষা ও পরমাং-কৰ্ষ। যিনি এই পট আঁকিয়া রাখিয়াছেন, এই দৃশ্য সৃষ্টি করিয়াছেন, কবিশ্বের কল্প-তুলিকা লইয়া রাজনীতির এই রমণীয় আ-লেখ্য লিখিয়া দেখাইয়াছেন;—যিনি মন্ত্ৰ-ব্যাকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিবার আকা-ঙ্ক্ষায় আপনার কল্পনাসমুদ্রের অন্তর্নিহিত রত্নধনি হইতে এই জ্যোতিষ্ময়ী রত্নমালা উ-দ্ধার করিয়া স্বজাতিকে উপহার দিয়াছেন, তাহার অতুল সৃষ্টিচাতুরীকে অভিবাদন করি।

এই দৃশ্যপটের চিত্রনিবেশে অতিগভীর চিন্তা ও অসামান্য ভাবুকতার পরিচয় রহি-য়াছে। ইহাতে শক্তির একদিকে জ্ঞানদার এবং আর একদিকে কমলার মূর্তি সং-স্থাপন করিয়া স্পষ্টাঙ্করে উপদেশ করা হই-য়াছে যে,—জ্ঞান-বল ও ধন-বল পৃথক্ পৃথক্-রূপে আদরণীয় ও পৃথক্ পৃথক্-রূপে প্রয়োজ-নীয় হইলেও জাতীয় শক্তির পরিচালনার সময়ে জ্ঞান-বল বিনা ধন-বলের প্রয়োগ হয় না, এবং ধন-বল বিনা জ্ঞান-বলে অভীষ্টফল কলে না। অপিচ, এই পটের একপ্রান্তে সেনানায়ক এবং আর একপ্রান্তে গণনায়-কের মূর্তি স্থাপন করিয়া পুনরপি বলা হই-য়াছে যে, সামাজিক বলের এই দুই প্রধান প্রতিনিধিকে একহৃদয়ে গাঁথিতে না পারিলে, শক্তির সর্বাদ্বীন মূর্তি কিছুতেই কৰ্ম্মক্ষেত্রে

আবির্ভূত হয় না। কিন্তু এই মূর্তিসমূহের মধ্যে নীলকণ্ঠই এই দৃশ্যপটে সাধকের শিক্ষাগুরু। ঐ নিশ্চলচ্ছবি,—নিম্নীলিত নেত্র সাধক-বৃন্দকে ধীর গম্ভীরবাক্যে উপদেশ ক-রিতেছে যে, যদি শক্তিসাধনায় সিদ্ধ হইতে চাও, তাহা হইলে ধৈর্য্য ও গাম্ভীৰ্য্য অবল-ম্বন করিয়া হিমাচলের ন্যায় অটল হও;—যদি প্রাকৃত-শক্তির প্রেমস্ত প্রভাবের উপর দণ্ডায়মান হইয়া পুরুষের মধ্যে পুরুষ ও দেবতার মধ্যে দেবতা হইতে চাও, তাহা হইলে উদ্যোগী হলাহলপানে প্রস্তুত হও। বাহারা ক্ষুদ্রজীব ও ক্ষুদ্রদেবতা, তাহারা মু-ক্তাপ্রবাল, মণিরত্ন ও অমৃতের জন্য লাল-য়িত রহক। কিন্তু যিনি স্তরাস্তর সকলের পূজ্য, তাহার ভাগ্যে বিষ। যে যেকোন ছক্কত করুক, তিনি তাহার ভার বহন করি-বেন; এবং শক্তিসমুদ্রের বিলোড়নে যাহা কিছু অপ্রিয়, অপ্রীতিকর ও হৃৎখজনক সন্-দৃত হউক, তিনি তাহাই গণ্ডুমজলের ন্যায় পান করিয়া ফেলিবেন। এ শিক্ষা ও এই অচিন্তনীয় দৃশ্য ভুলিবার নহে। যে সং-সারে অমিশ্রসুখ ও অমিশ্রসম্পদ দুর্লভ প-দার্থ,—কুসুম কণ্টক-জালে বোষ্টিত ও মণি ফণিরক্ষিত;—যে সংসারে প্রভুত্ব ও প্রতি-পত্তি হিংসায় জড়িত এবং মহত্ব ও গৌরব বিদ্বেষের বিষ-দৃষ্টিতে সতত অভিভূত—যে সংসারে শক্তির সংবর্ষণ হইলেই অগ্নিজলে এবং অমৃতের জন্য সিদ্ধ মন্বন করিলেও গরল উঠে, সেই সংসারে ঐ নীলকণ্ঠ-মূর্তির প্রতি স্থির দৃষ্টি না রাখিলে,—কণ্টকের আঘাত, সর্পের দংশন, অগ্নি ও বিদ্যের জালা সহিয়া লইতে সামর্থ্য উপার্জন না করিলে, সাধনার

পথে একপদও উন্নত কিংবা অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর নহে।

ইহার পর উপাসনা। একথা না বলিলেও অস্বাভাবিক হইতে পারে যে, দেবতা যেমন বীররাধা, উপাসনাও সেইরূপ বীরভাবে আতটপূর্ণ ও টলটলায়মান। এ উপাসনার অবতরণিকা হইতে উপসংহার পর্যন্ত সর্বত্রই বীররসের উচ্ছলিত বেগ, —বীরভাবে ভীম-ভক্তি ও দীলালহরী। ইহা উল্লাসময়, আড়ম্বরময়, ঘনঘটাপূর্ণ, ও রাজায়মান। যে উপাসনায় অশ্রু ঝরে, স্মৃতিরূঢ় ছরিতানলে হৃদয় দহে, ইহা সে উপাসনা নহে। যে উপাসনায় মন বিষম-তৃষ্ণা হইতে নিবৃত্ত হইয়া নির্বেদ কিংবা বৈরাগ্যের আশ্রয় লয়, ইহা সে উপাসনা নহে। ইহাতে,—

“ধর্ম্মায় নমঃ, অধর্ম্মায় নমঃ,—জ্ঞানায় নমঃ, অজ্ঞানায় নমঃ,—বৈরাগ্যায় নমঃ, অবৈরাগ্যায় নমঃ,—খড়্গায় নমঃ, * পাশায় নমঃ,—জয়াট্যে নমঃ, বিজয়াট্যে নমঃ।”

ইহার মন্ত্রসকলও এইরূপ অদ্বুত ও অভাবনীয়।—

“খাদয় খাদয়,—ছেদয় ছেদয়,

হন হন, দহ দহ, মারয় মারয়।

* খড়্গের এইরূপ মূর্তি কল্পনা দৃষ্ট হয়।

“ওঁ কৃষ্ণং পিণাকপাণিঞ্চ কালরাত্রিস্বরূপিণং।

উগ্রং রক্তাস্যনয়নং রক্তমালামূলেপনং।

রক্তাশ্বরথরঞ্জেব পাশহস্তং কুটুশ্বিনং।

পিবমানঞ্চ রুধিরং ভূজানংক্রব্যসংহতিং।”

পুনশ্চ।

“ওঁ অসির্বিংশসনঃ খড়্গাস্তীক্ধারোহুরাসদঃ।

শ্রীগর্ভো বিজয়শ্চৈব ধর্ম্মপাল নমোস্তুতে।”

ছিন্দি ছিন্দি—ভিন্দি ভিন্দি,—

কিলি কিলি—চিকি চিকি,

পিব পিব রুধিরং।”

এই প্রকার রোমহর্ষণ শব্দনিবহেই এই উপাসনার আরাধনা ও প্রার্থনা, এবং শক্তিবিকাশের চিরপরিপস্থি কামাদি বৃদ্ধির উচ্ছেদনস্বরূপ পশুবন্দির পর, শত্রু-সংহারের বিচিত্র অভিনয় ও বিজয়-হলহলা-তেই ইহার সমাপ্তি ও বিসর্জন।

তবে কথা এই, ভারতে এই বীরস-বিলাসি জাতীয় উৎসবে উৎসাহিত হইবার যোগ্য লোক এইক্ষণ কৈ? যে জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিই, শক্তির উপাসনায় উপেক্ষা করিয়া, অবলাজনোচিত স্ত্রুণের স্রোতে ফুলের মত ভাসিয়া যাইতেছে,—সিংহের কুলে জন্মধারণ করিয়া শৃগাল-বৃত্তিতে কুংপিপাসার চরিতার্থতা সাধন করিতে শিখিয়াছে;—অসি ভাঙিয়া বাঁশি বানাইয়াছে, রক্তবেশ বিসর্জন করিয়া রমণী সাজিয়াছে, এবং ঝটিকার ঘোর গর্জনে ভীত হইয়া অঞ্চল-বায়ু নিষেবনে অঙ্গের বেদনা বুড়াইতেছে, সেই জাতিতে শক্তির এই উল্লাসময় উৎসবে উল্লসিত হইবার উপযুক্ত পুরুষ এইক্ষণ কোথায়? ইহা স্বীকার করি যে, এ উৎসবের আদ্যোপান্ত সমস্তই একটি রূপক মাত্র,—ইহা কবির সৃষ্টি ও কল্পবৃক্ষ। কিন্তু যে কল্পনা, তাড়িতের তরল স্রোতের গ্রায়, জাতীয় হৃদয়ের রক্তে রক্তে প্রবাহিত হইতে পারে,—যে কল্পনা শক্তির প্রীতি ভক্তি জন্মাইয়া আশা ও জ্বাকাজ্জ্বার উচ্চতা সাধন করে,—যে কল্পনা বস্ত্র লইয়া খেলা করিতে শিক্ষা দেয়,

সেই ক্রীড়াময়ী কল্পনার প্রতি আজিকার এ দুঃখের দিনে এইরূপ অবহেলা ও অবজ্ঞা কেন ? এই ভারত কোন দিন স-জীবশক্তির আবাহন করিয়া ষোড়শোপ-চারে তাঁহার পূজা করিয়াছে,—এবং উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে,—শৈল-শৃঙ্গে, সাগর-বক্ষে,—গ্রামে ও বনে, স্বদেশে ও বিদেশে সর্বত্রই শক্তির জয় শব্দ বাজাইয়া ও জয়-বৈজয়ন্তী উড়াইয়া জাতীয় শক্তির পরিচয় দিয়াছে। তখন হিনাদ্রির অত্রভেদী মন্তক ভারতশক্তির বন্দনা করিত, সমুদ্রের তরঙ্গ-রাজি সেই শক্তির গভীর হৃদয়ে গর্জিয়া উঠিত,—ভারতীর কর-ধৃত বীণা দীপক ও

হিনোল প্রভৃতি বিবিধ উদ্দীপক রাগে তাঁহার স্বতিগীত গাইত,—এবং শক্রমিত্র সকলেই তাঁহার সম্ভজনীয় নামে দূর হইতে প্রণত হইত। এইক্ষণ সেই দিন আর নাই। সেই স্বথ-সৌভাগ্য, সম্পদ-গরিমা সমস্তই বিলুপ্ত হইয়াছে ;—সেই প্রতাপস্বৰ্গ্য অস্ত গিয়াছে। এইক্ষণ ভারতীয় নভোমণ্ডল অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন, ভারতের মুখ চন্দ্রমা বিবাদে মলিন। যদি কবিতার কল্পিত উৎসবও এই অন্ধকারকে ক্ষণকালের তরে শক্তির আলোকে আলোকিত করে, সহৃদয় ভারতসন্তানের আশাপূর্ণ অধীর প্রাণ তাহাতে আলোড়িত ও উন্মাদিত হইবে না কেন ?

—২২২২২২২২—

রাজপুতানার ইতিবৃত্ত

উপক্রমণিকা.—

প্রথম অধ্যায়।

—

ভূগোলবেত্তারা ভারতবর্ষকে পৃথিবীর প্রতিকৃতি বলিয়া থাকেন। ভূগোলবিদ্যা-বিষয়িণী বিষয়পরম্পরার একত্র সমাবেশ সন্দর্শনে তাঁহারা যে আমাদের ভারতবর্ষকে একটি ক্ষুদ্র পৃথিবী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, তাহা কোন অংশেই যুক্তি বিরুদ্ধ হয় নাই। তাঁহারা পৃথিবীর স্থানে স্থানে নানাবিধ চ-মৎকার জনক পদার্থ দর্শন করিয়া পরিশেষে আমাদের অধিষ্ঠানভূতা ভারত ভূমিকে সেই সকল নয়ন-ভূষিকর সম্পত্তি-সম্পন্ন

দেখিয়া প্রীতি সহকারে উক্তরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহারা কোন হিম-প্রধান প্রদেশে তুষার-দবলিত শৈল শৃঙ্গ দর্শন করিয়া পরম পুলকিত চিত্তে সর্বেশ্বর জগদীশ্বরের অতুল কীর্তির ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা করিয়াছেন ;—গিরিনন্দিনী নিবাসিণীর স্ফটিক-নির্মিত নির্মল সলিলের রুণু রুণু পতন-তানে পুলকিত হইয়া বিভুর গানে মত্ত হইয়াছেন;—বিজন গহন কাননে সিংহ ব্যাঘ্রাদি স্বাপদের ঘন ঘোর গভীর গর্জন শ্রবণে ভীতিসম্বলিত চমৎকার রসে আধুত হইয়া মনে মনে ভয়-ভঙ্কনের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়াছেন ;—বালুকাময় জর্জন মরুস্থলে জীবন রক্ষার উপ-

নোগী বিবিধ পদার্থের সমাবেশ দর্শনে করুণায়ের অপার করুণায় বারংবার ধন্যবাদ করিয়াছেন ;—কোনস্থানে উন্নত-পর্বত-শিখর উর্ধ্বে গগন ভেদ করত শূন্য মস্তক উত্তোলন পূর্বক মধ্যাহ্ন সূর্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতেছে দর্শনে পরম পুলকিত হইয়াছেন ;—প্রবলসলিলা স্রোতস্বতীর তরঙ্গাভিঘাতে কত কত আশ্চর্য ব্যাপার নয়ন গোচর করিয়াছেন ;—ভূগর্ভ খনন করিয়া স্তর হইতে স্তরান্তরে গমন পূর্বক কতই অদৃষ্ট পদার্থের কঙ্কাল মাত্র দর্শন করিয়াছেন । কেবল যে তাঁহারা এই সকল ব্যাপার দর্শন করিয়াই আপনাদিগের তৃপ্তি সাধন করিয়াছেন এমন নহে, ভূগোল-বিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থের পত্র পত্র প্রকটন করিয়া পৃথিবীর যাবতীয় সভ্য জাতির নয়ন সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে ক্রটি করেন নাই । কোন জাতি বা সভ্যতাশিখরের উন্নত শৃঙ্গে আরোহণ করিয়া নিয়চরী অসভ্যমণ্ডলীর প্রতি উপহাস প্রকাশ করিতেছে ;—কোন জাতি বা করে শাণিতশরনিকর ধারণ পুরঃসর বীরত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া পৃথিবীতে প্রতিদ্বন্দ্বী নাই বলিয়া আক্ষেপ করিতেছে ;—কোন জাতি বা বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয়ে দিক্‌বিজয়ী হইবার জন্য সূতীত্ৰ যন্ত্র সহকারে পৃথিবীর গতি, সূর্যের জড়ত্ব, নক্ষত্রমণ্ডলের সঞ্চার প্রভৃতির গণনা করিতে বসিয়াছেন ;—কোন জাতি বা বিদ্যাবুদ্ধি-সম্পন্ন সভ্যপদাধিষ্ঠিত জনগণের প্রতি উপহাস করিয়া আম মাংস ভক্ষণ, অবিদ্যার আলোচন, মৃৎপিণ্ডাদি জড়ের উপাসনা প্রভৃতি কার্য্য পরম্পরা দ্বারা আপনাদিগের

বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় প্রদান পূর্বক উলঙ্গ-ভাবে বিচরণ করিতেছে, এ সকলও তাঁহাদিগের গ্রন্থ পত্রে মুদ্রিত হইয়া দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেছে । তখন পর্য্যন্তও ভারতবর্ষ তাঁহাদিগের চরণস্পর্শে কৃতার্থতা লাভ করে নাই । ভারতের চিত্তচমৎকারিণী শোভা তখনও তাঁহাদিগের নয়ন গোচর হয় নাই । তাঁহারা পৃথিবীর বহুলাংশ পরিভ্রমণ করিয়া যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করিলেন, তখন দেখিলেন,—উত্তরে গিরিকুলগর্ভ তুঙ্গশৃঙ্গ হিমালয়, দক্ষিণে সাগর-সলিল-সম্পৃক্ত কক্সাকুমারী, পশ্চিমে পঞ্চনদ-পরিপ্লুত পঞ্চাল-দেশ এবং পূর্বে গিরিগহন-সম্বিত প্রাগ্-জ্যোতিষ এই চতুঃসীমার মধ্যবর্ত্তিনী ভারত-ভূমি পৃথিবীর যাবতীয় রমণীয়তার আধার । তখন তাঁহারা ভারতের গুণ-গরিমা প্রকটিত করিতে আরম্ভ করিলেন । আমাদিগের ধর্ম্মশাস্ত্রে ভারতবর্ষকে পৃথিবীর সমুদায় বর্ষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে ; এমন কি, দেবতারাও এখানে আসিয়া বাস করিতে ইচ্ছা করেন । যথা ;—

“ গায়ন্তি দেবাঃ কিল গীতকানি
ধন্যাস্ততে ভারতভূমিভাগে ।
স্বর্গাপবর্গাস্পদমার্গভূতে
ভবন্তি ভূয়ঃ পুরুষাঃ সুরত্যাং ॥
কর্ম্মাণ্যি সংকলিততৎকলানি
সংন্যস্য বিকৌ পরমাস্বভূতে ।
অবাপ্য তাং কর্ম্মমহীমনন্তে
তন্নির্লয়ং তে তুমলাঃ প্রয়াস্তি ॥
জানীম নৈতৎ কু বয়ং বিলীনে,
স্বর্গ প্রদে কর্ম্মণি দেহ বন্ধম্ ।
প্রাপ্যামঃ ধন্যাঃ থলু তে মহুষ্যা-

যে ভারতেনেদ্রিয়বিপ্রহীনাঃ ॥ ”

বিষ্ণুপুরাণ, ২য় অংশ, ৩য় অধ্যায়,

২৪ । ২৫ । ২৬ শ্লোক ।

“ দেবগণ এইরূপ গান করিয়া থাকেন যে, ভারতবর্ষীয় লোকেরা দেবগণ হইতেও শ্রেষ্ঠ ও ধন্য, কারণ তাঁহাদের জন্মভূমি ভারতভূমি, স্বর্গ ও অপবর্গ লাভের আশ্রয় । নিশ্চল নিম্পাপ লোকেরা এই কৰ্মভূমিতে জন্ম পরিগ্রহ পূর্বক ফল-কামনা-বিমুক্ত হইয়া যে সকল কৰ্ম্মানুষ্ঠান করেন, তাহা তাঁহারা, পরমাত্মাস্বরূপ অনন্ত বিষ্ণুতে সমর্পণ করিয়া তাঁহাতেই বিলীন হন । আমরা ইহা বলিতে পারি না যে, কবে আমাদের স্বর্গপ্রদ পুণ্য ক্ষয় হইবে এবং কবে আমরা পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে জন্ম পরিগ্রহ করিব, কারণ যাহারা সমুদায় ইন্দ্রিয়যুক্ত হইয়া ভারতবর্ষে জন্ম লাভ করিতে পারেন, তাহারা ই ধন্য । ”

এখন আর এ সকল পৌরাণিক বাক্য সকলে তৃপ্তিলাভ করেন না । রামায়ণ-বর্ণিত বানররাক্ষসসংগ্রামজনিত বিবিধ বীভৎস ব্যাপার স্মরণে কেহ আর পুলকিত হন না । ভারতযুদ্ধ আৰ্য্যদিগের একটি চিরস্মরণীয় কীর্তি । মহাকবি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন উহাকে যেরূপ চিত্রে রঞ্জিত করিয়াছেন, যদি তাহার শাখা পল্লবাদি পরিত্যাগ করিলে কেবল সারভাগের মধ্যেও কিয়ৎংশ সত্যরূপে পরিণত হয়, তাহা হইলেও ভারতীয় আৰ্য্যগণ বীর-কুল-গৌরব তাহার সন্দেহ নাই । পৃথিবীর কোন অংশেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ছায়া আর বুদ্ধ বটে নাই । তত সৈন্য সামন্ত আর কখনই একত্রিত

হয় নাই । সেই জন্যই কহিতেছি—ভারত-যুদ্ধব্যাপার মনে হইলে আৰ্য্য-শোণিত উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে । রামায়ণ-বর্ণিত ব্যাপারের বহুকাল পরে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল । * প্রথমটি ত্রেতাযুগে, এবং দ্বিতীয়টি দ্বাপরযুগের শেষে সংঘটিত হয় । † ভারত ইতিহাসে একতার সেই এক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিল, তাহার পর হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত কেবল গৃহবিচ্ছেদ ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সবিতা এককালে অন্তর্মিত হই-

* হইলার সাহেব একথা, স্বীকার করেন না । তিনি কহেন কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের অনেক পরে রামচন্দ্রের লঙ্কা বিজয় হইয়াছে । তিনি ‘আপনার গণ্ডা ঝোল আনা’ প্রমাণ করিবার জন্য যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, সে গুলি সাহেব দিগের ভাল লাগিতে পারে ; আমাদের ত কোন মতেই ভাল লাগিল না । ভাল লাগিল না বলিতেছি, কিন্তু কোন্ দিন বা আমরা ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়া ঐ কথাই লিখিয়া ফেলিব ; কারণ অনুবাদ ভিন্ন আমাদের যে কোন ক্ষমতা নাই !

† আমাদের শাস্ত্রে সত্যত্রেতাযুগের যে বৎসর সংখ্যা লিখিত হইয়াছে, আমি তাহা মানিতে বলিতেছি না । পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত যত বৎসর কাল পাওয়া যায়, তাহাকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়া দ্বিতীয় ভাগে রামরায়ণের যুদ্ধ ও তৃতীয় ভাগের শেষে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ ধরিলে, পৌরাণিক অঙ্ক সংখ্যার হাত এড়াইতে পারা যায় ।

স্বাচ্ছেন, আর উদয়ের সম্ভাবনা নাই। এ রত্ন কে হারাইল?—আমরা আপনাই। আমরা গৃহবিচ্ছেদে আলাতন হইয়া, শত্রুর প্রতি ঘেষপরবশ হইয়া, আপনাদিগের সর্বনাশ আপনাই করিলাম, বিজাতীয় বিপক্ষকে ভারতের গুপ্ত দ্বার দেখাইয়া দিলাম। ধনরত্নপরিপূর্ণ পেটিকার কুক্ষিকা বিপক্ষের হস্তে প্রদান করিলাম, তাহাকে ভারতের সিংহাসনে বসাইয়া স্বহস্তে তাহার করে রাজদণ্ড ও মস্তকে মুকুট প্রদান করিয়া অবনত মস্তকে যুগ্ম করে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলাম। তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে লাগিলাম।—অধিক কি কহিব, তাহার আজ্ঞায় সজাতিশোধিতে কর রঞ্জিত করিতে ক্রটি করি নাই। এমন যে আমরা, আমাদেরকে দিগ্ভার-চীৎকারে বার বার গালি প্রদান করি।

ভারতবর্ষে না ছিল কি? আমাদেরকে কিসের অভাব ছিল? ভারতবাসিগণ পৃথিবীকে যাহা দেখাইয়াছে, যাহা উপদেশ দিয়াছে, তাহা পৃথিবীর অপর কোন স্থানেই পাওয়া যাইবে না। বিদ্যাবুদ্ধি ধর্মবীর্য প্রভৃতি পুরুষকার ভারতমধ্যে ঘরে ঘরে বিদ্যমান ছিল। পৃথিবীর এখন অনেক জাতিই সভ্যতাসোপানে আরোহণ করিয়াছেন সত্য; কিন্তু যখন পৃথিবীর অন্যান্য সভ্যজাতি নিতান্ত অসভ্যাবস্থায় কালাতিপাত করিত, নিরক্ষরভাষায় কথাবার্তা কহিত, বন্যজন্তুর শ্রায় অশ্রদ্ধাশ্রদ্ধ খাদ্যে উদর পূরণ করিয়া সন্তুষ্ট থাকিত, উলঙ্গ হইয়া বনে বনে ভ্রমণ করিত, বলিতে কি, বন্যজন্তু অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট বলিয়া

বোধ হইত না,—তখন আমাদের ভারতবর্ষ সভ্যতার উন্নতশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। ইয়ুরোপকে কে সভ্য করিল?—ভারতবর্ষ। যে সকল বিদ্যাপ্রভাবে ইয়ুরোপ এক্ষণে সভ্যতাশিখরে আরোহণ করিয়াছে, বহুকাল পূর্বে ভারতবর্ষে সে সকল বিদ্যার যথেষ্ট আলোচনা হইয়া গিয়াছে। গণিত, জ্যোতিষ, চিকিৎসা প্রভৃতি শাস্ত্র ভারতবর্ষ হইতেই ইয়ুরোপে নীত হইয়াছে, এ কথা এখন অনেকেই স্বীকার করিতেছেন। ফলতঃ স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সে গর্ব চূর্ণ হইয়া গিয়াছে।

আমরা পাঠকবর্গকে যে ইতিবৃত্ত উপহার দিবার জন্য দীর্ঘ প্রস্তাবনার অবতারণা করিলাম, এক্ষণে তাহারই অমুসরণে প্রবৃত্ত হইতেছি। আমরা আমাদের ভারতবর্ষ লইয়া যত কিছু স্পর্দ্ধা করি, রাজপুতানা তাহার মূলভিত্তি। রাজপুতানা যথার্থই বীর-প্রসবিনী। আমরা অধিক দিন পূর্বের কথা বলিতেছি না, মুসলমানদিগের রাজত্ব সময়ে রাজপুত বীরমণ্ডলী যে প্রকার বীরত্ব দেখাইয়াছেন, যদি কএক জন রাজপুত-কুলমানি কাপুরুষ, মুসলমানদিগের সহিত বৈবাহিকমুত্রে কুটুম্ব সংস্থাপন করিয়া তাহাদিগের পদানত না হইত, তাহা হইলে ভারতের রাজলক্ষ্মী এত দিন কাহাকে আশ্রয় করিতেন বলিতে পারি না। কেবল জাতিবিরোধ ও বিশ্বাসঘাতকতার জন্যই রাজপুতানার পতন হইয়াছে। বীরজননী রাজপুতানার ইতিবৃত্ত সহৃদয় পাঠকবর্গের মনোজ্ঞ হইবে বলিয়াই আমরা এই হৃৎসাহসিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিলাম। রা-

মাগধ ও মহাভারতের বর্ণিত স্বর্ঘ্য ও চন্দ্রবংশীয় বীরগণের বংশধরেরা কে কোথায় গিয়া বাস করিলেন, কে কোন্ নগর সংস্থাপন করিলেন, কে পূর্বপুরুষদিগের ন্যায় বীরত্ব প্রদর্শন করিলেন, এগুলি জানিবার জন্য কাহার চিত্ত না কোতূহলোদ্দীপ্ত হইয়া উঠে! অদ্যাপিও যে তাঁহাদের বংশ এককালে লোপ প্রাপ্ত না হইয়া ভারতের স্থানে স্থানে বিরাজ করিতেছে, ইহা জানিলেও মনে আনন্দরসের উদয় হয়। রাজপুতের সাহস, রাজপুতের বিক্রম, রাজপুতের বীরত্ব, রাজপুতের স্বদেশহিতৈষিতা, রাজপুতের ধনসম্পত্তি ও তাহার সম্ভাবহার, এসকল লিপিবদ্ধ করিতেও শরীর পুলকিত হইয়া উঠে। মোগল সম্রাটেরা স্ব স্ব জীবন-বৃত্তমধ্যে আপনাদিগের প্রবল শত্রু রাজপুতগণের বীরবত্তা ও সাহসিকতার ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। লেপ্ট-নেণ্ট কর্ণেল মহাত্মা টড সাহেব রাজস্থানের পুরাবৃত্ত নামে যে এক বৃহৎ গ্রন্থ প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রথম খণ্ডের উপক্রমণিকায় নিম্ন লিখিত কতিপয় পংক্তি লিখিয়া আশাদের নিকট চিরস্মরণীয় হইরাছেন। বর্ণা;—

“ The little exact knowledge that Europe has hitherto acquired of the Rajpoot states, has probably originated a false idea of the comparative importance of this portion of Hindusthan. The splendour of the Rajpoot Courts, however, at an early period of the history of that country, ma-

king every allowance for the exaggeration of the bards, must have been great. Northern India was rich from the earliest times ; that portion of it, situated on either side the Indus, form the richest satrapy of Darius. It has abounded in the more striking events which constitute the materials for history ; there is not a petty state in Rajsthan that has not had its Thermopylae, and scarcely a city that has not produced its Leonidas. But the mantle of ages has shrouded from view what the magic pen of the historian might have consecrated to endless admiration : Somnath might have rivalled Delphos ; the spoils of Hind might have vied with the wealth of the Lybian king ; and compared with the array of the Pandus, the army of Xerxes would have dwindled into insignificance. But the Hindus either never had, or have unfortunately lost, their Herodotus and Xenophon. ”

ধন্য মহাত্মা টড! তুমি নিরপেক্ষ চক্ষে রাজস্থানের রাজপ্রাসাদ হইতে পর্ণকুটীর, ও গিরিশৃঙ্গ হইতে ভূগর্ভ পর্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়াছ। তোমার গ্রন্থের কত কত পাত্রে একরূপ সহৃদয়তার পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙ্গালি পাঠককে ইহার কিরূপ অনুবাদ উপহার দিব? বঙ্গভাষার অবয়ব

এখনও এমন পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই, যে আমরা তদ্বারা উপরিউক্ত বিষয়টি সাধারণের গোচর করি। সহজ কথায় এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, টড্ সাহেব কহিয়াছেন ‘এমন দেখি নাই, দেখিব না; হয় নাই, হইবেও না।’ আমাদের এ কথায় কেহ উপহাস করিবেন না। থান্মপিলির ন্যায় সমরক্ষেত্র এবং লিওনিডাসের ন্যায় রাজনীতিজ্ঞ বীরপুরুষ জগতে দুর্লভ। ভারতীয় কুরুক্ষেত্র সদৃশ থান্মপিলিক্ষেত্রের জগদ্বিখ্যাত যুদ্ধ ও লিওনিডাসের কীর্ত্তি নিরূপণ বলিয়া ইউরোপীয় ইতিহাসবেত্তা কীর্ত্তন করিয়াছেন। যখন মহাত্মা টড্ সাহেব রাজপুতানার প্রত্যেক প্রদেশে থান্মপিলির ন্যায় স্মরণীয় স্থান এবং নগরে নগরে লিওনিডাসের ন্যায় স্মরণীয় ব্যক্তি ছিল বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, তখন পৃথিবীর মধ্যে আর কোন্ স্থান রাজস্থানের সমতুল্য হইতে পারে! টডের এই কথাগুলি স্বর্ণাক্ষরে বিন্যস্ত করিয়া আসন সম্মুখস্থ প্রাচীরে সযত্নে রক্ষা করা স্বদেশহিতৈষী হিন্দুমাত্রেয়ই কর্ত্তব্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। এক্ষণে আমরা প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করি।

আমরা ভারতবর্ষের যে বিভাগের বিবরণ লিখিতেছি, তথাকার প্রচলিত ভাষায় তাহাকে রাজ্যোয়ারা এবং সাধুভাষায় রায়খান কহে, এবং বোধ হয় এই শেবোক্ত শব্দ হইতেই ইহার নাম রাজস্থান হইয়াছে। আমাদের দেশীয় নামের মনোহারিত্ব সাহেবেরা দিন দিন নষ্ট করিয়া ফেলিতেছেন, সুতরাং তাঁহাদিগের অনুকরণে আমরাও রায়খানকে রাজপুতানা বলিতে

শিক্ষা করিয়াছি। এখন এমন হইয়াছে যে রাজপুতানা না বলিলে হয় তো রাজপুতেরাও চিনিতে পারিবেন না। ইহার পশ্চিমে সিন্ধু নদী, পূর্বে বৃন্দেল খণ্ড, উত্তরে শতদ্রুপনদীর দক্ষিণস্থিত ‘জঙ্গলদেশ’ ও বালুকাভূমি এবং দক্ষিণে বিক্রাগিরি। ইহার পরিমাণ ফল প্রায় একলক্ষ চতুরস্র ক্রোশ হইবে। রাজপুতানার মধ্যে মিবার বা উদয়পুর, মাড়োয়ার বা যোধপুর, বিকানীর, কিষনগড়, কোটা, বৃন্দী, অম্বর বা জয়পুর এবং জসলমীর এই কয়টি সুবিখ্যাত প্রদেশ সন্নিবেশিত আছে। যথাক্রমে তাহাদের বিবরণ করা যাইবে।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

রাজপুতগণের বংশবিবরণ ও নগর

সংস্থাপন।

অতি পূর্বকাল হইতে ক্ষত্রিয়দিগের দুইটি বংশ বিখ্যাত হইয়া আসিতেছে। এক্ষণে তাহার অনেক শাখা প্রশাখা ভারতবর্ষ মধ্যে বিস্তারিত দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক শাখাই বিলুপ্তপ্রায়, রাজস্থানে এখন ষট্‌ত্রিংশ মাত্র বর্ত্তমান আছে। ইহার তথায় ‘ছত্রিশ রাজকুল’ নামে বিখ্যাত। যে দুই আদিম বংশ হইতে ইহাদের অধিকাংশই প্রাচুর্ভূত হইয়াছে, তাহা সূর্য্য ও চন্দ্রবংশ নামে পরিচিত। সূর্য্যপুত্র বৈবস্বত মনু হইতে সূর্য্যবংশ এবং চন্দ্রপুত্র বুধ হইতে চন্দ্রবংশ প্রাচুর্ভূত হইয়াছে। তাহার পর আবার সূর্য্যবংশ হইতে গ্রাহিলোট প্রভৃতি এবং চন্দ্র-

বংশ হইতে বহু প্রভৃতি বংশ এবং প্রসিদ্ধ শাখা চতুষ্টি-সমবিত-অধিকুল একত্রিত হইয়া ক্রমে ষট্‌ত্রিংশৎ রাজকুলের উৎপত্তি হইয়াছে। এই ষট্‌ত্রিংশৎ রাজকুলের মধ্যে কতকগুলি নানা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত, যেগুলির আদৌ বিভাগ নাই, তাহাদিগের নাম ‘এক’। নিম্নে ষট্‌ত্রিংশৎ রাজকুলের নাম লিখিত হইল।* যথা ;—

* রাজপুত ইতিবৃত্ত সংগ্রহকার মহাত্মা ভব টড সাহেব বংশাবলির পরিচয় লাভের জন্য পাঁচ ছয় খানি তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে যেখানি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন তাহাতে ছত্রিশকুলেরই নাম পাওয়া যায় বটে, কিন্তু নামগুলি অন্যান্য তালিকার সহিত ঠিক মিলন হয় না। ইহাতে বোধ হয়, ক্রমে নামও পরিবর্তিত হইয়াছে। দ্বিতীয় তালিকা বিখ্যাতনামা চাঁদ কবির গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত, উহাতে রাজপুতদিগের ছত্রিশকুল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু নামোল্লেখ সময়ে কবি ত্রিশটির অধিক করেন নাই। ‘কুমার পাল চরিত’ গ্রন্থে দুইটি কুলতালিকা দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে সংস্কৃত তালিকার সাতাইশটি এবং গুজরাটী তালিকায় তেত্রিশটির অধিক নাম পাওয়া যায় না। রাজপুত কুলজ্ঞ মগজী নামক স্মৃতিপ্রতিষ্ঠিত কবির তালিকায় সম্পূর্ণ ছত্রিশটি নামই প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু তাহাও নামে নামে ঠিক মিলন হয় না। সৌরাষ্ট্র দেশের তালিকাই সমধিক প্রামাণ্য বোধে টড সাহেব অন্যান্য তালিকার সহিত মিলন করিয়া এবং রাজপুতানা প্রাদেশীয় নৃপত্তিনিচয়ের রাজধানীতে

১ সূর্য্য, ২ চন্দ্র, ৩ গ্রাহিলোট্ বা শুকলোট্, ৪ যজ্ঞ, ৫ তুম্বার; ৬ রাঠোর, ৭ কচ্-বহ, ৮ প্রমর, ৯ চাহমান, বা চোহান, ১০ চালুক বা সোলাঙ্কি, ১১ পরিহার, ১২ চান্তরা, ১৩ তাক বা তক্ষক, ১৪ জিহ, ১৫ হন বা হন, ১৬ কাট্টী, ১৭ বর, ১৮ ঝালা, ১৯ জৈৎবা বা কমারী, ২০ গোহিল, ২১ সারথ, ২২ সিলার, ২৩ দাবী, ২৪ গোড়, ২৫ দোদা বা দর, ২৬ ঘরবাল, ২৭ বৃশ্চঙ্গর, ২৮ সেন্সর, ২৯ শেকরবাল, ৩০ বৈসি, ৩১ দাহিয়া, ৩২ জোহিয়া, ৩৩ মোহিল, ৩৪ নিকুম্প; ৩৫ রাজপালী, ৩৬ ডাহিম। †

১ সূর্য্য।— হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মার পুত্র মরীচি, তৎপুত্র কশ্যপ, তাঁহার পুত্র সূর্য্য, সূর্য্যপুত্র বৈবস্বত মনু। বৈবস্বতের নয় পুত্র ও ইলা

যে সকল নিদর্শন বর্তমান আছে তাহা দেখিয়া যে তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাই এখন আমাদের অনুকরণীয় হইয়াছে। কারণ তদপেক্ষা প্রামাণ্য নিদর্শন আর আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই। টড সাহেব ছত্রিশ রাজকুল বজায় রাখিয়া কহিয়াছেন যে, এতদ্ভিন্ন চল ও দাহি নামক আর দুইটি কুল আছে।

† ইংরেজীতে প্রকাশিত দেশীয় শব্দের বৈকল্প উচ্চারণগত বিভিন্নতা হয় তাহা পাঠকবর্গের অগোচর নাই। ইংরেজীই যখন আমাদের আদর্শ তখন এই নামগুলি গুনিয়া হয় ত রাজপুতবর্গ কতই হাসিবে। করি কি—আমাদের উপায়াস্তর নাই। সাহেবেরা যিনি যেরকম পারিয়াছেন সেই মত লিখিয়াছেন, আমরাও যে রকমে লেখা সুবিধা হয় তাহাই করিতেছি।

নাম্নী এক কন্যা। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ ইক্ষাকু হইতে শাখাদ্বয়বিশিষ্ট সূর্য্যবংশ প্রোদ্ভূত হয়। ইক্ষাকুর দুই পুত্র, বিকুক্ষি ও নেমি; বিকুক্ষি হইতে অযোধ্যার সুপ্রতিষ্ঠিত সূর্য্যবংশ অবতীর্ণ হয়। অযোধ্যানগর ইক্ষাকু কর্তৃক সংস্থাপিত। ইক্ষাকু হইতে রামচন্দ্র পর্য্যন্ত সপ্তপঞ্চাশৎ পুরুষ। এই বংশের বিখ্যাতনামা হরিশ্চন্দ্রের পুত্র রোহিত কর্তৃক রোহিতস্ বা রোটাস নগর এবং তদীয় পৌত্র চম্পদ্বারা চম্পাপুরী সংস্থাপিত হয়। রাম-তনয় লব হইতে সৌরাষ্ট্রীয় সূর্য্যবংশ এবং মিবারের সিনোদিয়া রাজগণ প্রোদ্ভূত হইয়াছেন। কুশ সন্তান হইতে জয়পুরের কুর্ম্ম বা কচবহু বংশ অবতীর্ণ হইয়াছে। বৈবস্বত মমুর তৃতীয় পুত্রের তৃতীয় দৌহিত্র আনন্ত কর্তৃক আনন্তরাজ্য ও তদন্তর্গত কুশস্থলী দ্বারকা সংস্থাপিত হয়। ইক্ষাকুর দ্বিতীয় পুত্র নেমি হইতে মিথিলা দেশস্থ সূর্য্যবংশ প্রোদ্ভূত হয়। নেমিপুত্র মিথি হইতে ঐ দেশের নাম মিথিলা হয়। এক্ষণে উহার নাম ত্রিহত।

২ চন্দ্র।—সূর্য্যবংশ অপেক্ষা চন্দ্রবংশ সমধিক বিস্তৃত। ব্রহ্মার অপর এক পুত্রের নাম অত্রি, তাঁহার পুত্র সমুদ্র, সমুদ্রপুত্র চন্দ্র, তাঁহার পুত্র বৃধ। বৈবস্বতমমুকন্যা ইলার সহিত বৃধের গান্ধার্য্যবিধানে বিবাহ হয়। ইহাদেরই সন্তানপরম্পরা চন্দ্রবংশ নামে বিখ্যাত। বৃধপুত্র পুরুষবা, তাঁহার পুত্র আয়ু, আয়ুপুত্র নহুষ, তাহার পুত্র যযাতি হইতে তিনটি বৃহংশাখা বহির্গত হইয়াছে। যযাতির জ্যেষ্ঠ পুত্র যজ্ঞর চতুর্থ পুত্র ক্রুশ হইতে ষষ্ঠ পুরুষ রাজ্য শশবিন্দু চেদিদেশ সং-

স্থাপন পূর্ব্বক তথায় যে বংশবিস্তার করেন, তাহাতে শিশুপাল নামে সুবিখ্যাত রাজার জন্ম হয়। চেদিদেশ সম্ভবতঃ এখনকার চন্দেরী হইতে পারে। যজ্ঞ হইতে চক্ষারিংশ পুরুষ সাতাতির তিন পুত্র, বেসনি, দেবব্রহ্ম এবং ওণ্ডুক। ওণ্ডুক হইতে যে দুইটি শাখা বিস্তৃত হয়, তাহার প্রথমটিতে কংস ও দ্বিতীয়টিতে বাসুদেবকৃষ্ণ জন্মপরিগ্রহ করেন। এই শেষোক্ত শাখায় শূর ও সেনী নামে দুই রাজা ছিলেন, সম্ভবতঃ তাঁহাদের উভয়ের নামেই মথুরা প্রদেশ শৌরসেনী নাম গ্রহণ করিয়াছে। যজ্ঞর ষষ্ঠ পুত্র সত্যজিৎ হইতে হৈহয়বংশের উৎপত্তি। এই বংশে সহস্র বাহু অর্জুন ও তালজয় প্রভৃতি সুপ্রতিষ্ঠিত নৃপবর্গ জন্মগ্রহণ করেন। যযাতির দ্বিতীয় পুত্র পুরু হইতে বিংশ ও একবিংশ পুরুষ উৎপত্ত ও ভরত। ভরতের অতি-বৃদ্ধ-প্রপৌত্র হস্তি দ্বারা হস্তিনাপুর সংস্থাপিত হয়। হস্তির তিন পুত্র, অজমীড়, দ্বিমীড় এবং পুরুমীড়। অজমীড়ের চারি পুত্র, শান্তি, জন, ঋক্ষ, বৃহদিবু। শান্তি হইতে চতুর্থ পুরুষ হর্য্যাকের পাঁচ পুত্র, কাম্পিলা, প্রবীর, বৃহদিবু, ত্রিঞ্জয় ও মুদগল। এই পঞ্চভ্রাতা একত্রে পঞ্চালরাজ্য সংস্থাপন করেন, এবং জ্যেষ্ঠের নামানুসারে রাজধানীর নাম কাম্পিল্যানগরী হয়। কনিষ্ঠ মুদগলের বংশে দ্রুপদরাজ্য জন্মপরিগ্রহ করেন। অজমীড়ের দ্বিতীয় পুত্র জন হইতে চতুর্থ কুশিকের পুত্র গান্ধী ও পৌত্র বিশ্বামিত্র। অজমীড়ের তৃতীয় পুত্র ঋক্ষের পৌত্র কুরু; কুরুর দুই পুত্র, জম্ববু ও পরীক্ষিৎ। জ্যেষ্ঠের বংশে বিশাল পরাক্রম জরাসন্ধ জন্মগ্রহণ করেন।

কনিষ্ঠ পরীক্ষিৎ হইতে ত্রয়োদশ পুরুষ প্রতীপের শাস্ত্রু ও বাহ্লিক নামে দুইপুত্র হয়। শাস্ত্রুর পৌত্র ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু এবং বাহ্লিকের পৌত্র শল্য। দুর্বোধন দুঃশাসন প্রভৃতি ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র এবং যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, এই পঞ্চভ্রাতা পাণ্ডুর পুত্র। অর্জুনের পুত্র অভিমহুয়া, পৌত্র পরীক্ষিৎ এবং প্রপৌত্র জন্মেজয়। অজমীড়ের চতুর্থ পুত্র বৃহদিষুর ষোড়শ পুরুষ পরে বনভ্রমের পুত্রগণ হইতে পার্বত্য ভীল জাতি প্রাকৃত হয়। হস্তির দ্বিতীয় পুত্র দ্বিমীড়ের বংশে রিপুঞ্জয় ও বাহুরীত প্রভৃতি রাজগণ জন্মলাভ করেন। যয়াতির তৃতীয় পুত্র উরু হইতে অষ্টম পুরুষ বিরতের আট পুত্র, তন্মধ্যে ক্রহা ও বক্র হইতে দুইটি শাখা প্রাকৃত হয়। ক্রহাবংশীয় প্রচিৎ উত্তরে শ্বেচ্ছ দেশের রাজা হইয়াছিলেন। এই বংশে কশ'ন রাজের চারি পুত্র, কালিঙ্গর, কেরল, পাণ্ড্য ও চোল। এই ত্র্যচতুষ্টয় স্ব স্ব নামানুসারে চারিটি রাজ্য সংস্থাপিত করেন। বক্র বংশীয় অঙ্গ কৰ্কক অঙ্গদেশ ও অঙ্গবংশ সংস্থাপিত হয়।

এই বংশীয় পৃথুসেন কুরুক্ষেত্র-সমরে উপস্থিত ছিলেন। পরীক্ষিতের অষ্টাবিংশ পুরুষ ক্ষেরণ রাজ হইতে পাণ্ডববংশ গোপপ্রাপ্ত হয়। তাঁহার মন্ত্রী বিসর্ক ভদ্রীয় প্রাণ সংহরণ পূর্বক সিংহাসনে আরোহণ করেন। বিসর্ক হইতে ত্রয়োদশ পুরুষ সদপাল স্বীয় মন্ত্রী কর্তৃক নিহত হন। ঐ মন্ত্রীই রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন। জরাসন্ধের পৌত্র মারজরী হইতে দ্বাবিংশ পুরুষ রিপুঞ্জয় পৃথুদন-কর্তৃক নিহত ও সিংহাসনচ্যুত হন। পৃথুদনের বৃদ্ধ প্রপৌত্র নন্দিবন্ধন। শিশু নামক হিমালয় প্রদেশস্থ নাগ-বংশীয় রাজা নন্দিবন্ধনের সিংহাসন অধিকার করেন। শিশুনাগ হইতে দশম পুরুষ মহানন্দ। ইনি প্রমর বা মোরী বংশীয় চন্দ্রগুপ্ত কর্তৃক সিংহাসন চ্যুত হন। বিখ্যাতনামা অশোক রাজা চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র অশোক হইতে সপ্তম পুরুষ রাজা বৃহদ্রথ মগধ হইতে দূরীভূত হইয়া মধ্য ভারতবর্ষে ধারপ্রদেশে গমন পূর্বক তথায় বসতি বিস্তার করেন।

(ক্রমশঃ।)



মহম্মদের উত্তরাধিকারিগণ

(পঞ্চম খণ্ড, ১০৫ পৃষ্ঠার পর।)

— ২২২ —

তৃতীয় অধ্যায় ।

মুসলমানশক্তি উন্নতির সোপানপরম্প-
রায় ক্ষতপাদবিক্ষেপে উঠিতে লাগিল।
বসোরানগরী হস্তগত করিয়া সে শক্তি নি-
শ্চিত রহিল না। বলদৃষ্ট সেনাপতি খালেদ
ডামাস্কস নগরী জয় করিতে লোন্মুখ হই-
লেন। এই নগরী পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য সমস্ত
নগরী অপেক্ষা প্রাচীন; যেমন দেখিতে
সুন্দর, বহুবিস্তীর্ণ, তেমনই সমৃদ্ধ ও গৌরব-
পূর্ণ। প্রকৃতির স্নেহপালিত ডামাস্কস লি-
বানন্ পর্বতের শৃঙ্গমালায় সুসজ্জিত, মধ্য
মিয়া কুসোরা বা স্বর্ণনদী প্রবাহিত। মহু-
ষ্যের কোশল যে পর্য্যন্ত শোভাসম্বন্ধনে স-
মর্থ, এই নগরীতে তাহা অবশিষ্ট ছিল না।
এক দিকে রনণীয় নিকুঞ্জবন, মনোহর পু-
শ্পোদ্যান, নয়নরঞ্জন ফলপূর্ণ বাগানসকল;
অন্যদিকে নিৰ্ঝর-বিধৌত উর্বরা ভূমিভাগ
শ্রামলশস্ত্রপূর্ণ।

কে না জানে ডামাস্কসের গোলাপ স-
র্বত্র প্রসিদ্ধ? বিলাস যদি কোথায়ও জন্ম-
গ্রহণ করিয়া থাকে, তবে ডামাস্কসে। নগরী
বিলাসস্থখের বালশয্যা। সুগন্ধি জল,
তৈল; উৎকৃষ্ট মদিরা; সুস্বাদু ফলনিচয়;
রেসম ও পশমনির্মিত বস্ত্রাদি; সুবাসপূর্ণ
কুসুম, ধূপ, গুগগুল, চন্দন;—যে দিকে দৃ-

ষ্টিপাত কর ভারতবর্ষ ব্যতীত আর কোথা-
য়ও ডামাস্কসের তুলনা ছিল না। ডামাস্কস
বাগিচ্যের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। ডামাস্কস-
মক প্রসিদ্ধ পট্টবস্ত্র এবং ভিন্ন তরবারি এই
নগরীতেই প্রথম প্রস্তুত হয়। ইয়ুরোপ
ও আসিয়ার সার্থবাহগণ এই নগরী প্রধান
বাগিজাহান বলিয়া গণ্য করিত। ডামা-
স্কসের মেলা সৰ্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ ও প্রসিদ্ধ
ছিল। কোন এক ইদানীন্তন ভ্রমণকারী
এই নগরী সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “কোন কোন
লেবর সুগন্ধে নগরীর চতুঃপার্শ্বে অনেক মা-
ইল পর্য্যন্ত আমোদিত। উষ্ম ফলের বৃক্ষ
সকল অতি বৃহৎ। দাড়িষ ও কমলালেবু
অরণ্যে জন্মে। অদৃশ্যহস্তে সর্বত্র বারিসি-
ঞ্চন করিতেছে। যেখানে যাও, কলকলনা-
দিনী নিৰ্ঝরিনী অথবা নিঃশব্দগামিনী ক্ষুদ্র
তটিনী পথপার্শ্বে দেখিতে পাইবে। একটি
হরিৎ-শোভিত ক্ষেত্র হইতে অন্যটিতে গমন
করিতে হইলে, হাটিয়া হউক, সেতুর সা-
হায্যে হউক জলশ্রোত অতিক্রম না করিলে
যাইতে পারিবে না। এই সমস্ত শাখানদী
পুরাকালের ন্যায়মানের প্রিয় নদী হইতে
জাত। তিনি জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেন,
জর্দান নদী অপেক্ষা ডামাস্কসের ফারপার ও
আব্বানা নদী ভাল কি না।”

যখন খালেদ ডামাস্কস অধিকার করিতে

কৃতসংকল্প হন, তখন তাঁহার নিজের দেড় সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য এবং সার্ক্সাবিলের সৈন্যগণ মাত্র সহস্র ছিল। কিন্তু তিনি সীরিয়ার সর্ক্সপ্রধান সেনানায়ক ছিলেন; আবু ওবিদার অধীনে যে সপ্তত্রিংশ সহস্র সৈন্য ছিল, তাহাদিগকে লইয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইতে আদেশ করিলেন।

নীরসবালুকাপূর্ণ মরুভূমি বাহাদের বাসস্থান, তাহারা শ্রামলশস্ত্রশোভিত ডামাস্কাসনগরীর প্রাকৃতিক সম্পদ দর্শনে নোহিত না হইবে কেন? যখন সৈন্যগণ এক বস্ত্র হইতে বস্ত্রান্তরে অগ্রসর হইতে লাগিল, কুসুমমুখবাসিত উপবননিচয়, দ্রাক্ষা-লতা-সমাকীর্ণ নিকুঞ্জরাজী, ফলপূর্ণ উদ্যান-শ্রেণী নিরীক্ষণ করিয়া তাহারা মনে করিল মহম্মদ যে স্বর্গের কথা বলিয়া গিয়াছেন, সেই স্বর্গই বঝি এই হইবে! দূর হইতে ডামাস্কাসের মন্দিরচূড়াসমূহ অবলোকনে তাহারা আহ্লাদ প্রকাশ পূর্বক উটৈঃশব্দ করিতে লাগিল। তখন রোমসম্রাট হিরাক্লিয়াস তাঁহার সীরিয়া প্রদেশ পরিদর্শনোপলক্ষে আশ্চর্য নগরিতে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি শুনিতে পাইলেন আরবীয় সৈন্য অগ্রসর হইতেছে। তাঁহার এই ধারণা ছিল যে, খালেদের সৈন্যগণ লুণ্ঠনব্যবসায়ী মাত্র; যুদ্ধ কাহাকে বলে তাহারা জানে না। হঠাৎ কোন স্থান আক্রমণ পূর্বক লুণ্ঠনদ্রব হস্তগত হইলেই তাহারা প্রস্থান করে। সুতরাং সূদৃঢ় দুর্গরক্ষিত, বহুজনাধীর্ণ, অস্ত্রশস্ত্রে পরিপূর্ণ ডামাস্কাসনগরীর জন্য তিনি অশুভমাত্রাও ভীত হইলেন না। কেলোয়স নামক সেনাপতিকে পাঁচ সহস্র সৈন্যসহ

ডামাস্কাসরক্ষার্থ প্রেরণ করিয়া নিশ্চিত হইলেন।

সেনাপতি কেলোয়স গমনসময়ে দেখিতে পাইলেন, চতুর্দিকস্থ জনগণ দুর্গাদি নিরাপদ স্থানে গমনপূর্বক আশ্রয়ক্ষায় প্রবৃত্ত হইতেছে। বাষেক নগরীতে ললনাগণ আর্তনাদ করিয়া তাঁহার সঙ্গীপস্থা হইল, এবং বক্ষে করাঘাত পূর্বক কহিতে লাগিল, “হায় হায়! আরবীয়গণ উপস্থিত, কিছুতেই তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিবে না। আরাকা, সাকনা, ট্যাডমোর, বসরা তাহাদের হস্তগত হইয়াছে, এখন ডামাস্কাস কে রক্ষা করিবে?” তাহাদের অবন্ধ কেশরাশি, অশ্রুপূর্ণ নয়ন এবং সক্রমণ বচনে কেলোয়সের হৃদয় আর্দ্র হইল।

কেলোয়স জিজ্ঞাসা করিলেন বিপক্ষের সৈন্যবল কত? তাহারা খালেদের সৈন্যসংখ্যানাত্র জানিত, সুতরাং বলিল দেড় সহস্র অশ্ব।

সেনাপতি বলিলেন, “আর চিন্তা নাই। অল্প দিন মধ্যে এই ভরে বিদ্ধ করিয়া খালেদের মস্তক এখানে আনয়ন করিব।

খালেদের সৈন্য আসিবার পূর্বেই তিনি নগরীতে প্রবেশ করিলেন। তিনি নিতান্ত অহঙ্কারী ছিলেন; সৈন্যবিভাগে সর্ক্সাধ্যক্ষের পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন বলিয়া, জনসাধারণের প্রিয়পাত্র সমরকুশল প্রাচীন সেনাপতি আজরেইলের সঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহাকে পদচ্যুতিপূর্বক নিজস্ত করিতে উদ্যত হওয়াতে নগরীর মধ্যে ভয়ানক আত্মকলহ আরম্ভ হইল।

এমন সময় খালেদ আবু ওবিদার সৈন্য

সহ মিলিত হইয়া চত্বারিংশ সহস্র সৈন্য নগরীর বিরুদ্ধে চালিত করিলেন। এই আকস্মিক বিপদে তৎকালে আত্মকলহ প্র-
শমিত হইল। তখন উভয় সেনাপতি অ-
ধিকাংশ সৈন্য লইয়া ছুর্গ হইতে বাহির
হইলেন।

ছই দল যুদ্ধার্থ পরস্পর সম্মুখীন হইল।
খালেদ তাঁহার ভ্রাতা দিরার ইবিন্ আল্-
আজওয়ারকে সঙ্গে লইয়া মুসলমান সৈন্যের
পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। আজওয়ার
একটি উৎকৃষ্ট আরবীয় ঘোড়াকে আরোহণ
পূর্বক ভল্লহস্তে বীরবেশে ভ্রাতার মনে
আশা ও হর্ষের উদ্বেক করিতে লাগিলেন।
খালেদ ভ্রাতাকে যশস্বী হইতে যথোপযুক্ত
সুযোগ প্রদান করিবেন কৃতসঙ্কল্প হইলেন।
সুতরাং অল্পসংখ্যক অশ্বারোহীসহ শত্রুবল
পরীক্ষার্থ তাঁহাকে প্রেরণ করিলেন। তিনি
বলিলেন ‘দিরার! তোমার পিতা এবং
অত্যাশ্রিত বিখ্যাত মুসলমান সৈনিকগণের
জ্যৈষ্ঠ বীরোচিত কার্য্যামুষ্ঠানের এবং প্রকৃত
মহুয্যত্ব প্রদর্শনের সুযোগ এই উপস্থিত।
সত্যপন্থের আদেশ অনুসারে অগ্রসর হও,
আমি তোমাকে রক্ষা করিবেন।’

দিরার ভল্ল সঞ্চালন পূর্বক অল্পসংখ্যক
সৈন্য সহকারে শত্রুশিবিরের মধ্যস্থলে উপ-
স্থিত হইলেন। আক্রমণের আরম্ভেই চা-
রিজন অশ্বারোহী তাঁহার হস্তে নিহত হইল।
তখন একবার শত্রুবাহ হইতে বাহির হইয়া
পদাতিকগণের প্রতি আক্রমণ করাতে ছয়
জন তাঁহার নিজহস্তে শমন-সদনে প্রেরিত
এবং অন্যান্য অনেক লোক অশ্ব-পাদ-দলিত
হইলে ভারি গোলযোগ বাধিয়া উঠিল। খু-

ইশিয়া রোমীয় সৈন্যগণের শিক্ষা এবং নৈ-
পুণ্য প্রশংসনীয় ছিল সংশয় নাই। তাহার
অল্পসময়মধ্যেই সেই বিশৃঙ্খলা বিদূরিত
করিয়া অগণ্য সৈন্যসহ দিরারকে আক্রমণ
করিল। দিরার উভয় পক্ষের বল-বৈষম্য
নিরীক্ষণ করিয়া পলায়ন শ্রেয়ঃ বোধ করি-
লেন, এবং প্রত্যাবর্তন সময়ে এমন আশ্চর্য্য
কৌশল দেখাইলেন যে, আরবীয়গণ উল্লাস
ও প্রশংসার সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করিল।
আবদুলরহমানও সেইরূপ পরাক্রমের পরি-
চয় দিলেন। যখন বিপক্ষের অগণ্যসৈন্য,
বল্লম, তরবারি প্রভৃতি লইয়া প্রত্যাক্রমণে
প্রস্তুত হইল, তিনি বহুসংখ্যক সৈন্যের বি-
নাশসাধন পূর্বক প্রত্যাগত হইলেন।

খালেদ বিপক্ষগণের সম্মুখবর্তী হইয়া
খৃষ্টীয়ান সেনানায়কগণকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে স্পর্ধা
করিতে লাগিলেন। আজরেইল্ এবং কে-
লোয়সের এখনও বিদ্বেষভাব দূর হয় নাই।
আজরেইল্ কেলোয়সকে সম্বোধন করিয়া
বলিলেন, ‘যখন তুমি দেশরক্ষার্থ প্রেরিত
হইয়াছ, তখন তোমার যুদ্ধ না করিলেই
নয়।’

কেলোয়সের অভিমান চূর্ণ হইল।
এরূপ অবস্থায় যুদ্ধ না করিলেও নয়;
অথচ তাদৃশ পরাক্রান্ত বিপক্ষের সহিত
কোন প্রাণে যুদ্ধ করিতে সাহসী হইবেন?
নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত যুদ্ধদানে প্রস্তুত
হইলেন। তিনি আক্রমণের প্রারম্ভেই প-
লায়ন করিতেন, কিন্তু খালেদ কৌশল পূ-
র্বক তাঁহার এবং তাঁহার সৈন্যগণের মধ্য-
বর্তী হইয়া যুদ্ধকরিতে লাগিলেন। এই-
রূপে তাঁহার পলায়নের উপায় রহিল না।

অনেকক্ষণ যুদ্ধকরার পর কেলোয়স্ অস্ত্রা-
হত হইয়া বিরত প্রায় হইয়াছেন, এমন
সময় খালেদ একহস্তে বরষ উন্নত করিয়া
অস্ত্র হস্ত দ্বারা তাঁহাকে তাঁহার অশ্বহইতে
বিযুক্ত করিলেন, এবং মৃতের ন্যায় আপন
শিবিরে লইয়া গিয়া বন্দী করিলেন । মুস-
লমানগণের জয়ধ্বনিতে দিগন্ত পূর্ণ হইল ।

পুনরায় আর একটি অশ্বারোহণ পূর্বক
খালেদ যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইলে দিয়ার বলি-
লেন, ‘ব্রাতঃ ! তুমি কিছু কাল বিশ্রামকর,
আমি তোমার স্থলে অতিবিক্ত হইয়া কিছু
কাল যুদ্ধকরি ।’

খালেদ অতি গম্ভীরভাবে উত্তর করি-
লেন, ‘দিয়ার ! আজ যে পরিশ্রম করিবে
তাহার বিশ্রামের সময় কালই উপস্থিত
হইবে । স্বর্গের সুখসেব্য প্রদেশে শান্তি
ও বিশ্রামের অবধি থাকিবে না ।’

যখন খালেদ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন ক-
রিতেছিলেন, তাঁহার সহিত দুইটি কথা ব-
লিবেন বলিয়া কেলোয়স্ তাঁহাকে আহ্বান
করিলেন । বিশ্বাসঘাতক রোমানস্ তাঁহার
কথা খালেদকে বুঝাইয়া দিল । কেলো-
য়স্ বলিল নগরী অধিকার করিতে হইলে
সর্ব-প্রথমে গবর্ণর আজরেইলকে হত ক-
রিতে সর্বতোভাবে চেষ্টাকর। কর্তব্য, ন-
তুবা জয়লাভ তাদৃশ সহজ রহিবে না । এই-
রূপে প্রতিবোধী প্রতিনিহিংসাসাধনে
কেলোয়স্ আপনার দেশের মস্তকে কুঠা-
রাঘাত করিলেন !

খালেদ মনোমত উপদেশ পাইলে শত্রুর
বাক্য গ্রহণেও কুণ্ঠিত হইতেন না । সুতরাং
সৈন্যগণের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়া

আজরেইলকে নাম ধরিয়া স্বশ্রুত আ-
হ্বান করিতে লাগিলেন । আজরেইল অ-
কতোভয়ে অকুরুত্বদয়ে অস্ত্রশস্ত্রে স্তম্ভিত
হইয়া অশ্বারোহণ পূর্বক সত্ত্বর সম্মুখীন হই-
লেন । দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিয়া উভয়েই ক-
ণেক বিশ্রাম লাভার্থ কিঞ্চিৎ সময় লই-
লেন । খালেদ বিপক্ষের পরাক্রম দর্শনে
সন্তুষ্ট হইয়া সাধুবাদ করিতে লাগিলেন ।

খালেদ বলিলেন ‘তোমার নাম আজ-
রেইল ?’ (আরব্য ভাষায় এই শব্দের অর্থ
স্বমদুত ।)

আজরেইল বলিলেন, ঠা ।

খালেদ বলিলেন, ‘আর বিলম্ব নাই,
তোমার মিত্র আসিয়া শীঘ্রই তোমাকে
জেহেনামের অগ্নিকুণ্ডে লইয়া যাইবে ।’

পুনরায় যুদ্ধ আরম্ভ হইল । আজরে-
ইলের তুরঙ্গম অতি উৎকৃষ্ট ছিল । যখন
বিপক্ষের আক্রমণ নিতান্ত অসহ্য হইয়া
উঠিল, তখন তিনি কপট উপায় অবলম্বন
করিলেন । পলায়ন করিতেছেন ভান ক-
রিয়া বহুদূরে চলিয়া গেলেন । যখন খা-
লেদের অশ্ব ক্লান্ত হইল তখন যুদ্ধার্থ ফিরিয়া
দাঁড়াইলেন । খালেদ কৌশলে পরাজিত
হইবার লোক ছিলেন না । তিনি হঠাৎ
অশ্বহইতে অবতীর্ণ হইয়া বিপক্ষের অশ্বের
সম্মুখপদে এমনই জোরে আঘাত করিলেন
যে, এক পা দ্বিধা হইল, অশ্বটি আরোহি-
সহ ভূতলে গড়াইয়া পড়িল । খালেদ আজ-
রেইলকে বন্দী করিয়া আপন শিবিরে লইয়া
গেলেন । খালেদ বীরত্বের জন্য প্রসিদ্ধ
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার মহত্ব ছিল না । তিনি
পরাজিত বিপক্ষের প্রতি সদয় ব্যবহার

করিতেন না। আজরেইলের পরাক্রমে সজ্জ হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহাকে বি-
ধর্মী বলিয়া ঘৃণা করিতেন। তাঁহাকে কে-
লোয়সের পার্শ্ববসাইয়া উভয়কে মুসলমান
ধর্ম-গ্রহণ করিতে বলিলেন। তাঁহারা অব-
জ্ঞার সহিত অস্বীকার করিলেন। তখন
তাঁহার আদেশে খৃষ্টিয়ান সেনাপতিদ্বয়ের
মন্তক দেহ-বিচ্ছিন্ন হইয়া অধিবাসিগণের
প্রতি সতর্ক হইতে কঠোর আদেশস্বরূপ
চূর্ণমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল।

ডামাস্কস্ অবরোধ এক্ষণে অধিকতর
পরাক্রমের সহিত চলিল। অধিবাসিগণ
ভীত ও অবসন্ন হইয়া পড়িল। তাহাদের
সেনাপতিদ্বয় হত হওয়াতে তাহাদের সা-
হস কমিয়া গিয়াছিল; অনন্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
যুদ্ধে সৈন্য সংখ্যা হ্রাস হইতে লাগিল,
সাহসী সেনানীগণ একবার বাহিরে আ-
সিলে আর ফিরিয়া যাইত না। অবশেষে
আর তাহারা বাহিরে আসিত না, নগরী দৃঢ়
অবরুদ্ধ হইল। খালেদ অর্ধেক সৈন্য লইয়া
নগর-প্রাচীরের পূর্বদিকে, এবং আবুও-
বিদা অপার্ক লইয়া পশ্চিমদিকে অবস্থান
করিতে লাগিলেন। নগরবাসিগণ খালে-
দকে একমণ স্বর্ণ এবং বহুমূল্য ডামাস্কস্
নগরীতে প্রস্তুত হইয়াত পরিচ্ছদ উপ-
ঢোকন দিতে সম্মত হইয়া কিয়ৎকালের জন্য
অবরোধ পরিত্যাগ করিতে প্রার্থনা করিল।
কিন্তু খালেদ উত্তর করিলেন, তাহারা মুস-
লমান ধর্মগ্রহণ পূর্বক করদানে সম্মত না
হইলে, যাবৎ একটি প্রাণী জীবিত রহিবে
সে পর্যন্ত যুদ্ধে বিরতি হইবে না।

আরবীয়গণ নগরী অবরোধ করিয়া

আছে, এমন সময় একদা নগরাত্যন্তরে
সহসা জম্বোম্মাস শ্রবণে চমকিয়া উঠিল।
তাহারা শুনিতে পাইল যে, তাহাদের সা-
হায্যার্থ বহুসংখ্যক সৈন্য আসিতেছে!

নগরবাসিগণ সেই ভয়ঙ্কর বিপদ হইতে
উদ্ধার পাইতে, একদা নিশীথ সময়ে একজন
দূতকে ছদ্মবেশে সম্রাট হিরাক্লিয়সের নিকট
আর্টিষ্টরূপে প্রেরণ করিয়াছিল। সম্রাট
এত দিনে প্রকৃত অবস্থা বুঝিলেন এবং ও-
য়ার্ডান নামক একজন অভিজ্ঞ সেনানায়-
কের অধীনে এক লক্ষ সৈন্য পাঠাইয়া
দিলেন।

খালেদ তৎক্ষণাৎ সেই নবাগত বিপক্ষ-
গণকে আক্রমণার্থ ধাবিত হইতেন। কিন্তু
আবু ওবিদা বলিলেন, একদল সৈন্য পাঠা-
ইয়া তাহাদের গতিরোধে প্রয়াস পাওয়া
এবং এদিকে নগরী অবরুদ্ধ রাখা কর্তব্য।
খালেদ সম্মত হইলেন। এবং প্রিয় ভ্রাতা
দিরারকে এই কঠোর কার্য সাধনে পা-
ঠাইয়া দিলেন। দিরার অল্প সৈন্য লইয়া
অগণ্য বিপক্ষ সৈন্য আক্রমণে উদ্যত হ-
ইলে সেনাপতি খালেদ তাঁহাকে সাবধান
করিয়া বলিলেন, ‘আমরা ধর্মের জন্য যুদ্ধ
করিতে আসিয়াছি, অসাবধানতার সহিত
মরিলে আর কি লাভ হইল?’ ভ্রাতার স-
হিত সহস্র উৎকৃষ্ট অশ্বারোহী প্রদানপূর্বক
আদেশ করিলেন, ‘প্রকাশ্য যুদ্ধদানে প্রস্তুত
না হইয়া সর্বদা বিপক্ষ সৈন্যের পুরোভাগে
রহিবে, এবং উচ্ছৃঙ্খল আক্রমণে বিপক্ষের
গতিরোধ পূর্বক সর্বদা বাতিবস্ত রা-
খিবে।’

• দাবাঘির ন্যায় দিরারের পরাক্রম সে

উপদেশে প্রশমিত থাকিবার নহে। রফি ইবিন্ ওমিরা নামে অন্য এক ব্যক্তির সহিত ঐকমত্য হইলে তিনি সজ্জন করিলেন, যুদ্ধ না করিয়া এক পাও সরিবেন না। তাঁহারা আপন সৈন্যগণকে এই বলিয়া উৎসাহিত করিলেন যে, অল্পসংখ্যক মুসলমান সৈন্যের নিকট কাকেরদিগের অগণ্য সৈন্যও অকিঞ্চিৎকর।

ভীষণ যুদ্ধনাদে শরীর কটকিত হইল। দিয়ার কএকজন অল্পচরসহ বিপক্ষ সৈন্যের মধ্যগত হইয়া সেনাপতিকে হত করিতে প্রয়াস পাইলেন। শরীররক্ষকদিগকে অতিক্রম করিয়া যুদ্ধের প্রারম্ভেই সেনাপতির দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফেলিলেন এবং পতাকাবাহীকে হত করিলেন। দিয়ারের অল্পচরবর্গ অল্প হইতে অবতীর্ণ হইয়া রত্নখচিত ধ্বজী চিহ্নযুক্ত পতাকা হস্তগত করিল, দিয়ার আক্রমণকারী বিপক্ষগণকে নিবারণ করিতে লাগিলেন। পতাকা হস্তগত এবং জয়োল্লাসে মুসলমানগণ কর্তৃক নীত হইয়াছে, এমন সময় ওয়ার্ডানের পুত্র দিয়ারের বামবাহু আহত করিল। বালকের দিকে ফিরিয়া, যেমন তাহার বক্ষঃস্থলে বরষ দ্বারা আঘাত করিয়া অস্ত্র ফিরিয়া আনিতে প্রয়াস পাইলেন, অমনি তাহার ফল সেই ক্ষত স্থানেই রহিয়া গেল। এইরূপে নিরস্ত হইয়া বরষের দণ্ডদ্বারা ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ করার পর বিপক্ষগণের আক্রমণে অবসন্ন ও বন্দী হইলেন। মুসলমানগণ তাঁহার উদ্ধারার্থ ভীষণ যুদ্ধ করিল, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না। দিয়ার বন্দিবেশে শিবির হইতে দূরত্ব স্থানে নীত হইলেন। মুসলমানগণ

পলায়ন করিত, কিন্তু রফিইবিন্ ওমিরা বলিলেন, ‘যে পলায়ন করে সে ঈশ্বর ও হাম্মকে পৃষ্ঠদর্শন করায়। যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করে, স্বর্গ তাহাদের জন্য। যদি সেনাপতি মৃত হইয়া থাকে, ঈশ্বর জীবিত, তিনিই তোমাদের কার্য দেখিবেন।’

তাহারা একত্র হইয়া চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইল। আজ ভাগ্য তাহাদের প্রতি নিতান্ত অপ্রসন্ন। একদা দশ সহস্র সৈন্য তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। তাহারা শীঘ্রই খণ্ড খণ্ড হইত, কিন্তু খালেদ দিয়ারের ছুরবস্থা এবং আপন সৈন্যের পরাক্রম সংবাদ দূতযুগ্মে শ্রবণ করিয়া অধিকাংশ সৈন্যসহ তাহাদের সাহায্যার্থ উপস্থিত হইলেন।

খালেদ সেই স্থানে পহুঁছিয়া আর অণু-মাত্রও অপেক্ষা করিলেন না, একটি কথাও বলিলেন না; তৎক্ষণাৎ বিপক্ষগণকে আক্রমণ করিলেন। যেখানে পতাকা সেখানেই দিয়ার আছেন বিবেচনায়, কালের কুঠারঘাতে অরণ্য-ভূলা বিপক্ষ মধ্য দিয়া পথ পরিষ্কার পূর্বক সেই স্থানে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। অবশেষে যখন গুলিলেন যে, দিয়ার একদল সৈন্যসহ বন্দিভাবে ইমিসায় প্রেরিত হইয়াছেন, তিনি তৎক্ষণাৎ রফি ইবিন্ ওমিরাকে এক শত অশ্বরোহীসহ তাঁহার উদ্ধারার্থ পাঠাইলেন। তিনি অতিক্রমগতিতে বিপক্ষগণ সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহাদের অনেককে হত ও আহত করিলেন, অবশিষ্ট সৈন্য পলাইয়া গেল, রজ্জুবদ্ধ দিয়ারকে তাঁহার অশ্বপৃষ্ঠে পাইয়া উদ্ধার করিলেন।

রণোন্মত্ত মুসলমানসৈন্যের বল দৈববল অপেক্ষা নূন ছিল না। রফি দিরারসহ প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন বিপক্ষের লক্ষ সৈন্য খালেদ কর্তৃক এই অল্প সময়ে পরাজিত হইয়াছে, খালেদের সৈন্যসংখ্যা এক তৃতীয়াংশ হইবে। একদলের পর অন্য দল, তৎপর আর একদল, এইরূপে খালেদ রোগী সন্য সৈন্য পরাজয় করিয়াছেন। অধিকাংশ সৈন্য রণক্ষেত্রে নিদ্রিত! যে পলাইতে প্রয়াস পাইয়াছে, খালেদ রণরঙ্গে তাহার অহুসরণ করিয়া পৃথিমধ্যে তাহাকে সমাহিত করিয়াছেন।

খালেদের সৈন্য রণক্লান্ত এবং লুণ্ঠন-দ্রব্যে পূর্ণ হইয়া ডামাস্কস নগরী অনরোধার্থ অগ্রসর হইল। অস্ত্র শস্ত্র, অশ্ব, অশ্বতর, স্বর্ণ রৌপ্য প্রভৃতির আর অভাব রহিল না।

এদিকে সম্রাট হিরাক্লিস্ ওয়ার্ডানের লক্ষসৈন্য পরাজয়ের সংবাদ শ্রবণে আপনার সিরিয়-সাম্রাজ্য রক্ষার্থ আন্টিয়কের সিংহাসনে থর থর-কম্পিত হইতে লাগিলেন। শীঘ্র শীঘ্র সপ্ততিসহস্র সৈন্য সংগ্রহ করিয়া আজিনাদিনে ওয়ার্ডানের অধীনে প্রেরণ করিলেন। এবং আদেশ দিলেন, এই সময় মুসলমানসৈন্য ছুঁইল এবং সংখ্যায় ক্ষীণ আছে, ত্রায় তাহাদিগকে আক্রমণ কর।

খালেদ আবু ওবিদার সহিত পরামর্শ করিয়া কিয়ৎকালের জন্য অবরোধ পরিত্যাগ পূর্বক সমস্ত সৈন্যসহ আজিনাদিনে ধাবমান হইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন, এবং নিজের সৈন্য, সংখ্যায় অল্প দেখিয়া নিকটস্থ

সমস্ত মুসলমান সেনানীকে সৈন্য লইয়া আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইতে সাধারণ ঘোষণা প্রচার করিলেন। তিনি আমরু ইবিন আল আম্কে এই দৃষ্টে পত্র লিখিলেন;—

‘খালেদ ইবিন ওয়ালিদ, আমরু ইবিন আল আসের নিকট।—করণাময় পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা যে, তিনি তোমার মঙ্গল করুন। সপ্ততিসহস্র গ্রীক দৈবের আলোক নিকীর্ণপণে উদ্ভূত, তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে মুসলমান ভ্রাতৃগণ আজিনাদিনাভিমুখে যাত্রা করিল। আল অবশ্যই ঐশতেজ রক্ষা করিবেন। তোমার সমগ্র সৈন্যসহ আজিনাদিনে আসিয়া উপস্থিত হও, দৈবরাহুগ্রহে সেখানে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে।’

এই সংবাদ পাঠাইয়া খালেদ ডামাস্কস হইতে সমগ্র সৈন্য লইয়া আজিনাদিনাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি আবু ওবিদাকে প্রপান সেনাপতির পদে বরণ করিতে চাহিলে তিনি বলিলেন, সর্বপ্রধান সেনাপতি খালেদ বর্তমানে তাঁহার প্রধান সেনাপত্য শোভা পায় না। সুতরাং আবু ওবিদা সমস্ত সম্পত্তি, অস্ত্র শস্ত্র, ত্রীপুত্রাদি পরিবার এবং লুণ্ঠনদ্রব্যাদি রক্ষায় নিয়োজিত রাখিলেন।

সমস্ত সৈন্য ডামাস্কস হইতে অপসারিত হইয়ামাত্র, পিটার এবং পল নামক দুই ভ্রাতা নগরী হইতে বাহির হইল। পিটারের অধীনে দশসহস্র পদাতিক এবং পলের অধীনে ছয়সহস্র অশ্বারোহী ছিল। তাহারা মুসলমানদিগকে পশ্চাদিক হইতে

আক্রমণ করিল। পল অখারোহিগণসম-
ভিব্যাহারে মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়া কতক
হত, অনেক আহত এবং অধপদ-দলিত ক-
রিলে ভয়ানক গণ্ডগোল উপস্থিত হইল।
এদিকে পিটার পদাতিকগণসহ শিবিরস-
জীর জবাজাত, অস্ত্রশস্ত্র, লুণ্ঠনদ্রব্য এবং অ-
বিকাংশ জ্বীসোক ও শিশু সন্তান হস্তগত
করিয়া গ্রহণ করিল।

খালেদ এই শোচনীয় সংবাদ শ্রবণমাত্র
দিরার, আবদুল রহমান, রফি ইবিন ওমিরা
এই বীরদ্বয়কে প্রত্যেকের সঙ্গে দুই শত
অখারোহী লইয়া দ্রুতগতিতে বিপক্ষের প্র-
তিভুলে ধাবিত হইতে আদেশ দিয়া স্বয়ং
সমস্ত সৈন্যসহ অগ্রসর করিলেন।

দিরার এবং তাঁহার সঙ্গীসগণ গাঁত্রই অ-
দৃষ্টের গতি পুনরায় অন্বেষণ করিয়া উঠাই-
লেন। পনের ছয়সহস্র অখারোহী মধ্যে
অতি অল্পই জীবিত রহিল এবং ডামাস্কসে
ফিরিয়া গেল, অবশিষ্ট সমুদয় ভীষণ যুদ্ধে
হত হইল। পল অধ হইতে অবতরণ হইয়া
পলায়নে প্রয়াস পাইয়া অকৃতকার্য ও বন্দী
হইল। জয়ী আরবীয়গণের জয়োল্লাস স্তব্ধ-
কর হইল না। কারণ তাঁহারা শুনিতে পা-
ইলেন, তাহাদের রমণীগণ বন্দী হইয়া গি-
য়াছে। দিরার যখন শুনিলেন তাঁহার ভগ্নী
রূপবতী কোলা সেই বন্দী ও অপদ্রুতা ল-
লনাগণমধ্যে একজন ছিলেন, তখন তাঁহার
শোক ছঃখের পরিসীমা রহিল না।

এদিকে পিটার তাহার সৈন্যগণ সমভি-
ব্যাহারে ডামাস্কস্ অতিমুখে যাইতেছিল।
পথিমধ্যে একটি জলাশয়সমীপে তরুণুলে
উপবেশন পূর্বক লুণ্ঠনদ্রব্য বিভাগ করিতে

প্রবৃত্ত হইল। দিরারের ভগ্নী কোলা পিটা-
রের হইবেন স্থিরীকৃত হইলে, জয়ী সৈন্যগণ
নিজ নিজ বস্ত্র-গৃহে গমন করিল, এবং পি-
টার মনের স্তবে নানারূপ দিব্যস্তম্ভ রচনা
করিতে লাগিল। ললনাগণ বৃক্ষচ্ছায়ায় উ-
পবেশন পূর্বক আপন আপন ছরদৃষ্টের বি-
ষয় আলোচনা এবং বিলাপ করিতে সময়
পাইল।

কোলা দিরারের উপযুক্ত ভগ্নী ছিলেন।
তিনি সঙ্গীয় রমণীগণের ত্রায় বিলাপ বা ক্র-
ন্দনে প্রবৃত্ত হইলেন না। তাহাদিগকে ভৎ-
সনা পূর্বক বলিলেন ‘কি? আমরা বীর-
ছহিতা এবং মহত্মদের ধর্ম্মাবলম্বী হইয়া এই
সমস্ত পৌত্তলিক এবং নাস্তিক অসভ্য পা-
ব ও দাসগণের নিকট নত হইব? তাহাদের
অবীনতা স্বীকার করিব? প্রাণান্তেও তাহা
পারিব না, পারিব না।’

ললনাগণমধ্যে হাম্জারাইট সম্প্রদায়ের
জ্বীলোক ছিল। তাহারা প্রাচীন আমেল-
কাইট সম্প্রদায় হইতে জাত বলিয়া কথিত
আছে। হিমিয়ার জাতীয় জ্বীলোকও ছিল।
তাহারা বাল্যকাল হইতে যুদ্ধবিদ্যা ও নানা-
রূপ সাহসিকতার কার্য দেখিয়া তাহাতে
একরূপ দীক্ষিত ছিল। তাহারা অখারো-
হণ, ভীরচালন, ভল্লবাবহার করণ সমস্ত কা-
র্য্যেই শিক্ষিতা থাকাতে, এক্ষণে কোলার
উৎসাহবাক্যে আগ্রহিত হইল। এবং বলিল
‘আমরা কি করিব? তরবারি বলম, ধনু
কিছুইত নাই!’

কোলা বলিলেন ‘এস আমরা বস্ত্রগৃহের
দণ্ড সমস্ত অবলম্বন পূর্বক যথাসাধ্য আত্ম-
রক্ষায় প্রবৃত্তা হই। পরমেশ্বর আমাদিগকে

উদ্ধার করিবেন। যদি না করেন মরিয়্যা শান্তিলাভ করিব, দেশের কলঙ্ক হইবে না।' ওফোরা নারী একজন সাহসিকা সীমন্তিনী এই প্রস্তাবে সম্মত হইল। তাহার বাক্যে অন্য সকলে সম্মত হইয়া প্রত্যেকে এক একটি দণ্ড হস্তে লইল। কোলা বলিলেন 'এস সকলে চক্রাকারে দণ্ডায়মান হই, একটি প্রাণীও যেন আমাদের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে। বিপক্ষের অস্বাভাব্য বার্থ করিয়া আপন আপন দণ্ডদ্বারা তাহাদের মস্তকে গুরু আঘাত করিবে।'

দিরারের যেমন বাক্য ও কার্য্যে দূরত্ব ছিল না, যেমন বলিতেন তেমনই তৎক্ষণাৎ তদনুরূপ অস্থ্যুঠানে প্রবৃত্ত হইতেন, কোলার স্বভাবও সেইরূপ ছিল। তাঁহার বাক্য সমাপন হওয়া মাত্র একজন গ্রীক আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইল; কোলা তাহাকে একাধাতে মস্তকচূর্ণ করিয়া হত করিলেন।

এই গোলযোগে আনন্দপ্রমোদলিপ্ত সৈনিকগণ বস্ত্রগৃহ হইতে বাহির হইল। তাহারা রমণীগণকে বেষ্টন পূর্ব্বক মিষ্টবাক্যে প্রবোধ দিতে প্রয়াস পাইল। কিন্তু যে কেহ সমীপস্থ হইল তাহার আর প্রবোধ পাইতে বিলম্ব হইল না। পিটার দেখিল কোলা রণরঙ্গিনী বেশে সগৌরবে দণ্ডায়মানা, যে কেহ নিকটস্থ হইতেছে তাহাকেই সংহার করিতেছেন! স্তম্ভরীর সেই সময়ের সেই মনোহর ভয়ঙ্কর রূপমাধুরী দেখিয়া সে একবারে মোহিত হইল। তাঁহার যেম কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ না করে এই বলিয়া ঘোষণা প্রচার পূর্ব্বক যুদ্ধবাক্যে কোলার সেই ভীষণ ডাব প্রশমিত করিতে পিটার

যথাসাধ্য যত্ন করিতে লাগিল। সম্পদ, সম্মান, সুখ সমস্তের ভাণ্ডার তাঁহার নিকট উদ্ঘাটন করিল। কোলা তাঁহার পাশব ব্যবহারে অত্যন্ত ঘৃণা ও বৈরক্তি প্রকাশ পূর্ব্বক, পাবণ্ড, কুকুর, নরাধম, নাস্তিক প্রভৃতি শব্দে তাহার প্রতি অবজ্ঞাবর্ণন করিতে লাগিলেন। তখন নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া সৈন্যগণকে নারীহত্যায় প্রবৃত্ত হইতে আদেশ দিলেন। তাহারা আজ্ঞা মাত্র তরবারি হস্তে আক্রমণ করিল। এই অসমযুদ্ধ শীঘ্রই শেষ হইয়া বাইত, কিন্তু এমন সময় খালেদ ও দিরার সেই স্থানে দ্রুত অশ্বচালনে উপস্থিত হওয়াতে তাহা হইল না। খালেদ অস্ত্রশস্ত্রে পরিপূর্ণ ছিলেন। কিন্তু দিরারের অশ্বপৃষ্ঠে জিন পর্য্যন্ত ছিলনা, তিনি বসন হস্তে উপস্থিত হইলেন।

এইরূপ অভাবনীয় ঘটনায় পিটারের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। সে তখন ললনাগণকে নিরস্ত্র প্রত্যর্পণ করিয়া যশোলাভে লোলুপ হইল। সে তাঁহাদিগকে বলিল 'আমাদেরও স্ত্রী এবং ভগ্নী আছে, তোমাদের সাহস ও আত্মরক্ষা প্রণালীদৃষ্টে সম্মান করি। তোমরা নিরীক্সে তোমাদের স্বদেশীয়গণের নিকট গমন কর।'

এই বলিয়া পিটার অশ্বের মস্তক অন্যদিকে ফিরাইবা মাত্র কোলা একাধাতে অশ্বপদ ভাঙ্গিয়া কেলিলেন, অশ্ব আরোহিসহ ভূতলে পতিত হইল। দিরার তৎক্ষণাৎ বস্ত্রমে তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিলেন? এবং অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাহার মস্তক দেখে বিচ্ছিন্ন করিয়া বস্ত্রমে বিদ্ধাবস্থায় সকলকে দেখাইলেন। অনন্তর যুদ্ধ আরম্ভ হইল।

শত্রুগণ পরাজিত হইয়া নগরীতে পলায়ন করিল। তাহারা মুসলমান শিবির হইতে যে সমস্ত দ্রব্য অপহরণ করিয়াছিল তদতিরিক্ত তাহাদের আপন অশ্ব, অশ্বতর, অস্ত্র-শস্ত্র এবং সমগ্র ভাণ্ডার মুসলমানগণের হস্তগত হইল।

যুদ্ধাবসানে পল খালেদের শিবিরে নীত হইল। খালেদ তাহাকে তাহার ভ্রাতা পিটারের মস্তক দেখাইয়া বলিলেন, ‘এই মুহূর্ত্তে যদি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ না কর, তোমার পরিণামও এইরূপ হইবে।’ পল ভ্রাতার মস্তক দর্শনে ক্রন্দন পূর্বক বিলাপ করিতে লাগিল; এবং বলিল অতঃপর আর তাহার বাচিয়া থাকার বাসনা নাই। খা-

লেদ বলিলেন, ‘বিলক্ষণ!’ তখন সঙ্কেত করা মাত্র পলের শিরশ্ছেদ হইল।

মুসলমান সৈন্য মূল শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া দেখিল আবু ওবিদা সমস্ত সৈন্য উপযুক্ত রূপে সমাবেশপূর্বক শিবিরের রক্ষা কার্যে প্রবৃত্ত আছেন। ঐ স্থান হইতে ওয়ার্ডান এবং তাহার সৈন্যগণ কত দূরবর্তী ছিল তাহা জ্ঞাত ছিলেন না বলিয়া আবু ওবিদা তাদৃশ সতর্কতা অবলম্বন করেন। এক্ষণে জয়ী সৈন্যগণ রণক্লান্তির পর বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। অতীত যুদ্ধের ফল, বিগত বিপদ এবং ললনাগণের প্রশংসনীয় শৌর্য্য তাহাদের আলাপের প্রধান বিষয় হইল।

শ্রীত্ৰঃ—



গ্রীক এবং হিন্দু ।*

১২৮৩ ।

প্রথম প্রস্তাব ।

কলঙ্কর একই বৃক্ষে উৎপন্ন হইয়া বিভিন্ন গতিব্রয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহাতে দোষ কাহার?—বলের দোষ কি? কার্য্য কারণ সংযোগে যাহা ঘটবার, তাহাদের ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। অতএব নিয়তি প্রবলা। কৃত আয়োজনের উপাধিত ফলের নাম

নিয়তি। ইহার অন্ততর আখ্যা ভাগ্য। নিয়তি আরম্ভাতীত দোষ-গুণবিহীন, পরিচ্ছিন্ন, নিত্য স্বস্বভাবে প্রভাময়ী। যৎকর্ত্ত্বক যে ভাবে ও যেক্রমে অর্জিত হয়েন, তাহার নিকট সেইরূপ ভাবে প্রতীয়মান হইয়া থাকেন। অতএব উপস্থিত শুভা-

* এই প্রবন্ধের প্রথম ৮।১০ পৃষ্ঠা একবার আধ্যাদর্শনে প্রকাশ হয়, কিন্তু প্রকাশের অবিসম্ব পয়েই ইহাতে ঐত পরিবর্তন হয় যে, প্রকাশিত অংশের সহ এক্ষণে সেই অংশের সাদৃশ্য অতি অল্পই। এই প্রবন্ধ ১২৮১ সালে লিখিতে আরম্ভ হইয়া ১২৮৩ সালে শেষ হয়। চিন্তাশক্তির প্রথম উদ্ভেক কালে যাহা লিখিত হইয়াছে, বর্তমান চিন্তাপ্র-

শুভের কারণ অর্চনা প্রণালীকে বলিতে হইবে, নিয়তি নহেন। বৃক্ষস্থ ফল—জড়বস্তু, সে অর্চনার উপর স্বেচ্ছাবিহীন, সুতরাং অপরের ইচ্ছায় চালিত। কিন্তু মনুষ্য অজড় জ্ঞানময়, তাহার স্বয়ং না অন্যের ইচ্ছা দ্বারা চালিত হইয়া থাকে?

এ জগতে বহুবিধ মহামহোপাধ্যায়গণ সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হইয়া, এ বিষয়ের যথাশক্তি মীমাংসা করিয়া, এবং গ্রহণীয় সত্যজ্ঞানে তাহা মানবগণকে গ্রহণ জন্য শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। দেশভেদে, লোকভেদে, বিবিধ ধর্মশাস্ত্র, এ বিষয়ে নিজ নিজ মীমাংসা, স্বয়ং ঈশ্বর-কৃত মীমাংসা জ্ঞানে, আজি পর্য্যন্ত এ জগতে প্রচার করিয়া ফিরিতেছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, এত মীমাংসার একটি মীমাংসাও আজি পর্য্যন্ত জন-সমাজ সর্বাস্তঃকরণের সহিত গ্রহণ করিয়া, নবানুসন্ধান ক্ষান্ত হইতে পারিল না। কেমন করিয়া হইবে?—হইবার ত কথা নহে! কিন্তু তাহা বলিয়া ইহাও মনে ভাবিওনা যে মীমাংসা-প্রচারকগণ মিথ্যাবাদী, এবং জ্ঞানপূর্ব্বক আপনাপন মত প্রচারের দ্বারা সমাজের উপর জুয়াচুরি চালাইয়া গিয়াছে! তাহা নহে। তাহারাও স্বস্তীমায় যথাসম্ভব সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছে,—হইতে পারে, সে সত্য তোমার

আমার জীবন-প্রবাহে প্রযুক্ত হইতে পারিল না। বাইবেল শাস্ত্রানুসারে মনুষ্য স্বেচ্ছাময়, শুভাশুভ যাহা কিছু, তাহার নিজ ইচ্ছা চালনের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। আমরা দিগের সর্বপ্রধান ধর্মশাস্ত্র শ্রুতি অনুসারে, কর্ম্মসূত্র মানবীয় ইচ্ছার পরিচালক; কিন্তু এ কর্ম্মসূত্রের মূল অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্বাধীন ইচ্ছাই প্রবলা। অতএব কথিত শাস্ত্রদ্বয়ের মতে বলিতে হইবে যে, মনুষ্য যথেষ্ট নিয়তির অর্চনা করিয়া যথাসম্ভব ফল লাভ করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু আমার সম্বন্ধে দেখিলাম সে কথা সমগ্র খাটিতেছে না। দিনেকের তরেও জগৎ-সৃষ্টির দিন হইতে ইচ্ছাবশে অদৃষ্টপূর্ব্ব ফল লাভে সামর্থ্য দেখিলাম না, তবে কি এ স্বেচ্ছা আকাশ-কুসুম, কল্পনা মাত্র? শ্রুতির মতে যে কর্ম্মসূত্রের মূল স্বাধীন ইচ্ছা, সাংখ্যকারের মতে তাহার ‘মূলে মূলভাবাৎ অমূলং মূলম্।’ একথা নিতান্ত মন্দ নহে। ফলতঃ যেচ্ছায় অস্তিত্ব থাকিলেও, তাহা বিশ্বনিয়ন্তৃ-ইচ্ছা সমক্ষে অন্ধ, স্বয়ং কর্ম্মক্ষম নহে; কর্ম্মসূত্র প্রবলা, এবং আপাতদৃষ্টে স্বেচ্ছা কর্ম্মসূত্র-রূপ কারণের কার্য্য মাত্র। যে কর্ম্মসূত্র-বশে জড়বস্তু ফল চালিত হইয়া থাকে, অজড়বস্তু জ্ঞানময় মনুষ্যও তাহার দ্বারা পরিচালিত

শালীর সহ যে তাহার কিছু রূপান্তর দৃষ্ট হইবে, তাহাতে কিছু মাত্র বৈচিত্র্য নাই। কিন্তু তাই বলিয়া আমি আমার বর্ত্তমান চিন্তাপ্রণালীর অনুবর্ত্তী হইয়া নানা কারণে তাহা সংশোধন করিতেও প্রস্তুত নহি। তা যাহাই হউক, পৃথিবীর পৃষ্ঠভাগে পর্ব্বত, সমুদ্র, বন, নদী, গুহা, যতই কেন থাকুক না, কিন্তু যখন সমগ্র দেখিতে যাইবে, দেখিতে পাইবে, পৃষ্ঠস্থল ফলতঃ গোলাকার। পাঠক, আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিও, এখনও আমার প্রিয়শ্রোতা বাঙ্গালীদিগের সঙ্গে পরিচয় হয় নাই।

হয়;—জড় অজড় সকলেই কর্ম্মসূত্র-বশে দৃষ্ট বা অদৃষ্টপূর্ব্ব যথাসম্ভব ফল লাভ করিয়া থাকে । কিন্তু এ কর্ম্মসূত্র কি? আ-
পাততঃ এই পর্য্যন্ত বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে যে, নিয়ন্তা নিয়োজন-অমুরূপ প্রাপ্ত-শক্তি-
প্রকৃতি হইতে প্রাকৃতিক নির্দ্বন্দ্বিতা ও প্রাক-
ৃতিক ক্রিয়া । স্বর্গে নক্ষত্রমণ্ডল, মর্ত্ত্যে পা-
র্থিববস্তু নিকর, এক কথায় এই বিখ্যাত প-
রমাণুটি পর্য্যাপ্ত সেই মোহ-ময়ে পরিচালিত ।

যে কর্ম্মসূত্রকে প্রাকৃতিক নির্দ্বন্দ্বিতা ও
প্রকৃতিকা ক্রিয়া বলিয়া উপরে ব্যাখ্যা
করা গেল, তাহার আবার মূলানুসন্ধান
করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, সেই
কর্ম্মসূত্রের মূল নিয়ন্তৃ-নিযুক্ত নিয়ম, এবং
উহা তাহার বাহ্য প্রচার মাত্র । যে হেতু
উদ্দেশ্য হইতে নিয়মের উদ্ভব, অতএব নি-
য়ম এবং তৎপ্রচারণারূপি কর্ম্মসূত্র, সেই
উদ্দেশ্যানুরূপ কর্ম্মসাধন জন্যই গতিশীল হ-
ইয়া থাকে ! এখন বলা বাহুল্য যে কেবল
ব্যক্তিগত মানবজীবন নহে, সমগ্র মানবীয়
জীবন সমষ্টিও, অখণ্ডিত একত্ব ভাবে নিয়-
ন্তৃ-সম্ভব কোন মহাদুদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত
কর্ম্মসূত্রবশে যথানির্দিষ্টপথে অবিরত গতি-
শীল হইয়া ছুটিতেছে । সেই মহাদুদ্দেশ্যের
বিভিন্ন ভাবযুক্ত বিভিন্ন দিক বা অংশ সমু-
হের ক্রম-পূর্ণতা সাধন করিয়া, সম্পূর্ণ পূর্ণতা
অভিমুখে আনয়ন করিবার নিমিত্ত সেই মা-
নবীয়জীবন সমষ্টি, তত্তৎ অংশ সংখ্যা অ-
নুসারে, খণ্ডে খণ্ডে খণ্ডিত হইয়া, কার্য্যক্ষেত্রে
প্রবিষ্ট হইয়াছে । জীবন সমষ্টির সেই খণ্ড সমু-
হের প্রতিখণ্ড, এক একটি বিভিন্ন জাতীয়
জীবন । সেই জাতীয় জীবন বাহারা বাহীরা

অনুসরণ করিয়া থাকে বা করিতে বাধ্য,
তাহাদের যে সমষ্টি তাহাকেই জাতি বলা
যায় । এই জাতিসমূহের যে যেমন কর্ম্ম-
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া থাকে, প্রাকৃতিক নি-
র্দ্বন্দ্বিতা ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া, অর্থাৎ কর্ম্মসূত্র,
তাহার অনুকূলা;—অথবা কার্য্যক্ষেত্রে আ-
দিষ্ট কার্য্য হইতে যাহাতে বিচলিত হইয়া
পলাইতে না পারে, কর্ম্মসূত্র তৎপক্ষে এক-
রূপ নিগড় স্বরূপ । প্রকৃতি তাহার অনন্ত-
বিশ্রুত স্বরে নিরন্তরই এই ঘোষণা করি-
তেছে যে, তুমি যে কার্য্যক্ষেত্রে উদ্ভব হইয়া
জীবন প্রাপ্ত হইয়াছ, সর্বাঙ্গতঃ করণে সেই কা-
র্য্যক্ষেত্রের অনুসরণ কর, যেহেতু তজ্জন্মই
তোমার উৎপত্তি; যদি ব্যতিক্রম করিতে
চাও তবে ধ্বংস হইবে,—ধ্বংস ভিন্ন তো-
মার আর গত্যন্তর নাই । আমি ভারতীয়
ব্রাহ্মণসন্তান, সহস্র গো উদরসাৎ, বা স-
র্বাদ্বি জামা টুপিতে ঢাকিয়া ফেলিলেও,
আমার ভারতীয় প্রকৃতি ঘুচাইয়া ইয়ু-
রোপীয়ত্ব প্রাপ্ত হইতে পারিবনা; প্র-
ত্যুত ধ্বংস-পথে কেবল সেই পরিমাণে অ-
গ্রসর হইয়া আসিব মাত্র । একেবারে প-
রিবর্ত্ত—একেবারে ধ্বংস ! এ সংসারে এক-
জাতির যদি জাত্যন্তর পরিগ্রহণে সমর্থ থা-
কিত, বলিতে পারিলাম, এজগতে যত জাতি
বিনিময় হইত, তাহার সংখ্যা হইতে পা-
রিত কি না । বোধহয় বিনিময় কার্য্য এ-
তই বাহুল্যযুক্ত হইত যে, তাহার জন্য অ-
সংখ্য বাণিজ্যাগার না খুলিলে কার্য্য চলিত
না । কিন্তু তাহা হইবার নহে !*

* এতদ্বারা যে এই প্রবন্ধ লেখকের লে-
খায় স্বাধীন ইচ্ছার অস্তিত্ব লোপ বলিতে

অতএব এ সংসারে সমগ্র মানব জাতির প্রতি অবলোকন করিলে, যতক্ষণ যাহার নির্দিষ্ট কার্য সমাধা না হইবে, ততক্ষণ তাহার কাহাকেই ফেলিবার যো নাই। ফেলিবার সময় হইলে তোমাকে আমাকে তজ্জনা ক্রোধ পাইতে হইবে না, তাহারা আপনা হইতেই কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইবে। অতএব কার্য কল যাহার, তাহার নিকট সকল কর্মকারকই সমান ব্যাখ্যার বস্তু। এই কথা মনে রাখিয়া জাতীয় জীবন সনালোচনা করিলে, ইহাই আলোচ্য যে কোন্ জাতি কিরূপ কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার কার্য কি, এবং সে কার্যসমাপ্ত্য কতদূর অগ্রসর হইয়াছে। কোন্ জাতি সাংসারিক ব্যাপারে ছোট, কোন্ জাতি বড়, এ আলোচনা উহা হইতে স্বতন্ত্র; এবং একরূপ আলোচনার যে মীমাংসা তাহা কেবল পাগলেরই তুষ্টিকর হইয়া থাকে। কিন্তু মনুষ্য শরীরী হওয়ার কিয়দংশ পাগল বলিতে হইবে; অতএব সেই পাগলামির ভূমিকা করিয়া, তৃপ্তান্তে অবশ্যাস্তাবী গান্ধীর্ষ্য ও গুরুকর্ম্মমুসরণ তাহার মনে উদয় করাই হইতেছিল, এখন দেখা যাইতেছে যে সে লোপ বস্তুতঃ নহে, কেবল একদেশ দর্শন অনুবোধে। এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে স্বাধীন ইচ্ছা আছে, নতুবা আমাদের আত্মধ্বংসের ক্ষমতা আসিল কোথা হইতে। কলতঃ আত্মধ্বংসের ক্ষমতা যদি প্রবন্ধ লেখক অস্বীকার করিতেন, তাহা হইলে আমি বড়ই চটিতাম, কারণ তাহা না হইলে যে সময়তানের ঘর বেবজায় হইয়া যায়। ইতি।—বাঞ্ছারাম। ১২৮৭।

বার নিমিত্ত, ওরূপ মীমাংসার আবশ্যক হইয়া থাকে। জাতীয় ছোট বড়, শুল্ককা-র্যের গুরুত্ব লইয়া। যেমন একজন মনস্তত্ত্ববিদ ও একজন শিল্পকার, উভয়ই সনাজের পক্ষে সমান আবশ্যকীয় বটে, কিন্তু তথাপি কার্যের গুরুত্ব হেতু মনস্তত্ত্ববিদের প্রথম আসন, দ্বিতীয় আসন শিল্পকারের। জাতীয় ছোটত্ব ও বড়ত্বও তদ্রূপ। আমাদিগের প্রভাবিত জাতিদ্বয়ের মধ্যে কে ছোট কে বড়, তাহা পাঠকেরা আপনাপনি আলোচনা দ্বারা স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে মীমাংসা করিয়া লইবেন। তৎপক্ষে আমাদিগকে কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই।

একবংশস্থ সম্ভেও, হিন্দু এবং গ্রীক জাতির অবস্থাগত বৈষম্য, এই কর্মক্ষেত্র ও কর্মমুদ্রবশে উদ্ভূত। আদিতে আমি এবং একজন গ্রীক পৃথক ছিলাম না। আমার এবং একজন গ্রীকের পিতৃভূমি স্বতন্ত্র নহে, বাইবেল-ভূমিও নহে। পিতা মাতা স্বতন্ত্র, বা আদম ও ইবও নহে। কুলপতি স্বতন্ত্র বা মুসা নহে। রাজা স্বতন্ত্র বা দাউদ নহে।

আমাদিগের উভয়েরই পিতৃস্থান সেই

“সপ্তর্ষিণাং স্থিতির্যত্র যত্র মন্দাকিনী নদী।

দেবর্ষি চরিতং রম্যং যত্র চৈত্ররথং বনং

এবমুত সর্গস্বথপ্রদ স্বর্গসম উত্তরকুরুবর্ষ।

মূর্ত্তিমান্ সৌম্যরূপে যথায় সপ্তর্ষি বাস ক-

রিতেছেন, যথায় সূর্য্যাস্রাবী কলনাদিনী ম-

ন্দাকিনী নদী প্রবাহিত হইতেছে, যে স্থান

দেবর্ষিচরিতে পরিকীর্ণিত, এবং যথায় চৈত্র-

রথ কানন দেব-গুরুক-বিলাস-যোগ্য প্রাকৃ-

তিক-মাধুর্য্য পূর্ণভাবে বিস্তার করিতেছে,

সেই স্বর্গসম উত্তরকুরুবর্ষ আমাদিগের পি-

তৃহান । আমাদের পিতা বিধাতার মানস-
পুত্র স্বায়ত্ত্ব, এবং মাতা বিধাতৃহুহিতা শত-
রূপা । কুলপতি সপ্তঋষি, অদ্যাপি বাহার
জ্যোতিষ্মর গগণে জ্যোতিঃ বিস্তার করি-
তেছেন । রাজ্যোষর প্রিয়ব্রত, সকাননা
মাগরাষর সসপ্তদীপা পৃথিবীর উপর তাঁ-
হার আধিপত্য । মধুস্রাবী একই ভাষা,
যুগযুগান্ত গত হইয়াছে, তথাপি আজি প-
র্যন্ত ভাষাষয়ে শাস্ত্রিক ও বৈয়াকরণিক এ-
কতা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । এইরূপে
একস্থানে, এক পিতৃদেবতার বশবর্তিতায়,
একদেবতাপূজক হইয়া, গ্রীক এবং হিন্দু-
গণ একজাতি থাকিয়া, একই ভাবে ও একই
বৃত্তিশালী হইয়া, আহার বিহার বিলাস বি-
স্তার পূর্বক কালযাপন করিতেন । ভিন্নতার
নামমাত্রও পরিজ্ঞাত ছিল না । কিন্তু কোন
সংযোগই চিরদিনের নহে ! পিতাপুত্রে পৃ-
থক্ হইয়া থাকে, ভ্রাতায় ভ্রাতায় পৃথক্ হ-
ইয়া থাকে, স্তভরাং এ সংযোগও চিরদিন
থাকিবার নহে । সংযোগে পালনযোগ্য
ন্যস্ত-কার্য্য সমাধা হইলেই, একক হউক বা
অপরনবসংযোগে হউক, নূতন আদিষ্ট কার্য্যে
প্রবৃত্ত হইতে হইবে । পূর্বসংযোগ আর
রক্ষা হইবার কথা নহে । কালবশে ইহাদে-
রও সংমিলন ভাঙ্গিল, মহদ্বৈতৈক্যক অভাবের
বৃদ্ধি হইল, স্বস্থান প্রচুর বোধ হইল না ;
অথবা যে কোন কারণের উপস্থিতিতেই হ-
উক, আবশ্যক বোধে, পার্থক্য অবলম্বন
পূর্বক, ইহারা সুখলালসার স্বস্থান পরি-
ত্যাগ পূর্বক বদৃচ্ছা অভিজগমনে প্রবৃত্ত হ-
ইল । হিন্দুগণ অপেক্ষাকৃত অল্প ভ্রমণেই হ-
লঙ্ককে, হস্তে ধনুর্কোণে, বিশাল হিমাদ্রিচূড়া

লঙ্ঘন করিয়া, পুণ্যসলিলা সরস্বতী এবং
পঞ্চনদের তটে অবতীর্ণ হইলেন । অন্য
দিকে গ্রীকগণ বহুতর নদ নদী পর্বত বন-
দেশ অতিক্রম করিয়া, বহুরূপাতে, বহু-
কষ্টে ও বহুশ্রমে, বহুদূর ভ্রমণান্তে, সমুদ্র-
তীরবর্তী হেলাসভূমিতে পদার্পণ করিলেন ।
স্ব স্ব উপনিবেশস্থলে পদার্পণ মাত্রেই শা-
স্ত্রিলাভ উভয়ের মধ্যে কাহারই ভাগ্যে বি-
ধাতা লিখেন নাই । উভয়েই উভয় দেশে
পদার্পণ মাত্র দেখিলেন যে, তত্তৎস্থানের
আদিম অধিবাসিগণ উভয়েরই নিকট প্র-
তিদ্বন্দ্বিভাবে দণ্ডায়মান ।—ভারতে প্রতি-
দ্বন্দ্বী, দৈত্যকুল ; হেলাসে পিলাসগি । উভ-
য়েই উভয়কে দমন করিয়া, এবং দাসত্বপদে
আনিয়া, আপনাপন প্রভুত্ব স্থাপনের সূত্র-
পাত করিলেন । বিভিন্ন ঘটনা ও অবস্থা-
সঙ্কুল পথাতিক্রমের বিভিন্নতা পরিত্যাগ
করিলে, উভয়জাতির মধ্যে ছাড়াছাড়ি হ-
ইয়া দূরাস্তবে পতিত হইলেও, বৃত্তির এখ-
নও একতা ব্যতায় ঘটয়া উঠে নাই বলিতে
হইবে । কিন্তু এ একতা আর অধিকক্ষণ
থাকে না । স্ব স্ব বিভিন্ন কৰ্ম্মক্ষেত্রে ইং-
দের প্রবেশ আরম্ভ হইল ।

হিন্দু এবং গ্রীক, এতদুভয় জাতি যৎ-
কালে স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক, স্ব স্ব গন্তব্য
এবং অধিকৃত দেশদ্বয়ে পদার্পণ করিয়াছিল,
সেই সময়ে, সেই স্মৃতিবহির্ভূত সময়ে, স-
মস্ত জগৎ বোর মুগ্ধতা অন্ধকারে আচ্ছন্ন
ছিল । পার্শ্বস্থ মানব সমস্ত তখন একরূপ
পাশববৃত্তি অবলম্বন করিয়া বনে বনে,
গিরি-গহবরে, সমুদ্রবেলায়, ক্ষুদ্রচিহ্নে আ-
হার লালসায় বদৃচ্ছা বিচরণ করিয়া বেড়া-

ইত। মিসর এবং ফিনিসীয় সভ্যতার স্তিমিতালোক তখনও প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল কি না বলিতে পারি না। যদি হইয়া থাকে, তবে তাহা বোধ হয় তত্ত্ব দেশমধ্যে আবদ্ধ, এবং দেশবহির্ভাগের যে কোন বিষয়ের সহিত সম্পূর্ণভাবে সম্পর্ক-বিরহিত ছিল। সুতরাং হিন্দু এবং গ্রীক উভয় জাতিই স্বীয় স্বীয় গন্তব্যপথের পরিচালক বন্ধু বা শত্রুরূপ দ্বিতীয় কাহাকে প্রাপ্ত হয়েন নাই।

মানবচিত্ত শৈশবে বিচারবিহীন, বিকারবিহীন, ছদ্মমণ্ডিত সদানবনীতবৎ নির্মূল, কোমল, টল টল করিতেছে, পিপীলিকাটি পর্য্যন্ত তাহার উপর দিয়া চলিয়া গেলে, তাহাতে পায়ে দাগ বসিয়া থাকে। চক্ষু নলিন, নবীন, পূর্বদর্শনশূন্য, অকপট! যে যে ভাবে নয়নসমন্বিত উপস্থিত হইতেছে, চিত্ত তাহাকে বিনা বাক্যবাহ্যে অবিকল সেই ভাবে গ্রহণ করিতেছে। এ সময়ে যে কোন বস্তু, ইচ্ছা করিলেই সেই নেত্র এবং চিত্তসমন্বিত, রোষ, তোষ, ভয়, বিষয়, মোহ প্রভৃতি যাহা ইচ্ছা তাহাই উৎপাদনে সমর্থ হয়। এ সময়ে প্রবলতা সহকারে যে যে ভাবে সেই চিত্তকে আকর্ষণ করিবে, উহা যথাদৃষ্টরূপে সেই ভাবে আকর্ষিত হইয়া অমূরূপভাবে শিক্ষিত হইবে। গ্রীক জাতি এবং হিন্দু উভয়েই সেই প্রাচীনকালে যদিও ব্যক্তিগত বলবীৰ্য্য, সাহস ও বীরদর্প প্রভৃতি মনুষ্যোচিত গুণে পরিপূর্ণ ছিল, কিন্তু সে সকল গুণ মানবীয় গুণগণনায় নিকৃষ্ট শ্রেণীতে অবস্থান করে। যে গুণের ঔৎকর্ষ্য মনুষ্য্য বোধ হয়, যে জ্ঞানের প্রাচুর্য্য মনুষ্য্য্য প্রকাশ ও দীপ্তিমান

হইয়া থাকে, এমন রূপ গুণ ও জ্ঞানের আধাররূপ মানবীয় জ্ঞানজীবনের তাহাদের এই শৈশবকাল। চিত্ত অমূরূপ শৈশবোচিত। এ সময়ের দর্শনস্থলীয়—একমাত্র জড়জগতস্থ ভৌতিক ব্যাপার। ফলতঃ বাহ্য জগত এ সময়ে যে ভাবে যে মূর্ত্তিতে চিত্ত আকর্ষণ করিবে, উহা সেই ভাবে আকর্ষিত, তাহাতে পূর্ণ ও শিক্ষিত হইবে। এই শিক্ষা বর্তমান এবং প্রায় তাবী জীবনপ্রবাহেরও পরিচালক হইয়া থাকে, বহুযত্নেও তাহার মোহ পরিত্যাগ করিতে কদাচিত্ত সমর্থ হয়।

কিন্তু এস্থলে এক কথা বলা কর্তব্য। উপরে যে মত প্রকাশিত হইল, তদ্বারা যেন এরূপ বিবেচিত না হয় যে, একমাত্র বাহ্য জগতই মানবজীবনের গতিচাতুর্য্য সূক্ষসম্পাদনপক্ষে বলবতী, অথবা মানবপ্রকৃতি আত্মস্বাতন্ত্র্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক বাহ্যজগতেই লীন হইয়াছে। এস্থলে একটি বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলা কর্তব্য। আমরা এ প্রবন্ধে রম্ভ হইতে কোথাও প্রকৃতি, কোথাও বাহ্যজগৎ, কোথাও বা মনুষ্যপ্রকৃতি, এবম্ব্যুত শব্দ ব্যবহার করিয়া আসিতেছি, কিন্তু এই প্রত্যেক শব্দ কি কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে? প্রকৃতি অর্থে যাহার নির্বাচন ও ক্রিয়াকলে কস্মিন্মত্রে উৎপত্তি; যাহা কেবল নিয়ন্তার পরবর্তী, কিন্তু আর সকলের আদি; যাহা নিয়ন্তার আজ্ঞাবশে যথাদৃষ্ট কস্মিন্মত্রে নিষ্পত্তি নিরত রহিয়াছে; যাহা সর্বব্যাপিনী, এবং যাহার আদি অন্ত কেবল নিয়ন্তার সন্নিহিত; তাহাই কেবল প্রকৃতিপদে বোধ্য। তদ্ব্যতীত প্রকৃতি আর সমস্ত

অর্থাৎ যাহা পরিদৃশ্যমান—তাহা বাহ্যজগৎ।
আবার বাহ্যজগৎ এবং মানব-প্রকৃতি উ-
ভয়ে স্বতন্ত্র পদার্থ। বাহ্যজগৎ নিয়ন্তৃ-ইচ্ছা-
পরিচালিত, আর মনুষ্যপ্রকৃতি সেই নিয়ন্তৃ-
ইচ্ছা-শয়নশায়ী হইলেও স্বতন্ত্রভাবে স্বীয়
ইচ্ছা পরিচালনে কিয়ৎ পরিমাণে সক্ষম।
কিন্তু মানব প্রকৃতি কিয়ৎ পরিমাণে স্বেচ্ছা-
শক্তিসম্পন্ন হইলেও, বিনা অবলম্বনে কা-
র্য্যকরণে অক্ষম; বাহ্যজগতের মুখাপেক্ষী,
তাহার সহিত সংযোগ বর্তীত কার্য্য ক-
রিতে পারে না। অন্তর, মন, অহঙ্কার,
প্রজ্ঞা, মেধা, মতি, মনীষা, জুতি, স্মৃতি,
জ্ঞত্ব, ইচ্ছা ইত্যাদি বৃত্তিনিচয় মনুষ্যপ্রকৃ-
তির পৈতৃক সম্পত্তি, বাহ্যজগৎ হইতে প্রাপ্ত
হয় নাই। চার্লস বা ডারবিনশিষ্যগণ
বলিতে পারেন যে, আদিমকাল হইতে চে-
তনাচেতন উভয়ের ক্রমান্বয় সংঘাতে উক্ত
সমস্ত বৃত্তি উদ্ভাবিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে।
তাহা হইলে হইতে পারে, এবং যে তাহা
গ্রহণ করিতে চাহে, তাহারই পক্ষে গৃহী-
তব্য। আমার পক্ষে, বিখ্যাত্তার সহিত
সহজে যাহা সামঞ্জস্য-সাধক, এবং যাহা স-
তঃসিদ্ধ বলিয়া প্রতীত হয়, তাহাই সর্ব্বতো-
ভাবে শ্রেয় এবং গ্রহণীয়। যাহা হটক ঐ সকল
বৃত্তি মনুষ্যপ্রকৃতির আছে বটে, কিন্তু বাহ্যজ-
গতের সংস্রববিরহে ঐ সকল বৃত্তি অকার্য্য-
কর। উহার শাপিত অস্ত্র স্বরূপ কর্তন-যোগ্য
দ্রব্য পাইলে কার্য্য করিল, এবং সেই কার্য্যে
যত পূর্ব্বক প্রয়োজিত করিলে, হয়ত ধা-
রেরও বৃদ্ধি হইল; কিন্তু যদি তাহা না পা-
ইল, তবে অকার্য্যকর হইয়া অবয়বটি মাত্র
গইয়া পড়িয়া থাকে, এবং অব্যবহারে হয়ত

মরিচা পড়ায় ধারের একেবারে ধ্বংস হয়।
বাহ্যজগতের সহিত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হইলে
পর, বৃত্তি লইয়া কি করিব? আমার স্বৃতি
আছে কিন্তু কি স্মরণ করিব? স্মরণীয় বস্তু
কোথায়? আমার মনীষা আছে, কিন্তু কি
লইয়া তাহা খাটাইব?—যে দৌকিক বস্তু-
মার্গ অবলম্বন ভিন্ন পারলৌকিক বস্তু অমু-
ভবের সম্ভব শরীরীর অসাধ্য, সে বস্তু কো-
থায়? আমার অহঙ্কার আছে, কিন্তু কাহার
সহিত পার্থক্য দর্শাইয়া এই বোধের ভাব
সম্যক উপলব্ধি করিব?—তুলনীয় বস্তুর
অভাব। আর আর বৃত্তি সম্বন্ধেও তত্ত্বৎ
প্রকার। এই সকল বৃত্তি নিয়োগ বা অনি-
য়োগে, উৎকর্ষ বা অপকর্ষভাব প্রাপ্ত হইয়া
থাকে। আমরা সাধারণ মানবীয় কার্য্যস-
মূহেও ইহা নিত্য প্রত্যক্ষবৎ দেখিতেছি। ফ-
লতঃ বৃত্তিসমস্ত যদি বাহ্যজগতের সহিত
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, এবমুত অকার্য্যকর
হয় যে, তাহা হইলে মানবপ্রকৃতি অস্তিত্ব-
সত্ত্বেও, অস্তিত্ববিহীনতা অপেক্ষা অধমভাব
প্রাপ্ত হইয়া, অতিশয় অবাস্তবীয় এবং হে-
য়তম হইয়া উঠে। কিন্তু সর্ব্বদর্শী নিয়ন্তার
তাহা অভিপ্রেত নহে।

অতএব মানবপ্রকৃতি বাহ্যজগতের সং-
যোগ ভিন্ন কার্য্যারম্ভে সম্পূর্ণ অসমর্থ। আ-
মরা যাহা করি, আমরা যাহা বলি, বা
আমরা যাহা ভাবি, সে সকলেরই ভাব
অগ্রে আমরা বাহ্য জগৎ হইতে সংগ্রহ
করিয়াছি; নতুবা সে সকল নিষ্পন্ন করিতে
পারিতাম না। মানবচিত্তের সহ বাহ্য জগ-
তের সংযোগ, প্রথমটি-দ্বিতীয়টির বিভাষে
বিভাবিত হওয়া মাত্র, যজ্ঞপ কোন বর্ণ

-বিশিষ্ট পুষ্প বা বস্ত্র বিশেষের সান্নিধ্যস্থিত
ক্লাটিক পাত্র তরুণ বিভাষিত হইয়া থাকে।
বাসস্ত্র প্রদোষে তমসচ্ছন্ন নভোমণ্ডল দে-
খিয়া আমার মন সহসা তমসচ্ছন্ন হইয়া
ম্লানভাবে অভাবনীয় চিন্তামগ্ন হইল কেন ?
দেহপিঞ্জরে প্রাণ যেন আকুল হইয়া উঠিল,
কি সকল কথা মনে হইতে হইতে আবার
যেন ছুটিয়া পলাইয়া যাইতেছে। কোথায়
আকাশের "দুব.প্রাস্তে মেঘমালা ঝুলিতেছে,
আর কোথায় আমি এই দূরসংসারকান্তারে
পড়িয়া রহিয়াছি, তথাপি কেন উহার দ্বারা
আমার চিত্ত আকর্ষিত হইয়া তাহাতে ভা-
বাস্ত্র উপস্থিত হইল,—ঐ মেঘের সহ আ-
মার মনের কি সম্বন্ধ বলিতে পার ? কোকি-
লের কুহস্বরে শ্রবণের তৃপ্তি ; পূর্ণচন্দ্র দর্শনে
চিত্তের প্রফুল্লতা ; নক্ষত্র-খচিত নীল-চন্দ্রা-
তপ নভঃস্থল দর্শনে মনোমধ্যে স্বীয় অসা-
রস জ্ঞান এবং স্রষ্টার গরিমা ; এবং দূরস্থ
গীতবাদ্যধ্বনি শ্রবণে চিত্তের অস্তির প্রস-
ন্নতা ; নিকরীণীপরিশোভিত গিরিগুহাম-
ধাস্থ কান্তারভাগ হইতে বহুবিধ বিহঙ্গরব
মিশ্রিত প্রতিধ্বনিতে মনোমধ্যে জন্মান্তরীণ
ভাবের উদয় ; এ সকল কি কারণে হইয়া
থাকে ? উর্কে বিহ্বলজ্বাদিযুক্ত নিবিড় ঘন-
ঘটচ্ছন্ন আকাশমণ্ডল ; নিম্নে স্বচ্ছন্দ অন্ধ-
কারময়ী রজনী, টিপ্ টিপ্ খদ্যোতমালা ঝ-
লিতেছে, বিহ্বলঝলসে অন্ধকার আরও ব-
র্দ্ধিত হইতেছে, পতঙ্গের কিঁ কিঁরব, জলের
তর তর ধ্বনি, ভেকের কলরব, বায়ুর শন্
শন্ শব্দ, এবস্তৃত সময়ে চিত্ত কেন চমকিত,
সমুচিত্ত, এবং ভীত হইয়া, আত্মস্বভাব প-
রিত্যাগ পূর্বক, সেই সেই ভাবে লীন হইয়া

থাকে-? কোথায় মানবচিত্ত, কোথায় সেই
সেই পদার্থ, তথাপি তাহাতে কেন আক-
র্ষিত, উত্তেজিত এবং ভাবাস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া
থাকে ?—কি কারণেই বা সেই ভাবাস্ত্র
ভাব, দৃশ্যাদৃশ্যভাবে আমার ভাবিকার্য্যবি-
শেষের প্রতীকস্বরূপ হইয়া থাকে ? এ চৌ-
ষকীয় গুণ ইহাদের মধ্যে কে সংযোজিত
করিল ?—যাহার আজ্ঞায় কুল কুটতেছে,
কল পাকিতেছে, নক্ষত্রমণ্ডল ঘুরিতেছে,
পরমাণু উড়িতেছে, আমরা বৃষ্টিতে পারি
বা না পারি, উহা সেই বিশ্বকর্ম্মার কার্য্য।
অথবা যাহারই হউক, এবং আমরা তাহা বু-
ঝিতে পারি বা না পারি, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে,
বাহ্যজগৎ ও মানবচিত্তের মধ্যে সমধর্ম্মিবস্ত-
সম্ভব একটি চৌষকীয় আকর্ষণ অবহান
করিতেছে, ইহা লুকাইবার নহে, হারাইবার
নহে, ধ্বংস ইহাবার নহে। এই আকর্ষণ-
সূত্র যতই সূক্ষ্মাসূক্ষ্ম হউক, যতই কূটমার্গ
দিয়া গমন করুক, সেই কূটমার্গে যতই বি-
ভিন্নভাবের সহিত মিলিত হইয়া আত্মগো-
পন করুক, আমরা তাহা দেখিতে পাই বা
না পাই, কিন্তু যখন আয়োজন পূর্ণ হইবে
এবং উপযুক্ত কালের স্রবধি পাইবে, তখন
তোমার দ্বারা সে যথাসম্ভব কার্য্য করাইবেই
করাইবে। পুনশ্চ এখানেই যে তাহার
ক্লাস্তি হইল, তাহা নহে। এক বিষয়ের
পূর্ণতা, আর এক বিষয়ের আরম্ভ মাত্র ;
এবং আমরা যাহাকে পূর্ণতা বলি, তাহা
সেই পূর্ণতাসাধক কারণসমূহের সারসমা-
বেশ বলিয়া জানিও, সূত্রাং বলা বাহুল্য
যে, এ সারসমাবেশে ও তাহার উত্তরোত্তর
কার্য্যকারণভাবে, পূর্ব পূর্ব কারণের ধ্বংস

হইতেছে না ; কেবল উদ্ভবোদ্ভব সার হইতে আরও সারস্বে, সূক্ষ্ম হইতে আরও সূক্ষ্মতায় পরিণত হইয়া যাইতেছে মাত্র ; ফলতঃ ইহা তুলসীদাসের অঙ্ক ৭২ হউক, বা ৮১ হউক বা ৯৯ হউক, মূলে উহা নয়ের গুণ মাত্র। যাহা হউক ক্ষুদ্র হইতে মহৎ সমস্ত বিষয়েই বাহ্যজগৎ মানবচিত্তকে আকর্ষিত করিয়া, তাহার ভাবাস্তর সাধন, ও আপন ভাবে ভাবযুক্ত করিতেছে। মৌহচুষকের ন্যায় পরস্পর গাত্রসংলগ্ন হইতেছে না বটে, কিন্তু লৌহ চুষকের কার্য্যাপেক্ষাও গুঢ়ভাবে গুরুতর কার্য্যসমূহ, বাহ্যজগৎ দূরে এবং মানবচিত্ত অন্তরে থাকিলেও, এতদুভয়ের মধ্যে সূক্ষ্মতায় হইতেছে। এই জন্য বলিতেছি যে, এতদুভয়ের সংযোগ, একের বিভাসে অপরের বিভাসিত হওয়া মাত্র। এ সংযোগ তোমার আমার বারণ বা রূপান্তর করিবার ক্ষমতা নাই। কর্তৃমুদ্রাবশে যথাসম্ভব সংঘটিত হয়।

বাহ্যজগতের ভাব একরূপ নহে, বহুতর, অসংখ্য। ইহার মূর্ত্তিভেদে ভাবভেদ। মানবচিত্তের সঙ্গীর্ণতা বশতঃ এককালে সেই সমস্ত ভাবে সংযোজিত হইতে গেলে, তিল তিলভাবে মানবচিত্তকে বিলীন হইতে হয়। পরন্তু একের অপার বিস্তার, অপরের সঙ্গীর্ণতা বশতঃ, তদ্রূপ সমস্তভাব একদা সংযোজন সূক্ষ্মতায় হওয়া অসম্ভব। এই নিমিত্ত, একে একে, তিল তিল করিয়া, বাহ্যজগৎ মানবপ্রকৃতিতে স্ব স্ব ভাবের শ্রেণি-বিশেষে আকর্ষণ করিয়া, উহার অল্পরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত করিয়া থাকে। এই নিমিত্ত উহার বন্ধন যে ভাববিশেষে মানব-

বচিত্ত সংযোজিত, তখন তদ্বৎকার্য্য প্রসবিত হয়। এই সংযোগ ও তাহার উদ্ভেজনা যে কত গুরুতম ও কত গুঢ়ভাবে কার্য্য করিতে পারে, তাহা উপরে কথিত হইয়াছে ; পুনশ্চ ঐ সংযোগ ও উদ্ভেজনা যে আবার কেবল চিত্তেই সমাবেশ এবং তদতিরিক্তে সাক্ষাৎ স্বয়ংকর ক্রিয়া বিশেষ মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হয় না, তাহা কোন বিষয় হইতে উৎপন্ন আপন মনের ভাব হইতে যে সমস্ত ক্রিয়া গুলি করিবার জন্ত চিত্তে প্রসন্নতা উপস্থিত হয়, তাহাদের সম্বন্ধ মিলাইয়া দেখিলে জানিতে পারিবে। কোন বস্তু দৃষ্টে তোমার মন চকিতবৎ ভাবাস্তর প্রাপ্ত হইল ; সেই ভাবাস্তর প্রাপ্ত মনে তোমার যত গুলি কার্য্য করিতে ইচ্ছা জন্মিবে, জানিও সেই সমস্ত কার্য্য কলাপ, ও তাহাদের প্রত্নতিস্বরূপ মানসিক ভাবাস্তর বিশেষ, উভয়েই এক জাতীয় পদার্থ ; এবং সেই প্রত্নতির তাহার, ইচ্ছাগত থাকুক বা ইচ্ছার কার্য্য পরিণতিতে দৃশ্যমান হউক, অবশ্যজ্ঞাবী সন্ততি। অতএব যে বস্তু হইতে ভাবাস্তরের উৎপত্তি, সেই বস্তু, ভাবাস্তর, ভাবাস্তর হইতে উদ্ভূত ইচ্ছা, এবং সেই ইচ্ছাজনিত কার্য্য, ইহার সকলেই সমধর্ম্মী পদার্থ এবং একসূত্রে গ্রথিত ; প্রভেদমাত্র এই যে কেহ উৎপন্ন, কেহ উৎপাদক। সেইরূপ আবার সময়ান্তরে মন অন্যরূপ ভাববিশেষে সংযোজিত হইলো, অন্যতর ফল প্রসবিত হয়। সাদৃশ্যস্থিত বস্তুবিশেষ হইতে ক্ষাটিক পাত্র যে বর্ণ প্রাপ্ত হয়, আবার প্রতিকূলবর্ণ-বিশিষ্ট পদার্থসংযোগে যেমন সেই পূর্ব প্রাপ্ত

বর্ণের ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে; তেমনি বাহু-জগতের কোন এক ভাবের সহ সংযুক্ত মানবপ্রকৃতি যদি অদৃষ্টপূর্ব বা যেকোন প্রকারে আবার ভাববিশেষ দ্বারা অকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তৎপরিমাণ অল্পরূপ পূর্ব-ভাবের, এবং তৎসংগত কাণ্ডের ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে। দৃষ্ট বা অদৃষ্টপূর্ব এই প্রতিকূল সংযোগবশেই, আমরা জাতিবিশেষে যে স্বভাবের কাণ্ড নিয়ত প্রত্যাশা করিয়া থাকি, মধ্যে মধ্যে তাহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। যিনি এই তত্ত্ব সম্যক অবগত, এবং বাহুজগৎ ও মানবপ্রকৃতির সহ সম্বন্ধ অবধারণ পূর্বক প্রত্যেক কাণ্ডে উভয়ের স্মৃতি, এবং সম্বন্ধনিরূপণ করিয়া এতৎজাতীয় জীবনদ্বয় সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তিনিই তদ্বিবয়ে পটুতান্যে কৃত-কাণ্ড হইবেন; এবং মানবজীবন-প্রবাহের অন্ততঃ কৌশল জ্ঞাত হইয়া, অপার আনন্দলাভে সমর্থ হইবেন।

বলিয়াছি যে জাতিদ্বয়ের জ্ঞানজীবনের এই শৈশবকাল। চিত্ত তরল, কোন একটি বস্তু সংঘাতে, সহসা বিপুল তরঙ্গে তরঙ্গিত হয়। সুতরাং এ সময়ে ইহারা বাহু-জগতের যে যে ভাবের সহিত সংযোগে আসিয়াছে, তাহাতেই তরঙ্গায়িত হইয়া, অল্পরূপ মূর্তি ধারণ করিয়াছে। এই উভয় জাতি স্বল্প উপনিবেশিত দেশে পদার্পণ করিলে পর, বাহুজগৎ কাহার নিকট কিরূপ ভাবে প্রতীয়মান হইয়া, প্রত্যেকের ভাবিজীবন-প্রবাহ, এবং তৎজনিত শুভাশুভের কিরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিল, তাহা আপাততঃ প্রবোধার্থে অতি স্থূল স্থূল বিষয় লইয়া দেখা

যাউক। এই স্থানে কিয়দূর কিয়ৎ পরিমাণে বকল সাহেবের মত অনুসরণ করা যাইবে, যেহেতু এখানে তাহা অংশত প্রয়োজন যোগ্য।*

* অন্তর্ভক্ষেণে বকল সাহেব তাহার সভ্যতার ইতিহাস বিষয়িণী গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। যদি বা করিয়াছিলেন, তবে গোড়ায় “All rights reserved” শব্দটি লেখন নাই কেন? কার্লাইল বলিয়াছেন যে এক কেটলির ঘায়ের ওয়াস্তায় মিরাবো ও ফরাসি রাজবিপ্লবের জন্ম, আমিও বলি এক “All rights reserved” শব্দের ওয়াস্তায় বাঙ্গালায় সাহিত্য বিপ্লবের উৎপত্তি। ফলতঃ এখন যে বাঙ্গালা সাময়িক পত্র সমূহের বৈশাখের খণ্ড আখনি মাসে বাহির হইতেছে, বকল সাহেব না থাকিলে, অর্ধেক প্রবন্ধের অভাবে, ফিরে বৈশাখে তাহা বাহির হইত। বাঙ্গালা প্রবন্ধ লেখকদিগের এখন উলটিয়া পাগটিয়া কেবল বকল সাহেবের শ্রাদ্ধ। আমি ভাবিয়াছিলাম, আগাদের এ প্রবন্ধ লেখক বড় একটা বকল সাহেবের তোয়াক্কা রাখিবেন না, এখন দেখিতেছি তাহা আমার ভ্রম। সাময়িক বাতাস ইহারও গায় লাগিয়াছিল। এখনও দেখিতেছি, অন্ততঃ এই প্রবন্ধলিখনকাল পর্যন্ত দেখিতেছি, লেখক স্বীয় সাময়িক সময় অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ইতি—বাঙ্গারাম। ১২৮৭।

আমি বলি ইহা তোমার মাথা আর মুণ্ড! আবাদের বেটা* ভূত ব্যাপ্তিক, এতকাল শ্রোতাগিরি করিয়া শেষে এই গুরুমারা বিদ্যা জন্মিয়াছে!—প্রবন্ধলেখক।

ভারতীয়েরা স্বল্পপ্রাণ উত্তরকুরুবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া, সুখলালসায়, মনের সাহসে, অল্পশ্রমে, অনুকূল স্বল্প-প্রাণ-নদী পর্বত কানন প্রভৃতি লঙ্ঘন করিয়া, ভারতে উপনিবিষ্ট হইলেন। হয় ত এখানে উপনিবিষ্ট হওয়ার পূর্বে তাঁহারা মনে মনে ভাবিয়াছিলেন যে যেখানে যাইতেছি, সে খানকার বাহুজগৎও, আহা-প্রচুর অথচ উত্তর-কুরুবর্ষের জায় চিত্তের সামঞ্জস্যসাধক হইবে। কিন্তু আশার কি বিপরীত ফল। তাঁহারা ভারতে পদার্পণমাত্র দেখিলেন যে ভারতীয় বাহুজগৎ অতীতপূর্ব ভাববিশিষ্ট। ভয় বাৎসন্যের এককালে যুগপৎ উৎপাদক। উত্তরে বিশাল হিমালয় গিরি শত শৃঙ্গে ধবল মূর্তি ধরিয়া, বিরাট দেহে গগন ভেদ পূর্বক নক্ষত্র মণ্ডল স্পর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। পার্শ্বে সপ্তসিন্ধু বায়ু-বিক্ষোভিত সাগরতরঙ্গ অনুকরণ করিয়া বেগভরে প্রবাহিত হইতেছে। দক্ষিণে গ্রীষ্মমণ্ডল, নয়নপথ অতিক্রম করিয়া, স্বভাবজাত ভীমমূর্তিধারিণী নিবিড় বনভূমি, উন্নত-শির বৃক্ষাবলি গগন স্পর্শ করিতে উদ্যত হইয়াছে। ভীষণ-স্বভাব খাপদ-কূল রব তুলিয়া বনভূমি আলোড়িত ও দিগন্ত কম্পিত করিতেছে। উর্দ্ধে গগন-সাগরে ঘোরদর্শন শকুন্তবর্গ সস্তরণ দিতেছে। নিম্নে বীভৎস-মূর্তিবিশিষ্ট খলস্বভাব বিষধর সারীশূপকুল, ধীরে-ধীরে, মধুরগমনে অতর্কিত ভাবে তৃণশম্প-সমাচ্ছন্ন হইয়া, পদে পদে পদক্ষেপে আশঙ্কা জন্মাইতেছে। ঘোমটারে মেঘদল বিছাৎ-বস্ত্রপাণি হইয়া, বদ্বীপ বিচরণ পূর্বক বিভীষিকা উৎপাদন

করিয়া ফিরিতেছে। পবন দেব রোষভরে আমূল জগৎ কম্পনে রক্ত। উত্তরকুরুবর্ষ হিমালয় মূল হইয়া, নিশানাথ এখানে যথার্থতই শুধাংগু-অংগু, এবং দিন-দেব সহস্র রশ্মিতে বিভূষিত হইয়া; অচিন্তনীয় পুরুষ নিয়ন্তার প্রত্যক্ষ প্রভাব জ্ঞাত করিতে করিতে, উদয়গিরিহইতে অন্তশিখরে গমনাগমন করিতেছেন। নিশা নিবিড়, কখন বা নিবিড়তম হইয়া কেবল খদ্যোত-মালায়, কখন বা নীল উজ্জল মণিখচিত চন্দ্রাতপতলে প্রদীপ্ত মণিসহস্রের স্তিমিতা-লোকে, প্রতিভাসিত হইতেছে। এদিকে বজ্রধরা মাতৃস্নেহপরবশ হইয়া, অযাচিত ভাবে ফল মূল প্রভৃতি আহারীয় এবং শ্মাশ্রয়দানে, যেন শাস্তনা এবং অভয় প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ফলতঃ বাহুজগৎ যেন এখানে আর্ধ্যগণকে রোষ ও ক্রমামিশ্রিত বিকটভঙ্গিতে সদর্পে কহিতেছে, ‘দেখ এ তোমার করকা-নিহার-পীড়িত সামান্য-প্রাণ উত্তরকুরুবর্ষ নহে যে, যে কোন বিষয় সহজে সাধ্যায়ত্ত করিতে যাইবে; অনেক তেজে আসিয়াছিলে, দস্যুদল নিপাত করিয়া বড় দর্পিত হইয়াছ, কিন্তু আমার মূর্তি দেখিলে ত! আমার বিকটহাস্য একবার দেখিবে?—না তাহা হইলে তুমি বাঁচিবে না। এখন দেখ তুমি কত ক্ষুদ্র, দর্প দূর কর, আমার পায়ের নত হও, ভয়বিস্ময়ে নিয়ত আমাকে দর্শন ও আমার উপাসনা কর। থাইতে দিতেছি খাও, তাহার জন্য ভাবিতে হইবে না; কিন্তু দেখিও, মাথা তুলিও না।’

আর গ্রীকভূমি দেখ! হিমালয়-পীড়িত উত্তরকুরুবর্ষ হইতেও স্বল্প-প্রাণ। যাহারা

স্বস্থান পরিত্যাগান্তে বহুদূর অতিক্রম করিতে গিয়া, গ্রীস অপেক্ষা ভীষণতর জাগতিক মূর্ত্তিকে উপহাস করিতে করিতে সমাগত হইয়াছে, তাহাদের নিকট ইনি কি ভয় প্রদর্শন করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারিবেন ? ইহার প্রাণ স্বল্প, শক্তিও স্বল্প। দর্শনসম্পন্ন দৃঢ়তায়ুক্ত মানবচিত্তকে মোহাভিভূত করিয়া, নিম্নত ভয়বিশ্বয়ের অধীন রাখা ইহার কার্য্য নহে। ভারতে যেমন জাগতিক মূর্ত্তি দর্শনে মানবচিত্ত, বাহ্যজগতের নিকট আত্মপরাধীনতা স্বীকার করিয়া দাসবৎ রহিল, গ্রীকেরা তেমনি জাগতিক ভীষণতার অভাবে সাহস লাভ করিয়া, তদধীনতাসত্ত্বেও তাহার উপর প্রভুরাচার কার্য্য করিতে লাগিল। গ্রীসে জাগতিকমূর্ত্তি উর্দ্ধ অধে সামান্য-প্রাণ। সুতরাং, তাহার অসামান্য ভাবে ত কখনই নহে, যদিও বা অপরিচিততায় তাহার মূর্ত্তি দেখিয়া ক্ষণমাত্র বিস্মিত হইয়াছিল; কিন্তু পরক্ষণেই ফিক্রসের উপন্যাসস্থ ভেককুল যেমন জুপিটারের নিকট যাচঞা করায়, তৎকর্ত্ত্বক একথও কাষ্ঠদণ্ড তাহাদিগকে রাজা স্বরূপ প্রদত্ত হইলে, ভেকেরা তদাগমনে কিয়ৎক্ষণ ভীত, কিন্তু পরক্ষণেই যেমন সেই ভয়ের অপনয়নে, রাজার উপর আরোহণপূর্ব্বক টিটিকার নৃত্য এবং তাহাতে মলমূত্র পরিত্যাগ পূর্ব্বক, দেবতার নিকট আর একটি রাজার প্রার্থনা করিয়াছিল; গ্রীকেরাও তদ্রূপ পরক্ষণেই সেই ভয়ের কারণসকলের মস্তকে পদাবত করিয়া, সদর্পে বাহ্যজগৎকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 'আর তোমার কি বিভীষিকা আছে উপস্থিত কর, ইহাতে কিছুই হইল না।

পূর্ব্বে যে কিছু একটু ভয় ছিল, তোমার নিকট পর্যাস্ত আসিতে বহু ঘটনায় তাহা তিরোচিত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে তোমার একটু ভয়প্রদর্শনে সুখ বোধ হইল, নির্ভয়তা আরও বাড়িল। তুমি ভাবিয়াছ, আমাদের জীবন-উপায় পদার্থ সমস্ত লুকাইয়া রাখিবে, তাহা পারিবে না; তোমাকে চিনিয়াছি, আমরা তাহা বলপূর্ব্বক গ্রহণ করিব।'

এখান হইতে মুম্পট লক্ষিত হইতেছে যে গ্রীক এবং হিন্দু, এতদ্ভিন্ন জাতির চিত্ত-বেগ, পূর্ব্বে যাহা একই দিকে প্রবাহিত হইত, এখানে তাহা যথা-প্রকৃতি বিচালিত হইয়া, দ্বিধাভাবে বিপরীতদিকগামী হইতে লাগিল। হিন্দুরা বিনাশেরে অমুকূলা বহু-মতী হইতে স্বচ্ছলতা প্রাপ্ত হইয়া, মনুষ্য-পদবীতে পদার্পণ করিয়া মানবীয় ইত্তরবৃত্তি সমুদয় হইতে অবসর পাইলেন বটে, কিন্তু জাগতিকমূর্ত্তিতে ভীত, বিস্মিত এবং স্তম্ভিত হইয়া, এবং তন্নিরূপে পদে পদে দারুণতর আত্মনানতা দর্শন করিয়া, আত্মনির্ভরতা পরিত্যাগ পূর্ব্বক, সে অবসরকাল, এই বাহ্য-জগৎকে,—কোথা হইতে ইহার এরূপ অদ্ভুতমূর্ত্তি,—উহার সঙ্গে সম্বন্ধ কি,—উহাই বা কোথায় যাইবে,—আমরাই বা কোথায় যাইব,—উহা কেন অথবা কাহার আজ্ঞা-বশে আমাদের উপর এই প্রভূত প্রচার করিতেছে,—এবং আমরাই বা কাহার নিয়ম-নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া সেই প্রভূত সহ্য করিয়া আসিতেছি, ইত্যাদি পারলৌকিক তত্ত্ব ব্যস্ত করিয়া; সেই তত্ত্বেই চিত্ত সমাহিত পূর্ব্বক ঠৈর্য্য লাভ করিল। আর

গ্রীকেরা প্রতিকূলা বহুমতীর কোপে পতিত হইয়া, ইতরবৃত্তিচয়ের বশবর্তিতার, বাহ্যজগতের সহ মল্লযুদ্ধ এবং কালে সেই যুদ্ধে জয়লাভ করিবার, পূর্বসংকীর্ণ আত্মনির্ভরতা গুণ আরও দৃঢ়তর হওয়ার, সেই পরিমাণে পারলৌকিকতত্ত্বে আস্থাশূন্য হইল। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ভারতীয়েরা একপক্ষে আত্মন্যূনতার আশার, আর একপক্ষে গ্রীকেরা আত্মসর্বস্বতার আধার হইয়া উঠিল। একপ আত্মন্যূ-

নতা এবং অলৌকিক শক্তির উপর আত্মনির্ভরতার গুণ,—ধর্মবিষয়ে এবং চিন্তাবিশেষে প্রাধান্যলাভ ; এবং আত্মসর্বস্বতার গুণ,—পার্থিব বিষয়ে প্রাধান্যলাভ ও তৎপরিমাণ-অনুরূপ অলৌকিক শক্তির উপর আস্থাশূন্যতা। এই উভয়বিধ প্রাধান্য, জাতিদ্বয়ের স্ব স্ব কি সাংসারিক কার্য্য, কি ধর্মবিষয়, জীবনের সমস্ত কার্য্যেই প্রকাশমান দৃষ্ট হয়। ইতি প্রথমঃ প্রস্তাবঃ।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

প্রতাপসিংহ ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

যুবক যুবতী ।

বেলা সার্ক দ্বিপ্রহর । ঘোরসন্তপ্তা মেদিনী যেন চম্ চম্ করিতেছে । প্রচণ্ড

* পাঠকবর্গ মুদ্রায়ন্ত্রের অপদেবতার কথা শুনিয়াছেন । আমরা এবার মুদ্রায়ন্ত্রের অপদেবতা কর্তৃক প্রকৃতই নিতান্ত উৎপীড়িত হইয়াছি । প্রতাপসিংহের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ প্রাক্তনের তৃতীয় সংখ্যায় পরিসমাপ্ত হইয়া গেল । সুতরাং এই সপ্তম ও অষ্টম পরিচ্ছেদ চতুর্থ সংখ্যায় মুদ্রিত হওয়াই উচিত ছিল । কিন্তু তাঁহা না হইয়া তৎস্থলে ৯ম ও ১০ম পরিচ্ছেদ মুদ্রিত হইয়াছে । অতএব নিবেদন, যাঁহারা এই উপগ্রাসটির আত্মপূর্ণিকতা রক্ষা করিয়া পাঠ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা ইহার ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের পর এই ছই পরিচ্ছেদ পাঠ করিবেন, এবং ইহার পর চতুর্থ সংখ্যায় মুদ্রিত অংশ মিলাইয়া লইবেন । সঃ

রবিকিরণ প্রজ্বলিত বহুবৎ প্রতীত হইতেছে । এইরূপ সময়ে কুমার রতনসিংহ দেবলবর নগরের রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন । বিগত পাঁচ বৎসরের মধ্যে মহারাণা বা তাঁহার অধীনগণ দেবলবর রাজের সহিত সৌহার্দ্য রাখেন নাই । নানাকারণে মহারাণা বুদ্ধ দেবলবর রাজের উপর বিরক্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার যাহাতে বিরাগ তাঁহার অমুগতগণেরও তাহাতেই বিরাগ । কিন্তু সম্প্রতি তাঁহারের মনোমালিন্য বিদূরিত হইয়াছে ; মহারাণা এক্ষণে বুদ্ধ রাজার প্রতি সদয় হইয়া তাঁহাকে সহচররূপে গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং তিনি এক্ষণে আর কাহারও বিরাগভাজন মনেন । মহারাণার অপ্রীতি জন্মিবার পূর্বে রতনসিংহ কখন কখন দেবলবর আসিতেন ; কিন্তু যে পাঁচ বৎসর মহারাণা বুদ্ধের উপর বিরক্ত ছিলেন, সে কয় বৎসরের মধ্যে কাহার সা-

হস যে তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠতা রাখিবে !
অদ্য পাঁচ বৎসর পরে রতনসিংহ আবার
দেবলবর নগরের রাজদ্বারে উপস্থিত হইয়া
দৌবারিককে জিজ্ঞাসিলেন,—

‘রাজা কোথায়?’

দৌবারিক সবিনয়ে নিবেদিল,—

‘তিনি গত তিন দিবসাবধি বাটী নাই,
—কোথায় আমরা জানি না।’

কুমার বলিলেন,—

‘তিনি আজি আসিবেন কথা ছিল।
কেন আইসেন নাই বুঝিতেছি না।’

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আবার বলিলেন,—

‘আমি আপাততঃ কিয়ৎকাল এখানে
বিশ্রাম করিব।’

দৌবারিক বলিল,—

‘অল্পগ্রহপূর্বক আমার সহিত আসুন।’

কুমার রতনসিংহ ভবনমধ্যে প্রবেশি-
লেন। দেবলবর রাজের প্রধান কর্মচারী
তাঁহাকে পরম সমাদরে সঙ্গ করিয়া একটি
প্রকোষ্ঠমধ্যে লইয়া গেলেন। সেই প্র-
কোষ্ঠে একখানি ভূগাছাদিত পালক ছিল;
রতনসিংহ তাহার উপর উপবেশন করি-
লেন। ছইজন ভৃত্য বায়ুবীজন করিতে লা-
গিল। ক্রমে ক্রমে কুমার সেই খট্টিকো-
পরি গভীরনিদ্রাভিত্ত হইলেন। অপরা-
হ্নকালে কুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি
চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখিলেন, সন্ধ্যা উপ-
স্থিত প্রায়। আর এখানে অবস্থান করা
বিধেয় নহে বিবেচনায় সত্বর সুখাদি প্রকা-
লন করিয়া প্রস্থান করিবার উপক্রম করিতে
লাগিলেন। এমন সময়ে একজন দাসী
আসিয়া নিবেদন করিল,—

‘কুমারী যমুনাদেবী মহাশয়কে জানা-
ইতে বলিলেন যে, তাঁহার পিতা দেবলবর-
রাজ কার্য্যাহুরোধে এখানে উপস্থিত নাই।
মহাশয়ের পদার্পণে তাঁহাদের ভবন পবিত্র
হইয়াছে, কিন্তু মহাশয়ের সমুচিত অভ্যর্থনা
তিনি কিছুই জানেন না। অতএব তাঁহার
প্রার্থনা যে, মহাশয় অল্পগ্রহ করিয়া তাঁহার
সমস্ত ক্রটি মার্জনা করিবেন।’

কুমার জিজ্ঞাসিলেন,—

‘কুমারী যমুনা এখন কেমন আছেন?’

‘ভাল আছেন।’

রতনসিংহ বলিলেন,—

‘কুমারীর সৌভাগ্যে আমি পরম প্রীত
হইলাম। আগাদের আজি কালি কিরূপ
অবস্থা তাহা অবগতই দেবলবররাজতনয়ার
অবিদিত নাই। আমি সেই জন্তই সমুদ্র-
তাঁহার নিকট-বিদায় প্রার্থনা করিতেছি।’

দাসী প্রস্থান করিল এবং অনতিবিলম্বে
পুনরাগমন করিয়া নিবেদন করিল,—

‘স্বব্রাহ্ম! অদ্য সন্ধ্যা উপস্থিত স্মৃতরাং
অন্ধকারে রাত্রিকালে গমনে কষ্ট হইবে।
এজন্ত কুমারীর প্রার্থনা যে, পদার্পণে যাহা-
দিগকে পরমানন্দিত করিয়াছেন, আতিথ্য
গ্রহণে তাহাদিগকে পবিত্র করুন।’

কুমার কিয়ৎকাল নিরন্তরে থাকিয়া
চিন্তা করিলেন; পরে কহিলেন,—

‘তাহাই হইল। এ রাত্রি পূজ্যপাদ
দেবলবররাজভবনেই অতিবাহিত করিব।
বিশেষ যমুনা দেবীর যে যত্ন—

দাসী বলিল,—

‘রাজপুত্র! কুমারী যে কেবল আপ-
নাকে একরূপ যত্ন করিতেছেন, তাহা নহে;

অতিথিসংকার তাঁহার নিত্যান্ত প্রিয়কার্য্য। তাঁহার বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষ্ণ। রাজার অর্দ্ধাধিক বৈষয়িক কার্য্য কুমারী নির্বাহ করিয়া থাকেন। রাজ্যস্থ দীন, দুঃখী, মহৎ তাবতে তাঁহাকে লক্ষ্মীস্বরূপা বলিয়া জ্ঞান করে।

রতনসিংহ বলিলেন,—

‘না হইবে কেন? দেবলবররাজ যেমন ধর্ম্মপরায়ণ, তাঁহার হুঁহিতাও অবশ্যই তদনুরূপ হইবে। কুমারী যে এত গুণবতী হইয়াছেন ইহা বড়ই আনন্দের বিষয়। কুমারী আমার অপরিচিতা নহেন; পূর্বে আমার এখানে সতত যাতায়াত ছিল। গত পাঁচ বৎসর এখানে আসি নাই। কেন আসি নাই তাহা কুমারী অবশ্যই জ্ঞাত আছেন।’

দাসী করযোড়ে কহিল,—

‘এ দাসীরও তাহা অবিকৃত নাই।’

দাসী প্রস্থান করিল; কিছুকাল পরে পুনরাগতা হইয়া নিবেদিল,—

‘সারসংস্কার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত; অতএব যুবরাজ আগমন করুন।’

দাসী চলিল, কুমার তাহার অনুসরণ করিলেন।

সুপ্রশস্ত কক্ষে আত্মিকোপযোগী আয়োজন সমস্ত প্রস্তুত। কুমার তথায় গিয়া আনন্দিত হইয়া আরাধনা করিলেন। অতঃপর

করিয়া নানাবিধ সুখাদ্য ভোজ্য আনিয়া দিল। অনতিবিলম্বে কুমারী যমুনা তথায় আগমন করিলেন। যমুনার বয়স ষোড়শবর্ষ। তাঁহার দেহ পরিণত ও সুসুন্দর—সর্বত্র উল্লসিত। বর্ণ—প্রদীপ্ত,

উজ্জল ও গৌর। কেশরাশি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ; মুক্তামালবিজড়িত বেণী পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত। নয়নবুগল—টানা, স্থির, প্রশান্ত, উজ্জল ও অসামান্য বুদ্ধির পরিচায়ক। তারাদয় নিবিড়কৃষ্ণ। নাসিকা উন্নত; তদগ্র চিকণ; মধ্যনাঁসা বিদ্ধ, তাহাতে মূল্যবান মুক্তাসম্বলিত একটি নোলক লঙ্ঘমান। কর্ণদ্বয়ে দুই হীরকখচিত ছল বিলম্বিত। কণ্ঠস্তরে স্তরে চিহ্নিত, তাহাতে জলন্ত প্রস্তুত-খণ্ডপূর্ণ সৌবর্ণচিক পরিশোভিত। হস্তদ্বয়-সুন্দর, গোল ও সুকুমার। প্রকোষ্ঠে হীরকখচিত স্বর্ণবলয় এবং বাহতে তদ্বিধ তাড়। তাঁহার পরিধানে অতি মনোরম ও স্বর্ণোজ্জল পরিচ্ছদ।

যমুনা দেবলবর রাজের একমাত্র সন্তান। শতপুত্র হইলেও দেবলবররাজ যে আনন্দ না পাইতেন, এই কন্যা হইতে তদধিক আনন্দলাভ করিতেছেন। রাজকুমারী পিতার রাজকার্য্যের সহায়, আনন্দের হেতু, বিপদের বুদ্ধি ও গৃহকর্মে কর্ত্তা। যখন যমুনা পঞ্চবর্ষ বয়স্কা, সেই সময় যমুনার মাতৃবিয়োগ হয়। দেবলবর-রাজ আর দারপরিগ্রহ করেন নাই। একে মাতৃহীনা, তাহাতে একমাত্র সন্তান, তাহাতে আবার একাধারে এত গুণ, স্ততরাং যমুনা পিতার অসামান্য স্নেহের পাত্রী।

কুমারী যমুনা ব্রীড়াবনত বদনে তথায় আগমন করিলেন। রতনসিংহ মোহিত হইলেন। দেখিলেন, তিনি তাঁহার পঞ্চদশ-বর্ষ বয়ঃক্রমকালে যাহাকে একাদশবর্ষীয়া বালিকা দেখিয়াছিলেন, সেই যমুনা এখন পূর্ণদী। সে এখন যৌবনের সুরতিপূর্ণ

পুন্সময় পথে প্রবেশ করিতেছে। আর সে বালিকার সে তরলহাসি, সে তরলভাব নাই; লজ্জা এখন তাহার সকল অঙ্গে মাথা। আর রতনসিংহ? রতনসিংহও এখন তেমন ক্রীড়াশীল বালক নছেন। পাঁচ বৎসর পূর্বে ক্রীড়ায় যাহার প্রধান আনন্দ ছিল, আজি সে দেশের স্বাধীনতার জন্ত ব্যাকুল। পাঁচ বৎসর পূর্বে যাহাদের বালক ও বালিকা বলা হইত, আজি তাহারা যুবক ও যুবতী।

যমুনা অবনত মস্তকে লজ্জা-জ্বলিত পরম রমণীয়ভাব সহকারে দাঁড়াইয়া রহিলেন। প্রকোষ্ঠ মধ্যস্থ প্রদীপজ্যোতিঃ তাঁহার কর্ণস্থ হীরকে, নাসিকাস্থ মুক্তায়, কণ্ঠস্থ প্রস্তরে প্রতিভাত হইয়া জ্বলিতে লাগিল ও স্বভাব-সুন্দরীর শোভা শতগুণ বর্দ্ধিত করিল। রতনসিংহ কি জন্ত সে স্থলে বসিয়া আছেন তাহা ভুলিয়া গেলেন; কুমারী কি জন্ত সেখানে আসিয়াছেন তাহা ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। চিরপরিচিত ব্যক্তিব্যয়ের আজি এই নূতন ভাব! তাঁহাদের সময়ভাণ্ডার হইতে পাঁচটি বৎসর চুরি গিয়াছে। সেই অপ্রতুলতা তাঁহাদের এখন এই ব্যবহার শিখাইয়া দিয়াছে। পূর্বে যাহারা বালক ও বালিকা ছিল এখন তাঁহারা যুবক ও যুবতী হইয়াছেন।

প্রথমে রতনসিংহ কথা কহিলেন। জিজ্ঞাসিলেন,—

‘কুমারী! আমাকে চিনিতে পারিতেছনা?’

যমুনা নতমুখে বলিলেন,—

‘আপনি অনেক দিন আসেন নাই।’

‘সেই জন্তই কি আমাকে ভুলিয়া গিয়াছ?’

কুমারী একটু হাসির সহিত মিথাইয়া বলিলেন,—

‘আপনিই বরং আমাদিগকে ভুলিয়াছেন। আগে তো আপনাকে এখানে থাকিবার নিমিত্ত এত বলিতে হইত না।’

‘আমাদের এখন যে সময় তাহা তো তুমি জান।’

‘তাহা হইলেও একবার দেখা না করিয়া যাইবার কথা বলা নিতান্ত অপরিচিতের ব্যবহার।’

দোষ কুমারের স্ততরাং তাঁহারই পরাজয় হইল। এমন সময় সেই দাসী তথায় আসিল। তখন যমুনা তাহাকে বলিলেন,—

‘কুমার! পিতা বাটী নাই স্ততরাং কুমারের ন্যায় ব্যক্তির যথোচিত অভ্যর্থনা হইতেছে না। উনি হয়ত কতই দোষ গ্রহণ করিতেছেন।’

রতনসিংহ বলিলেন,—

‘তুমি আমার সহিত অত্যন্ত শিষ্টাচার আরম্ভ করিয়াছ; ইহা আমার পক্ষে এখানে এক প্রকার নূতন অভ্যর্থনা বটে।’

‘নূতন কেন? আপনি যে এখন অপরিচিত নূতন লোক।’

আবার তাঁহারই পরাজয়। তখন রতনসিংহ বলিলেন,—

‘পাঁচ বৎসর এখানে আসি নাই; ইচ্ছা আসিলে যদি চিনিতে না পার—’

রাজকুমারী বাধা দিয়া কহিলেন,—

‘যাহারা আপনার আত্মীয়তা শিবিলা বলিয়া জানে, তাহারা পরের আত্মীয়তাও দৃঢ় বলিয়া মনে করিতে পারে না। আপ-

নাকে পাঁচ বৎসর পরে দেখিয়া চিনিতে পারিব না ?’

কুমারের তিনবার পরাজয় হইল। তিনি ভাবিয়াছিলেন, কুমারীর সহিত এতকাল পরে প্রথম সাক্ষাৎ দেবলবর-রাজের সম্মুখে হওয়াই বিধেয়। কারণ এই কালের মধ্যে কুমারীর বয়সের পরিবর্তনের সহিত হয় ত তাঁহার মনেরও অনেক পরিবর্তন হইয়া থাকিবে। হয় ত বালিকা যমুনার সহিত যুবতী যমুনার মানসিক ভাবেরও অনেক বৈষম্য হইয়াছে। দেবলবর-রাজ বাটা না থাকায় কুমার সাক্ষাতের প্রস্তাব করেন নাই এবং সেই দোষ উপলক্ষেই তাঁহাকে যমুনা অদ্য এতাদৃশ অপ্রতিভ করিলেন। তখন কুমারী বলিলেন,—

‘আপনি জল খাউন। আবার রাজ্যের আহাৰ্য্য প্রায় প্রস্তুত।’

রতনসিংহ ভাবিলেন, যমুনা আমাকে যথেষ্টই লজ্জা দিয়াছেন, কিন্তু আমিও তাঁহাকে একটা বিষয়ে শোধ দিতে পারি। ছাড়িব কেন ? প্রকাশ্যে বলিলেন,—

‘দেবলবররাজকুমারী যে রাজধানীর সমস্ত নিয়ম জানেন না বা জানিয়াও পালন করেন না, ইহা আশ্চর্য্য!’

কুমারী সশক্তিভাবে কুমারের মুখের প্রতি চাহিলেন। তাঁহার হীরকখচিত কর্ণভরণ ছলিতে লাগিল। কুমার দেখিলেন—অপূৰ্ণ! বলিলেন,—

‘আমরা মহারাণার আদেশক্রমে পাতালি ভিন্ন আর কিছুর উপর আহাৰ্য্য করি না, তাহা কি তুমি জান না?’

তখন কুমারী চমকিত হইয়া ঈষদ

পিছাইয়া গেলেন এবং উৰ্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন,—

‘ভগবন্ ভৈরবশ! তুমিই জান এ ক্ষণে মহারাণার আদেশের কি মূল্য। আমার এই ক্ষুদ্রজীবনের বিনিময়ে মহারাণার আন্তঃলজ্জনপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না।’

আবার কুমারের প্রতি চাহিয়া কহিলেন,—

‘সৰ্বনাশ! কুমার আমাকে মার্জনা করুন। আমার দোষে ওড়ুল ঘটে নাই। কুমারের অমনোযোগিতায় ইহা ঘটয়াছে। যাহারই জন্য হউক, আমিই অপরাধিনী—আমাকে মার্জনা করুন।’

কুমার সানন্দে দেখিলেন, এই কুমার-কুমারীর কোমল অন্তরেও কেমন রাজ-ভক্তি ও স্বদেশানুরাগের তাড়িতলহরী খেলিতেছে। ভাবিলেন, ‘এ দেশ কখনই অধঃপতিত থাকিতে পারে না।’

কুমার ব্যস্ততাসহ একখানি শান্তা আনিয়া দিল এবং যমুনা খাদ্যদ্রব্য সমস্ত সেই পাতার উপর স্থাপন করিলেন এবং সেই স্বর্ণপাত্র দূর করিয়া ফেলিয়া দিলেন। আহাৰ্য্য সন্ধ্যা হইলে রতন সিংহ রাজ্যে আর আহাৰ্য্য করিতে অস্বীকৃত হইলেন। বলিলেন,—

‘বহুকাল পরে তোমাকে আজি দেখিয়া মন বড় আনন্দিত হইল।’

কুমারী কথায় কোন উত্তর দিলেন না। একবার মুখ তুলিয়া প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে রতন সিংহের মুখের প্রতি চাহিলেন। সে দৃষ্টিকথারই কার্য্য করিল।

আবার রতনসিংহ কহিলেন,—

‘আমি তো কালি প্রভাতেই গমন করিব। হয় ত তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না।’

‘কেন?’

‘যে বিষম সমরায়োজন হইতেছে তাহাতে কে বাঁচিবে, কে মরিবে, কে বলিতে পারে?’

সুন্দরী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন,—

‘ভবানী করুন মিবার যেন জয়ী হয়।’

কুমার গাওঁখান করিলেন। কুসুম তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিল। বহিঃস্থ প্রকোষ্ঠে আসিবামাত্র প্রধান কর্মচারী তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন এবং এক সুবিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইয়া তাঁহার শয়নার্থ একখানি ভূগাচ্ছাদিত খট্টা দেখাইয়া দিলেন। কুমার তথার উপবেশন করিলে কর্মচারী নিম্নে বসিয়া মহারাগা, যুদ্ধ, যবন ইত্যাদি নানাবিষয়ক আলাপ করিতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল। কর্মচারী বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। কুমার শয়ন করিলেন—নিজার জন্য, না চিন্তার জন্য? চিরকাল যাহাকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাহাকে পাঁচ বৎসর পরে আজি একবার দেখিয়া এই অসিঙ্গীবী যুবকের হৃদয়ে এক অনমুভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইল; আজি তাঁহার শয্যা চিন্তার নিকেতন হইল; আজি তিনি সংসার নূতন চক্ষে দেখিতে লাগিলেন; আজি কুমারী যমুনা তাঁহার অন্তরে ও বাহিরে বিরাজ করিতে লাগিলেন। কুমারের রাগে ভাল নিজা হইল না। আরও একটি নিরীহ প্রাণীর নি-

কট সে রাত্রি নিজা ভাল করিয়া দেখা দেন নাই। তিনি যমুনা।

অতিপ্রভাতে রতনসিংহ শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং গমনার্থ প্রস্তুত হইলেন। যখন তিনি প্রকোষ্ঠ হইতে নিজগন্ত হইলেন তখন দেখিলেন, তাঁহার সম্মুখে যমুনা, তৎপশ্চাতে কুসুম। বিদায়দান ও বিদায়গ্রহণ সমাপ্ত হইল। ইতিহাসে তাহার বৃত্তান্ত লেখা নাই বটে, কিন্তু আমরা শুনিয়াছি যে, সেই বিদায়কালে রতনসিংহ ‘পতন নগর যাইব’ বলিতে ‘প্রতাপসিংহ নগর যাইব’ বলিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং পথে ভুলক্রমে অথকে অনেকক্ষণ বিপরীত পথে চালাইয়াছিলেন। আর কুসুম লোকের নিকট গল্প করিয়াছিল যে, রতনসিংহ চলিয়া যাওয়ার পরে চারি পাঁচ দিন যমুনা তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে ‘কুমার’ বলিয়া ডাকিয়াছিলেন এবং তাঁহার পিয় হরিণশিশুকে তিন দিন আহার দেন নাই। কিন্তু এসকল আমাদের শুনা কথা,—আমরা ইহার কোন প্রমাণ রাখি না।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

মস্তক বেদনা।

উদয়-সাগর বেটন করিয়া যে অত্যাচ্ছ প্রস্তরপ্রাচীর আছে, তাহার উত্তর ধারে পঞ্চাশটি পটমণ্ডপ স্থাপিত হইয়াছে। দুইটি বস্ত্রগৃহ অত্যাৎকৃষ্ট বনাতে রচিত। তাহার উপরিস্থ স্বর্ণকলস রবিকিরণে ঝলসিতেছে এবং তাহার উর্দ্ধদেশে বাদসাহের নিশান উড়িতেছে। অবশিষ্ট পটমণ্ডপগুলি

তাদৃশ উৎকৃষ্ট নহে । বাদসাহ আকবরের প্রধান সেনানায়ক মহারাজ মানসিংহ সোলাপুর জয় করিয়া আসিতেছিলেন । উদয়পুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহার মহারাণা প্রতাপসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার বাসনা জন্মে । ইতিহাসানুসারে বাক্তিয়ারেই অবগত আছেন যে, মানসিংহ বাদসাহ আকবরের পুত্র সেলিমের সহিত আপনার ভগিনীর বিবাহ দেন । এজন্য তিনি তেজীয়ান্ রাজপুতদিগের চক্ষে অত্যন্ত ঘৃণার পাত্র হইয়াছিলেন । তাঁহার পদপ্রতিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ হইলেও স্বজাতিদেরা তাঁহাকে পতিত ও কলঙ্কিত বলিয়া নিন্দা করিত । অসাধারণ বুদ্ধিমান মানসিংহ লোকের মনোভাব বুঝিতে অক্ষম ছিলেন না । এই কলঙ্ক বিদূরিত করিবার কেবল একই উপায় ছিল । সে উপায়—মহারাণা প্রতাপসিংহের অনুগ্রহ । মহারাণা রাজপুতকুলের চূড়া । তাঁহার কার্যের বা ইচ্ছার দোষ উল্লেখ করে, এত সাহস বা সেরূপ মতি কাহারও নাই । অতএব প্রতাপসিংহ যদি তাঁহাকে ক্লপা করেন, যদি দয়া করিয়া তাঁহার সহিত একত্রে আহার করেন, তবে আর কাহার সাধ্য তাঁহাকে ঘৃণা বা পতিত বলিয়া দিবার দেয় । এই জন্য মহারাজ মানসিংহ হির করিলেন যে, মহারাণার ভবনে অতিথিস্বরূপে উপস্থিত হইলে তিনি অবশ্যই অমুকপ্পা করিবেন । মানসিংহ অদ্য হির প্রতিজ্ঞ । প্রতাপের কল্পণালাভ করিতেই হইবে—এ অপমান আর গ্রহিব না ।

মানসিংহ শিবিরনিবেশ পূর্বক সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি মহারাণার সহিত সা-

ক্ষাতের অভিলাষী এবং অদ্য তাঁহার দ্বারে অতিথি । প্রতাপসিংহ পুত্র অমরসিংহসহ সমাগত হইয়া মানসিংহকে সমাদর করিলেন । এই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধভাবাপন্ন ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ হইল । একজন গৌরব ও তেজ বিক্রয় করিয়া ধন, সম্পদ ও ক্ষমতা লাভ করিয়া আনন্দিত ; আর একজন ধন, সম্পদ ও ক্ষমতা তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া আপনার অসীম গৌরব ও তেজের বলে বদীয়ান্ ও আনন্দিত ; একজন অমিত-প্রতাপ বাদসাহের দক্ষিণ হস্ত—তাঁহার বিপদে সাহায্য, আনন্দে স্নহৎ, মন্ত্রণায় সচিব ও অভিযায়ের মূল ; আর একজন, তাঁহার পরম শত্রু—তাঁহার পদের অবমাননাকারী, তাঁহার প্রতাপে অকাতর, তাঁহার দর্প হরণে চেষ্টাধিত । একজন অগাধ সম্পৎশালী, অত্যাশ্রিত-পদ-প্রতিষ্ঠাভাজন ও অসাধারণ সমরনিপুণ হইলেও বাদসাহের অধীন ; আর একজন ধনজনগৃহশূন্য পথের ভিখারী হইলেও এ জগতে কাহারও নিকট মস্তক নত করেন না,—কাহারও অধীন নহেন । একজন রাজপুতকুলের চক্ষে ভ্রষ্ট ও পতিত ; আর একজন তাহাদের চক্ষে স্বর্গের দেবতার ন্যায় উক্তিভাজন ও তদ্রূপ সমাদরে পূজিত । একজন যাহা হারাইয়াছেন তাহা এ জীবনে আর পাইবার আশা নাই ; আর একজন যাহা হারাইতেছেন, তাহা পুনরুদ্ধার করিবার শত সহস্র উপায় আছে । অদ্য এই দুই জন বিভিন্ন-অবস্থাপন্ন, বিভিন্ন-স্বভাবশালী, এবং বিভিন্নমতাবলম্বী ব্যক্তিত্বের পরস্পর সাক্ষাৎ হইল । অদ্য বাদসাহ আকবরের প্রধান সেনাপতি, অধর রাজ্যের

অধীশ্বর মহারাজ মানসিংহ, রাজ্যহীন, অ-
রণ্যবাসী, দরিদ্র প্রতাপসিংহের দ্বারে অ-
তিথি—তাঁহার রূপার ভিখারী !

সাক্ষাৎ, শিঠাচার, আলাপ সমাপ্ত হ-
ইল। তখন মানসিংহ বলিলেন,—

‘মহারাজা রাজপুতকুলের চূড়ামণি।
আপনাকে দেখিলেই মনে যেন কেমন অ-
তুল আনন্দের উদয় হয়।’

মহারাজা পরিহাসস্বরে বলিলেন,—

‘এ ধন-জন-শূন্য হুঁতরাগাকে দেখিয়া
দিল্লীখরের প্রধান সেনানায়ক ও অতুল স-
ম্পত্তির অধীশ্বর অম্বররাজের আনন্দের
কোনই কারণ নাই।’

মহারাজ মানসিংহ একটু অপ্রতিভ হ-
ইলেন ; বলিলেন,—

‘তুচ্ছ ধনসম্পত্তি ভূমণ্ডলে ছড়াছড়ি
আছে, কিন্তু মহারাজা যে ধনে ধনী তাহা
কর জনের ভাগ্যে মিলে ?’

প্রতাপসিংহ হাসিয়া বলিলেন,—

‘সকলে এ কথা বুঝে কি ?’

‘যে না বুঝে সে মূঢ়।’

‘আপনি যখন এতদূর বুঝেন, তখন অবশ্য
ইহাও বুঝেন যে, আমার যাহা আছে তাহা
সকলেই ইচ্ছা করিলে রাখিতে পারিত।’

মুচতুর মানসিংহ দেখিলেন কথা ক্র-
মেই তাঁহাকেই আক্রমণ করিতেছে। কি
উত্তর দিবেন স্থির করিতে পারিলেন না।
বদন একটু একটু লজ্জিত ভাব ধারণ ক-
রিল। কিন্তু তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ ; তিনি
অদ্য অপমানও হাসিয়া উড়াইবেন ; তিনি
অদ্য ক্রোধের বশীভূত হইয়া কার্য্যহানি
করিবেন না। বলিলেন,—

‘দে রাখে নাই সে আপনিই মরিয়াছে।
—এখন মহারাজা আর কত দিন এমন ক-
রিয়া থাকিবেন ?’

‘বত দিন জীবন। নচেৎ উপায়ই বা
কি ?’

‘উপায় কি নাই ?’

মহারাজা ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন,—

‘অ.ছে—আপনাদের অতুসরণ করিতে
পারিলে উপায় হয়। কিন্তু সে উপায় কথ-
নই প্রতাপসিংহের গ্রহণীয় হইবে না।’

আবার মানসিংহের বদনমণ্ডল গম্ভীর-
ভাব ধারণ করিল। তাঁহার ললাট দিয়া ঘর্ম
বাহিরিতে লাগিল এবং তাঁহার চক্ষু ঈষদঙ্গ
আবির্ভাব হেতু একটু উজ্জল হইল। কিন্তু
তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ। বহুক্ষণ পরে আ-
বার বলিলেন,—

‘আপনি ভাবিয়া দেখুন কি কর্তব্য।
বলুন আর কি উপায় আছে ? আপনি কি
উপায়ে মান রক্ষা করিবেন ?’

প্রতাপসিংহ হাসিয়া বলিলেন,—

‘যুদ্ধ করিব, জয় করিব। সাহসে কি
না হয় ?’

‘স্বীকার করি, সাহসে অনেক মহৎ-
কাণ্ড হয়, কিন্তু মহারাজা সময়টা একবার
বিবেচনা করুন।’

‘সময় যে অল্প সেও আপনাদের জন্য।
আপনারা যদি আমাদের পক্ষ ত্যাগ না ক-
রিতেন, তাহা হইলে ক্ষুদ্র আকবরকে আ-
মরা তুণের ন্যায় উড়াইয়া দিতাম। ভারতে
আকবরের যত অীর্ষ্য, আপনার হস্তের প-
রাক্রমই অধিকাংশ স্থলে তাহার কারণ।
অম্বররাজের সেই পরাক্রান্ত হস্ত বিধর্মী ধ-

বনসেবার নিয়োজিত না হইলে, আকবর-বুদ্দ সময়-সলিলে মিশিয়া যাইত ; তাহার নিদর্শনও থাকিত না ।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘মহা হইয়াছে তাহা তো আর ফিরিবে না ; এখন—’

মহারাণা বাধা দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

‘এখন কি আপনি সকল শৃগালকেই লানুলহীন দেখিতে ইচ্ছা করেন ?’

মানসিংহ নীরব ও অধোমুখ। কিন্তু তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ। বহুকণ পরে আবার বলিলেন,—

‘মহারাণার বীরত্ব বাদসাহ বাহাদুরের অবদিত নাই। তিনি নিয়তই মহারাণার প্রশংসা করিয়া থাকেন।’

প্রতাপসিংহ বলিলেন,—

‘যবনভূপালের গুণগ্রাহিতার আপ্যায়িত হইলাম। কিন্তু আমি তাঁহার নিকট সমগ্ররূপে আমার ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারিতেছি না, ইহাই দুঃখ।’

‘কিন্তু মহারাণা ! বাদসাহের পক্ষ যেরূপ বলবান, তাহাতে এ পক্ষে জয়ের আশা নড় অনিশ্চিত নয় কি ?’

মহারাণা বলিলেন,—

‘জয় না হইলেও মানের আশা আছে। যে গৌরব এত দিন শিশোদিয়াকুল রক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহা কাহার সাধ্য নষ্ট করে ?’

‘এ কথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু সে গৌরব রক্ষা করিতে যে আয়োজন চাই, তাহা মহারাণার আছে কি ?’

‘আমার যদি কিছুই না থাকে, তথাপি আমার আমি আছি; এবং যতক্ষণ আমি থাকিব, ততক্ষণ চন্দ্রবংশের গৌরব অটুট থাকিবে।’

‘ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তাহাই হউক। মহারাণা যতক্ষণ আছেন, ততক্ষণ রাজপুতজাতির ভরসা আছে। কিন্তু মহারাণাও তো চিরদিন নছেন।’

‘তখন কি হইবে জানি না। সম্ভবতঃ তখন এ গৌরব বিলুপ্ত হইবে। কিন্তু সে শাপে কখনই প্রতাপসিংহ পাপী নহে।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘অবশ্য। কিন্তু আমি বলি যাহা থাকিবে না জানিতেছেন, তাহার জন্য এত ক্রেশ কেন করিতেছেন ?’

প্রতাপসিংহের চক্ষু উজ্জ্বল হইল, অথচ তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

‘এ কথা আপনাদের মুখে ভাল শুনায়। মিবারের প্রতাপসিংহ ওরূপ কথায় কর্ণপাত করে না।’

আবার মহারাজ মানসিংহ নীরব। তিনি হস্তে বদনাবৃত করিয়া অধোমুখ হইলেন। কিন্তু তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ।

একজন কর্মচারী আসিয়া সংবাদ দিল,—

‘আহার্য্য প্রস্তুত।’

প্রতাপসিংহ মানসিংহের মুখের প্রতি চাহিলেন।

মানসিংহ বলিলেন,—

‘ক্ষতি কি ?’

প্রতাপসিংহ বলিলেন,—

‘আমি স্বয়ং একবার দেখিয়া আসি। আপনি একটু অপেক্ষা করুন।’

বহুকণপরে অমরসিংহ আসিয়া সংবাদ দিলেন,—

‘মহারাজ! অন্ন প্রস্তুত।’

মানসিংহ অমরসিংহের অনুসরণ করিলেন।

রাজ-প্রাসাদের সম্মিহিত এক মনোহর স্থান এই রাজ-অতিথির সংকারার্থ নিরূপিত হইয়াছিল। তথায় স্বর্ণ-পাত্রে অন্নাদি খাদ্য সমস্ত বিন্যস্ত হইয়াছে; এক বৃক্ষপত্রে তথাবিধ আহাৰ্য্য সমস্ত পরিস্থাপিত রহিয়াছে। মানসিংহ দেখিয়াই বুঝিলেন, পাতারি মহারাণার উদ্দেশ্যেই পাতিত হইয়াছে। অতএব এত অপমান সহ করা নিষ্ফল হইবে না। চতুর্দিকে চাহিলেন—মহারাণা সেখানে নাই। মনে একটু আশঙ্কা জন্মিল। বলিলেন,—

‘রাজপুত্র! তোমার পিতা কোথায়?’

অমরসিংহ তাঁহাকে সেই স্বর্ণ পাত্র দেখাইয়া দিয়া বলিলেন,—

‘মহারাজ উপবেশন করুন,—পিতা আসিতেছেন।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘মহারাণা বৃক্ষ পত্রের উপর আহাৰ্য্য করিবেন, আমাকে স্বর্ণ পাত্র কেন?’

অমরসিংহ বলিলেন,—

‘তাহাতে হানি কি? মহারাণা যেরূপ কারণে বৃক্ষপত্রে আহাৰ্য্য করেন মহারাজের সেরূপ কোন কারণ নাই।’

মানসিংহ পাত্র সমীপস্থ হইয়া উপবেশন করিলেন। বলিলেন,—

‘যুবরাজ! মহারাণা কি কার্য্যান্তরে নিযুক্ত আছেন?’

অমরসিংহ বলিলেন,—

‘আপনি আহাৰ্য্য করিতে আরম্ভ করুন—আনি তাঁহার সন্ধান করিতেছি।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘তাহা কিরূপে হইবে? তাঁহাকে ফেলিয়া আমি কিরূপে আহাৰ্য্য করিতে পারি? তুমি তাঁহার সন্ধান কর।’

অমরসিংহ প্রস্থান করিলেন এবং অনতি বিলম্বে প্রত্যাগমন করিয়া বলিলেন,—

‘মহারাণা অনুমতি দিলেন—আপনি আহাৰ্য্য করিতে পারেন। তিনি আসিতেছেন। একটু বিশেষ প্রয়োজন হেতু তিনি পার্শ্বস্থ প্রাসাদে গমন করিলেন। শীঘ্রই আসিবেন।’

তখন মানসিংহের মন সন্দেহে আচ্ছন্ন হইল। বুঝি বাসনা সফল হয় না। তখন ভাবিলেন, মহারাণার নিমিত্ত আহাৰ্য্যের স্থান করা হইয়াছে, সেটা তো শিষ্টাচার ও কৌশল। আমাকে বুঝাইবার উপায় যে, তাঁহার স্থান পর্য্যন্ত করা হইয়াছিল আহাৰ্য্যে আপত্তি ছিলনা, কেবল একটা অজ্ঞাতপূর্ব কার্য্যের প্রতিবন্ধকতায় আসিতে বিলম্ব হইয়া পড়িল। হায়! এত অপমান সহিয়া, স্বারে আসিয়া উপযাচক হইয়া আশার লফলতা হইল না। তিনি আচমন করত, অন্নদেবতার উদ্দেশ্যে সমস্ত আহাৰ্য্য উৎসর্গ করিয়া অনেক কণ অপেক্ষা করিলেন। প্রতাপসিংহ আসিলেন না। খাদ্য সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল। তিনি বলিলেন,—

‘কুমার! প্রাসাদ তো অধিক দূর নহে। তুমি আর একবার যাও—দে-

খিয়া আইস কেন তাঁহার বিলম্ব হই-
তেছে।’

অমরসিংহ পুনর্বার গমন করিলেন এবং
অনতিকাল মধ্যে প্রত্যাগত হইয়া কহি-
লেন,—

‘মহারাজ! পিতা শিরোবেদনায় নি-
তান্ত কাতর হইয়াছেন। সুতরাং তিনি
বে এখন শীঘ্র আসিতে পারিবেন এমন
বোধ হয় না। অতএব মহারাজ আর অ-
পেক্ষা না করিয়া আহাৰ করিতে আরম্ভ
করুন।’

মানসিংহ বুঝিলেন, প্রতাপসিংহ তাঁহার
সহিত একত্রে আহাৰ করিলেন না। ম-
স্তক-বেদনা ওটা তো ছিলনা। অপমান
সার হইল, মনোরথ পূরিল না। এত ঐর্ষ্যা,
এত সহিষ্ণুতা সকলই বৃথা হইল। স্থির
প্রতিজ্ঞায় ফল ফলিল না। তিনি অনেক-
ক্ষণ গম্ভীরভাবে বসিয়া রহিলেন। অমর-
সিংহ দেখিলেন সেই জগজ্জয়ী, বীরশ্রেষ্ঠ
মহারাজ মানসিংহের নয়ন জগত্তারাক্রান্ত
হইল। একবার ভাবিতেছেন, ‘এ অপমা-
নের প্রতিশোধ দিও।’ অমনি ক্রোধে তাঁ-
হার বক্ষঃস্থল ফুলিয়া উঠিতেছে। আবার
তখনই অসাধারণ ধীরতা সহকারে সে রাগ
নিবারণ করিতেছেন। বহুক্ষণ নিস্তব্ধতার
পর মানসিংহ বলিলেন,—

‘কুমার! তুমি অশেষ বুঝিনান্ হইলেও
বালক। তুমি বুঝিতেছ না মহারাণার কেন
মস্তক-বেদনা উপস্থিত। কিন্তু মহারাণার
বুঝিয়া দেখা উচিত, যাহা হইয়াছে তাহার
আর হাত নাই; আমরা অনেক দূর অগ্রসর
হইয়াছি আর কিরিবাস উপায় নাই; ঐ

ব্রহ্মঘটিরাছে এক্ষণে তাহার সংশোধন করা
অসম্ভব। তিনি রজঃপূত জাতির চূড়া;
সেই জন্তই আমি আশা করিয়াছিলাম যে
মহারাণা অদ্য আমার জাতিদান করিবেন।
কারণ তাঁহার কার্যের উপর আপত্তি করে
এমন ব্যক্তি কে আছে? মহারাণা যদিপি
আমার সহিত একত্রে আহাৰ করিতে অ-
স্বীকৃত হইলেন, তাহা হইলে আর কে আ-
মার সহিত আহাৰ করিবে? আর ভারিয়া
দেখ, ইহাতে মহারাণার লাভই বা কি হ-
ইল? মানসিংহের সহিত মিত্রতা অপেক্ষা
শত্রুতা করা সুবিধা নহে। মানসিংহের
শত্রুতা মহারাণার অগোচর নাই। অদ্য
তাহাকে এতদ্রূপে অপমানিত না করিলে
সেই মানসিংহ তাঁহার চরণের দাস হইয়া
থাকিত। সুতরাং দিল্লীখবরের সহিত বি-
রোধিতার ইচ্ছামূরূপ অবসান হইয়া যাইত,
এবং তাঁহার সৌভাগ্য-তাঁহার অজ্ঞাতসারে
আসিয়া তাঁহাকে আশ্রয় করিত। আর
এখন? এখন মর্শ্মপীড়িত, অপমানিত, চরণ-
দলিত মানসিংহ মহারাণার আত্মীয় নহে।
তাহার যাহা হউক মানসিংহ তাহা দেখিবে
না। তাহা হইলে কি হইতে পারে, তা-
হার চিত্র দেখাইতে আমার বাসনা নাই।’

মানসিংহ নীরব হইলেন। এখনও মা-
নসিংহের সহিষ্ণুতা প্রশংসনীয়। এখনও
তাঁহার কথায় ক্রোধ অপেক্ষা হৃৎথের ভাগই
প্রবল। এই সময় একজন উন্নত কর্মচারী
তথায় প্রবেশিয়া কহিলেন,—

‘মহারাজ! মহারাণা আমাকে বলিতে
বলিয়া দিলেন, যে তিনি আসিতে না পা-
রায় নিতান্ত হুঃখিত হইয়াছেন। তাঁহার

শিরঃপীড়া অত্যন্ত প্রবল। আর তিনি বলিতে বলিলেন যে—

কর্মচারী চূপ করিল। মানসিংহ বলিলেন,—

‘কি বলিতে বলিলেন, বগুন।’

‘আর তিনি বলিতে বলিলেন যে, যে ব্যক্তি যবনের সহিত স্বায় ভগ্নীর বিবাহ দিয়াছে এবং সম্ভবতঃ যবন কুটুম্বের সহিত একত্রে আহার করিয়া থাকে, তাহার সহিত নিবারণের কখন একত্রে আহার করিতে পারেন না এবং তাহারও এরূপ ভ্রাশাকে মনে স্থান দেওয়া কখনই কর্তব্য নহে।’

এতক্ষণে মহারাজ মানসিংহের সহিষ্ণুতার বরুন শিথিল হইয়া গেল। আর তিনি ক্রোধ চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। তাঁহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইল। গোচনযুগল আরক্ত হইল। তিনি জাতীয় রীতানুসারে অহুত উচ্চিষ্ট অঙ্গের কিয়দংশ স্বীয় উষ্ণীয় মধ্যে রক্ষা করিয়া আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। যাইবার সময় কহিলেন,—

‘অমরসিংহ! তোমার পিতাকে বলিও যে, আমরা হুহিতা ভদ্রী প্রভৃতিকে যবন-অন্তঃপুরে উপহার দিয়াছি বলিয়া অদ্যাপি তাঁহাদের সম্মান সংরক্ষিত হইতেছে। কিন্তু আমরা কি করিব? প্রতাপসিংহ স্বীয় শুভাভিযানে অরু। বুদ্ধিগান, এ দেশে আর হিন্দুজাতির জয়ের আশা নাই। যবন-প্রতাপসমীপে সকলকেই নত হইতে হইবে। ভগবানের ইচ্ছা কে ধরাইতে পারে?’

মহারাজ মানসিংহ অর্ধে আরোহণ করিলেন এমন সময় মহারাণী প্রতাপসিংহ

তথায় আগমন করিলেন। মানসিংহ তাঁহাকে দেখিয়া সাহসিকারে বলিলেন,—

‘প্রতাপসিংহ! নিশ্চয় জানিও এ অপমান প্রতিশোধিত হইবে। যদি এই ছুফেরের যথোচিত্ত প্রতিফল না পাও, তাহা হইলে জানিও আমার নাম মানসিংহ নহে।’

প্রতাপসিংহ হাসিয়া বলিলেন,—

‘মানসিংহ! তুমি কি আমার ভয় দেখাইতেছ? জানিও বাগা রাওয়ের বংশধর ভয় কাহাকে বলে জানে না। যে মুহূর্ত্তে তোমার ইচ্ছা হয় আসিও, প্রতাপসিংহ সর্বদা সংগ্রামার্থ প্রস্তুত থাকিবে।’

প্রতাপসিংহের পশ্চাতে দেবসবর রাজদণ্ডায়নান ছিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন,—

‘পার যদি, তবে তোমার আকবর ফুকেও সঙ্গে লইয়া আসিও।’

মানসিংহ ব্যতীত আর যে যে সে স্থলে উপস্থিত ছিল, সকলেই উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল। মানসিংহের চক্ষু দিয়া অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল। তিনি অশ্ব ফিরাইলেন। আবার কি ভাবিয়া আবার অশ্ব ফিরাইলেন। নিমেষের মধ্যে অশ্ব অদৃশ্য হইল। অমরসিংহ বলিলেন,—

‘মানসিংহ যৎপরোনাস্তি ব্যথিত হইয়াছে। আমার বোধ হয়, ইহার পরিণাম আমাদের পক্ষে কখনই শুভকর হইবে না।’

প্রতাপসিংহ হাসিয়া কহিলেন,—

‘অমর! ভয় কি?’

‘পিতঃ! ভয়ের কথা নহে। আমার বোধ হয় মানসিংহ এ অপমানের প্রতিশোধার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিবে।’

‘ভালই তো। দেবলবর রাজ, তুমি বেশ বলিয়াছিলে। ক্ষুদ্রহৃদয় মানসিংহ অন্য শিক্ষা পাইয়াছে।’

অতঃপর যে স্থানে মানসিংহ আহার করিতে বসিয়াছিলেন তাহা পবিত্র গঙ্গা জল দ্বারা বিদ্যোত করা হইল এবং হল দ্বারা কর্ষিত হইল। যে যে ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন তাঁহারা সকলেই পরিচ্ছদ প-

রিবর্তন করিলেন এবং গঙ্গাজল সংস্পর্শে পরিশুদ্ধ হইলেন। ধন্য, জাতিগৌরব! ধন্য তেজ! চণ্ডাল সংস্পর্শে যত অশ্রদ্ধিত না জন্মে, এই অসীম সাহসী, অসাধারণ বুদ্ধিমান যবন কুটম্বের সহিত একস্থানে উপস্থিতি ও কথোপকথন হেতু এই রাজপুত-কুলপুঙ্গবেরা আপনাদিগকে তদধিক অপবিত্র মনে করিলেন।



রঘুনন্দন গোস্বামী।

কবির কৃত্তিবাস পণ্ডিতের নাম প্রায় বঙ্গদেশীয় প্রত্যেক ব্যক্তির কণ্ঠে এবং তদীয় রামায়ণ প্রত্যেকের হস্তে বিরাজিত, কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, কবির রঘুনন্দন গোস্বামীর নাম বা শ্রীমদ্রামায়ন আজি পর্যন্ত সেরূপ অধিকার প্রাপ্ত হইল না। ইহা বঙ্গদেশের এবং বাঙ্গালির নিতান্ত দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। বঙ্গদেশ যে দেশে নবেল, নাটকের ক্ষেত্রভূমি এবং বাঙ্গালির গৃহ যে সেই নবেল, নাটকের বজরা হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা পচিশ বৎসর পূর্বেও গণকবর্গের অজ্ঞাত ছিল। ইহার শেষে আবার যে এখানে কি ফল ফলিবে, তাহা ভবিষ্যতই জানে। তা হাই হউক, এক্ষণে আর ভাবিলে কি হইবে? যাহা হইবার, তাহা হইবে, কেহই তাহার অন্যথা করিতে পারিবে না। কিন্তু তা বলিয়া ভাল ভাল পুস্তকানুজিনিষগুলি যে, দেশের লোকের ঘোবে নষ্ট হইয়া বাইতেছে, তাহার উপায়

কি? বাঙ্গালি কি জন্য বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করিতেছে? আমরা ইহার প্রকৃত উত্তর চাই। বাঙ্গালির জাতীয় ভাষা কি?—স্বপ্নভাষার ভাষা কি?—স্বাভাবিক ভাষা কি?—এবং এমন কি, স্বপ্নেরও ভাষা কি?—না,—বাঙ্গালা। তবে বাঙ্গালা ভাষার এত অনাদর কেন? একজন পরসম্পর্কীয়া অনাথা ভিখারিণীও বিপদে পড়িয়া কোথাও না কোথাও আশ্রয় পায়, কিন্তু আমাদের আজীবন সম্পত্তি বাঙ্গালা ভাষার একপ দুর্দশা কেন? ইহার প্রকৃত উত্তর বাঙ্গালি দিবে, না একজন সাহেবের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে? রঘুনন্দনের শ্রীমদ্রামায়ন মহাকাব্য বাঙ্গালা না ইংরাজি?—উত্তর, বাঙ্গালা। তবে, ভাই বাঙ্গালি! তুমি উহা পড় না কেন? কই, উত্তর দিলে না যে? যদি বল, ইচ্ছা নাই—থাকিলেও রুচি নাই, তাই পড়ি না। তাহা হইলে তোমার প্রকৃতরূপ উত্তর দেওয়া হইল না। এ-

রূপ অসার উত্তর বরং এক দিন একজন ব-
লদেশবর্জিত লোকের মুখে শোভা পায়,
কিন্তু তোমার মুখে কলঙ্কের উপর কলঙ্ক-
রেখা অঙ্কিত করিয়া দেয়। যাই হউক,
তোমাকে আর বেশী বলিব না। সকলের
মুখে শুনিতে পাই যে, ভারতবর্ষের মধ্যে
বাক্সালিই বড় বুদ্ধিমান। তবে এ বিষয়ে
যেন তোমার তীব্রা বুদ্ধিই উত্তর দেয়—য-
থার্থ উত্তর দেয়। নহিলে সকলে যাহা
বলে, তাহা অসত্য, কিংবা “অতি বৃ-
দ্ধির—”

যাই হউক, তুমি নিতান্তই যদি রঘুনন্দ-
নের রামরসায়ন না পড়, তবে দয়া করিয়া
নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি একবার পাঠ কর।
পাঠ করিলে কিছু না কিছু লাভ করিবে
এবং আমিও আমার পরিশ্রমের ফল প্রাপ্ত
হইব।

রঘুনন্দন গোস্বামী কোন্ সময়ে বর্তমান
ছিলেন এবং কোন্ সময়েই বা তাঁহার স্ম-
বিস্তীর্ণ শ্রীমদ্ভাসরসায়ন গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন,
তাহা আপাততঃ আমরা অনুসন্ধান করি-
য়াও জানিতে পারি নাই। তদীয় প্র-
স্বের কোন স্থানেও তাহার কিছুই উল্লেখ
দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু তিনি যে
কৃত্তিবাস পণ্ডিতের পরবর্ত্তী কবি, তাহাতে
সন্দেহ নাই। ‘যাহা হউক পরে আমরা ই-
হাঁত এবং ইহাঁর রামরসায়নের সমস্ত নিরূ-
পণ করিয়া বাক্সালের পাঠকমহোদয়গণের
ঔৎসুক্য নিবারণ করিতে চেষ্টা করিব।

কবির রঘুনন্দন, মহা প্রভু চৈতন্যদে-
বের প্রধান শিষ্য নিত্যানন্দের বংশোদ্ভূত।
ইহা তিনি তাঁহার রামরসায়নের সমাপ্তি-বি-

ভাগে লিখিয়াছেন। নিম্নের বংশতালিকায়
অর্থাৎ কুলজীতে তাহা বিবৃত হইল।

নিত্যানন্দ

বীরচন্দ্র।

বরভূত।

রামগোবিন্দ।

বিশ্বম্ভর।

রামেশ্বর।

নৃসিংহ।

বলদেব।

॥

নালমোহন বংশীমোহন কিশোরীমোহন

॥

বিশ্বরূপ সঙ্কর্ষণ মধুসূদন রঘুনন্দন

এই কুলতালিকানুসারে দেখা যাইতেছে
যে, রঘুনন্দনের পিতার নাম কিশোরীমো-
হন গোস্বামী এবং অগ্রজ তিন সহোদরের
নাম বিশ্বরূপ, সঙ্কর্ষণ এবং মধুসূদন। রঘু-
নন্দন সর্বকনিষ্ঠ। রঘুনন্দনের মাতার নাম
উবা, বিমাতার নাম মধুমতী এবং চারিজন
বৈমাত্রেয় ভ্রাতার নাম ক্রমান্বয়ে রামমো-
হন, নারায়ণ, গোবিন্দ এবং বীরচন্দ্র। এ-
তদ্ব্যতীত ইহাঁর তিনটি ভগিনী ছিল। ই-
হাঁর পিতা কিশোরীমোহন গোস্বামী ইহাঁর
রাশিনাম অনুসারে আর একটি নাম ভাগ-
বত রাখিয়াছিলেন।

“পিতা রাশিঅনুসারে, আর এক নাম মোরে,

ভাগবত বসিয়া অর্পিত।”

উত্তরকাণ্ড—১৮শ অধ্যায়।

রঘুনন্দনের মধ্যম জ্যেষ্ঠভ্রাতা বংশীমোহন গোস্বামী ইহঁকে এবং ইহঁার ভ্রাতৃগণকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি ইহঁার দীক্ষাগুরু।

‘শ্রীলালমোহন আর, শ্রীবংশীমোহন তাঁর, কনিষ্ঠ শ্রীকিশোরীমোহন।

শ্রীমধ্যম প্রভু তার, রূপা করি মো সবায়ে, কর্যাছেন মন সমর্পণ ॥—(ঐ)

রঘুনন্দনের পিতাও একজন উৎকৃষ্ট গ্রন্থকার ছিলেন। তিনি চৈতন্যদেব সম্বন্ধে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।

‘কনিষ্ঠ সদগুণ ধাম, ভুবনে বিখ্যাত নাম, বেদশাস্ত্রে পরম পণ্ডিত।

অবিতীয় ভাগবতে, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যমতে, করিলা যে গ্রন্থ সুবিদিত ॥

সেই প্রভু মোর পিতা, উষা নাম মোর মাতা, বিমাতা শ্রীমতী মধুনতী।’—(ঐ)

বর্দ্ধমানের সন্নিকটে নাড় নামক গ্রামে রঘুনন্দনের নিবাস ছিল।

‘বর্দ্ধমান সন্নিধান, গ্রাম নাড় অভিধান, তাহাতেই আমার নিবাস।’—(ঐ)

গোস্বামিবংশীয়েরা ৮ রাধাকৃষ্ণ ও মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের উপাসক। ইহঁারা যে চৈতন্যদেবকে কৃষ্ণের কলিযুগীয় অবতার বলিয়া স্বীকার ও বিশ্বাস করেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। সুতরাং রঘুনন্দন গোস্বামীও তাহাই। বৈষ্ণবধর্মে তাঁহার অত্যন্ত ভক্তি, ভ্রাতা ও বিশ্বাস ছিল। তদীয় রামরসায়ন গ্রন্থের আদ্যাকাণ্ডের আরম্ভে এ বিষয়ের বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়।

রাধাশ্যাম, লক্ষ্মীনারায়ণ প্রভৃতি গৃহদে-

বতার ন্যায় রঘুনন্দন গোস্বামীর গৃহেও ৮-রাধামাধব নামে বিগ্রহ ছিলেন।

“শ্রীরাধামাধব বন্দো ঘরের ঠাকুর।

যার রূপালেশে হয় সব দুঃখ দূর।”

আদ্যাকাণ্ড—১ম অধ্যায়।

এক এক জন পণ্ডিত বা গ্রন্থকার যেমন, নিজ গুণে গর্ভিত হইয়া ধরাকে সরাখানা দেখেন, রঘুনন্দন সেরূপ ধাতুর লোক ছিলেন না। তিনি সহবৎওলা চৌকষ পণ্ডিত ও গ্রন্থকার ছিলেন। তাঁহার অন্তঃকরণ বৃথা অহঙ্কার বা ঔদ্ধত্যে নির্মিত হয় নাই। তিনি যেমন বিজ্ঞ—তেমনি বিনয়ী ও নম্র; যেমন কবি—তেমনি সহৃদয়, সরল ও উদার ছিলেন। রামরসায়নের যেখানে সেখানে তাহার ভুরি ভুরি নিদর্শন রহিয়াছে। আমরা তন্মধ্য হইতে একটি নিদর্শন নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।—

‘কৃতান্তলি হয়ে করি ব্রাহ্মণে প্রণাম।

ধাছাদের রূপালেশে পূর্ণ হয় কান ॥

বৈষ্ণবচরণে মোর নতি অসংখ্যান।

রূপা করি শুন সব রামলীলা গান ॥

যদ্যপিহ আনি হই কুণতি কদম্ব।

তবু শুনিবারে যোগ্য রামলীলাশ্রব্য ॥

নীচ জনে যদি জল জাহ্নবীর আনে।

সাদর অন্তরে কেবা না দেয় বয়ানে ॥

রামলীলা অসংখ্য অপার সীমা নাই।

আমি তাহে মহামুখ যথাশক্তি গাই ॥’

আদ্যাকাণ্ড—১ম অধ্যায়।

রঘুনন্দনের শিক্ষাগুরুর নাম গণেশ বিদ্যালঙ্কার। তিনি তাঁহার নিকট সংস্কৃত ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন। রঘুনন্দন তদীয় রামরসায়নের সপ্তকাণ্ডের প্র-

ভ্যেক কাণ্ডের প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রথমে রামশুণ এবং রামায়ণ সংক্রান্ত অপরাপর বিষয় লইয়া এক একটি সংস্কৃতভাষার শ্লোক রচনা করিয়া বসাইরাছেন। তন্মধ্যে অধিকাংশ শ্লোকই সুমিষ্ট ও ভাবপূর্ণ। রঘুনন্দন বাঁহার নিকট সংশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে শ্লোক রচনা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, গ্রন্থন্থ্যে এক স্থানে তাঁহাকেও প্রণাম করিয়া ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতে ভুলেন নাই।—

‘বন্দিয়ে গণেশ বিদ্যাগঙ্ঘার চরণে।

জ্ঞান যোগ হয় বীর রূপাবলোকনে॥’

আদ্যাকাণ্ড—১ম অধ্যায়।

সকল সভ্যদেশেই দেপা যায় যে, অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়া ভক্তি, শ্রীতি বা স্নেহের পাত্রকে উপহার দিয়া থাকেন। এক্ষণে বঙ্গদেশেও এ প্রণায় বহুল শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু পূর্বেও যে ছিল না এমন নহে। তাহার অন্যতর সাক্ষী কবির রঘুনন্দন। তিনি তাঁহার রামরসায়ন অন্য কাহাকে অর্পণ না করিয়া, তাঁহার গৃহদেবতা ৬রাধামাধব জীউকে ভক্তিভাবে অর্পণ করিয়াছেন।

‘এই ত হইল পূর্ণ রামরসায়ন।

বল সবে হরি হরি মঙ্গল বচন॥

করিলাম যেই রামবিলাস বর্ণন।

শ্রীরাধামাধবে ইহা করিহু অর্পণ॥

বেহেতুক শ্রীচরণ যুগল তাঁহার।

জীবনে মরণে গতি হয় ত আমার॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি

উত্তরাকাণ্ড—১৮শ অধ্যায়।

তবে এখানে একটি কথা উদ্ধৃত হইতে

পারে। কথাটি এই,—আজ কাল বঙ্গদেশে পুস্তকের প্রথমে উপহারপত্র সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু উহা রামরসায়নের শেষে কেন? এ কথা উত্তর এই,—রঘুনন্দনের সময় ইংরাজির দৌড়দার বটা ছিল না। কাজেই দেশীয় পরণে রামরসায়ন ৬ রাধামাধবের চরণে অর্পিত হইয়াছে।

এক্ষণে আমরা রঘুনন্দনের শ্রীমদ্রামরসায়ন সম্বন্ধে কিছু বলিব।

মহর্ষি বাম্পীকি প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ রামায়ণ মহাকাব্যের কথা সকলেই অবগত আছেন। সেই রামায়ণ অবলম্বন করিয়া অনেক অনেক কাব্য, নাটক লিখিয়াছেন এবং কেহ কেহ উহার মর্শ লইয়া, কেহ কেহ অনুকরণ করিয়া এবং কেহ কেহ বা অনুবাদ করিয়া রামায়ণ সম্বন্ধীয় সমস্ত ঘটনা বজায় রাখিয়াছেন। আমাদের বঙ্গদেশের মধ্যে পূর্বকালের হুইজন প্রসিদ্ধ বঙ্গকবিকে দেখিতে পাই যে, তাঁহাদের মধ্যে একজন বাম্পীকি ছন্দে বাম্পীকীর রামায়ণের মর্শ গ্রহণ করিয়া এবং অপর জন বেশীর ভাগ অনুবাদ এবং কনের ভাগ স্বীয় কল্পনা ও কবিত্বমিশ্রিত করিয়া এক একখানি রামায়ন রচনা করিয়াছেন। উপরিউক্ত হুই জনের মধ্যে প্রথম ব্যক্তি কৃত্তিবাস এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি রঘুনন্দন।

কৃত্তিবাস নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি কথকদিগের মুখে রামায়ণ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তদীয় রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন। কথকেরা শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্জনার্থ মূল ছাড়া অনেক উপকথা সংযোগ করিয়া কথকতা করেন, এবং এক গ্রন্থের এ-

কটি বিবরণ অজ্ঞাত পুরাণাদি হইতেও গ্রহণ করিয়া মূল্যায়িত করিয়া ফেলেন। সুতরাং কৃতিবাসকেও অধিকাংশস্থলে মূলছাড়া বিবরণ লইয়া তদীয় রামায়ণের মধ্যে সন্নিবেশ করিতে হইয়াছে। তাহাতে আবার তিনি সংস্কৃত ভাষায়, বোধ হয়, অনভিজ্ঞ থাকায় মূল্যংশ বজায় রাখিবার পক্ষে বিবরণ বিভ্রাট ঘটয়া গিয়াছে। নিজের যদি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া বাগ্মীকীয় রামায়ণের অনুবাদ করিতেন, তাহা হইলে, তাহার রামায়ণ মূল হইতে ব্রাহ্মণ শূদ্র তফাৎ হইত না। যাই হউক, তিনি মূলরক্ষার পক্ষে যেমন অকৃতকার্য হইয়াছেন, কবিত্ব বিবরণে তাহা হন নাই। তাহা হইলে বিভ্রাটের উপর বিভ্রাট ঘটত। তাহার ভাষা গ্রাম্যাদোষে দূষিত, এবং ছন্দোগতি অনেক স্থানে অগতি হইয়া থাকিলেও তাহার সুকবিত্ব বজায় রহিয়াছে। আমরা তাহার কবিত্বের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া থাকি। কৃতিবাসের রামায়ণ পড়িবার সময় আমরা মহর্ষি বাগ্মীকিকে অনেক স্থানে ভুলিয়া যাই, কিন্তু সেই ভুলিয়া যাইবার হুঃখ টুকু কৃতিবাসের কবিত্বের গুণে কতকটা উপশমিত হইয়া যায়। কৃতিবাসের পসারের পক্ষে একাদশ বৃহস্পতির আশীত শুভদৃষ্টি পড়িয়াই আছে—নড়েও না—নড়িবেও না। ঈশ্বর করুন, নড়িয়াও কাজ নাই। কিন্তু বড় হুঃখ রহিয়া গেল যে, বঙ্গদেশের আবালবৃদ্ধবনিতাগণের মধ্যে প্রায় বার আনা লোক কৃতিবাস পড়িয়া পড়িয়া তাঁহাকেই একপ্রকার বাগ্মীকি জানিয়াছেন। তাঁহাদিগের নিকট আসল মহাজনের খোঁজ খবর নাই, কেবল কো-

ড়ের মুখের জোরে তাঁহাকেই মহাজন বলিয়া ঠিক করিয়াছেন। এই বার আনা লোক কিরূপে প্রকৃত মহাজনকে একবার ভাল করিয়া চিনিতে পারে, সে বিষয়ে কি কেহ একবার যত্ন করিবেন না? বলা যায় না, সময়ে ইহারা তাঁহাকে চিনিতে চিনিতে পারে। কিন্তু তবু কএক জন ভাল ভাল সেখোর বড় দরকার হইয়া উঠিয়াছে, নহিলে মহাজন কি কথা বলিয়াছেন, ফোড়ে তাহা ঠিক করিয়া না বলিয়া আপনার কথার বুঝাইয়া দিলে মহাজন এবং এই বার আনা খরিদারের প্রায় কোল আনা ক্ষতি।

রঘুনন্দন গোস্বামী সংস্কৃত ভাষা জানিতেন, সুতরাং তিনি কথকদিগের নকল কথায় কর্ণপাত না করিয়া, নিজের হস্তে বুদ্ধ বাগ্মীকির সংস্কৃত পুথি খাটিয়া বাঙ্গালা ভাষায় নানাবিধ ছন্দোনিবদ্ধ পদ্যে শ্রীমদ্ভারতসায়ন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। এইজন্য ভারতসায়ন পাঠ করিতে বসিলে প্রাচীন আচার্য্য বাগ্মীকি মুনিকে মহর্ষি হুঃখ দেখিতে পাই। কিন্তু তা বলিয়া যে ইনিও হুঃখ এক আনা অংশে কৃতিবাস নহেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কৃতিবাস যেস্থলে আট আনা হিসাবে আসল মাটা করিয়াছেন, রঘুনন্দন সেস্থলে বড় জোর আট পাই। কৃতিবাস যেখানে আট পাই, হয় ত রঘুনন্দন সেখানে ছই পাই বা শূন্য ছাড়িয়াছেন। রঘুনন্দনের এরূপ করিবার তিনটি কারণ লক্ষিত হয়।—

প্রথম কারণ—এক ভাষার ভিন্নম অপরাধ ভাষার ছন্দে লিখিতে গেলে কিছু না কিছু নু-

নাতিরিক্ত হইবেই হইবে। যখন গদ্যেই এ-প্রকার হইয়া থাকে, তখন পদ্যের ত কথাই নাই। এবিষয়ে কৃষ্ণিবাসের আসল মূলের স্থলে যে সকল নানাতিরিক্ত সংযোজন ও বিয়োজন ঘটয়াছে, তাহাতে আমরা দোষ দিতে পারি না—দোষ দিতে গেলে আমা-দিগকেই দূষিত হইতে হইবে।

দ্বিতীয় কারণ—কল্পনা ও কবিত্ব। গদ্যে অনুবাদ করিতে গেলে, এই দুই পদার্থের প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু পদ্যে লিখিতে গেলে প্রায়ই কবির মনে কেমন একটা ইচ্ছা আপনা আপনি আসিয়া পড়ে। কিন্তু তা বলিয়া খোদার খোদ-গিরির বাড়া বাড়ি বড় ভাল নয়। আমরা রঘুনন্দনকে একরূপ খোদগিরি সম্বন্ধে কত-কটা বাড়া বাড়ির টানের মুখে ভাসিয়া থাইতে দেখিতে পাই। তা বাই হউক তিনি স্বীয় কল্পনা ও কবিত্বের এবং তৎ-সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতে গিয়া একেবারে মূলে হাবাৎ করেন নাই। উদ্ধৃতিঃ চাহিয়া দেখিলে মূল স্থান বেশ লক্ষিত হয়।

তৃতীয় কারণ—পরকীয় বস্তু ও ভাব-সংকলন। আমরা রামরসায়ন পড়িতে পড়িতে দেখিতে পাই যে, রঘুনন্দন স্থানে স্থানে মহর্ষি বায়ীকির বায় পার্শ্বে তন্ত্র-কবি তুলসীদাসকে বসাইয়া, যেন বায়ীকির অভিমতি-অনুসারে, তুলসীদাসের নিকট হইতে কোন কোন সামগ্রী, পসন্দ করিয়া, চাহিয়া লইয়াছেন। তিনি তাহা কোন কোন স্থানে স্বীকার করিয়াছেন, এবং কোন কোন স্থানে করেন নাই। আ-

মরা স্বীকৃত স্থলের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধার করিয়া দিলাম।

‘এই স্থানে এক কথা করিব বর্ণন।

অনুগ্রহ করি শুন সব ভক্তগণ ॥

শ্রীমান তুলসীদাস নিজ রামায়ণ।

উত্তর কাণ্ডেতে ইহা করেন বর্ণন ॥

ভুবণী নামেতে কাক অজর অমর।

বহুকল্পজীবী রামচন্দ্র ভক্তবর ॥

স্বমেরু পর্বতে নীল পর্বত উপরি।

দিবা সরে বরে সেহ থাকে বাস করি ॥

রাম অবতার কথা করিয়া শ্রবণ।

দেখিতে আইলা তিঁহ অবোধা ভুবন ॥

প্রভুর স্তম্ভ রূপ করি নিরীক্ষণ।

হইলা অত্যন্ত মুখ সমুদ্রে মগন ॥

নানা খেলা দর্শন করি মুখ পাই।

কিছুকাল বাস করি রহিলা তথাই ॥

সর্বদা থাকেন তিঁহ প্রভু সন্নিধান।

প্রভু তার সঙ্গে খেলা করেন বিধান ॥

* * *

এক দিন প্রভু নিজ ছায়া নিরখিয়া।

ক্রন্দন করিলা বহু সাধুস পাইয়া ॥

তাহা দেখি ভুবণী সংশয়যুক্ত মন।

* * *

তাহা দেখি ঐশ্বর্য দেখাব মনে করি।

তাহাকে ধরিতে প্রভু চলে ঢরি ঢরি ॥

ধরিবার উদ্যম দেখিয়া কাকবর।

ভীত হইয়া পলায়ন কৈলা হানাস্তর ॥

* * *

কিন্তু যেই স্থানে কাক করয়ে গমন।

পশ্চাতে রাবের কর করেন দর্শন ॥

* * *

এইরূপে বহুকাল করিয়া ভ্রমণ।

আপন আপ্রমে কাক করিলা গমন ॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি

আদ্যাকাণ্ড—৩য় অধ্যায়।

রঘুনন্দন তুলসীদাসের রামায়ণের উত্তর কাণ্ডের যে স্থান হইতে ইহা প্রকৃতান্তবাদ ও ভাবান্তরাদির নিশ্চয়ে গ্রহণ করিয়াছেন, আমরা সে স্থান দেখিয়া জানিতে পারিলাম বৃদ্ধবাল্লভের ভূবণ্ডী গুরুদেব নিকট রামের বালালীলা বর্ণনাজ্ঞে ঐধরিকী শক্তি সংক্ষেপে এই কথা বলিতেছেন। নিম্নে তাহারও কিয়দংশ তুলিয়া দিলাম।

‘তৈসহি বিমু হরিভজন খগেশা।

নিটেন জীবনকের কশেশা ॥

হরিসেককহিন বাপ অবিদা।।

প্রহু প্রেরিত তেহি ব্যাপৈ বিদ্যা ॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি

উত্তরকাণ্ড, ৩৩—৩৫ পৃষ্ঠা।

পাঠকবর্গ রামরায়ন ও তুলসীদাস কৃত গ্রন্থে উদ্ধৃতাংশের অবশিষ্ট ভাগ পাঠ করিয়া নিল,ইয়া দেখিলে উভয়ের মধ্যে ঘটনা ও ভাবগত সাদৃশ্য অনেক বৃদ্ধিতে পাইবেন। কিন্তু বলিতে কি, অদ্বুত রস বর্ণনায়, তুলসীদাস বেশী পরিমাণে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। যাই হউক, আমরা এই স্থল দেখিয়া বৃদ্ধিতে পারিলাম যে, রঘুনন্দন হিন্দী ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। তবে এখন দেখা বাইতেছে যে, তিনি সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দী এই তিনটি ভাষা জানিতেন। এতদ্ব্যতীত পারসী বা উর্দু জানিতেন কিনা তাহা বলিতে পারিমা। তাহার সময়ে সম্রাট আমল ছিল। ইহাতে বোধ হয়, হয় ত এই দুইটি ভাষার কিছু না কিছু জানিতেন।

এস্থলে আর একটি কথা বলিব। রঘুনন্দন বায়ীকিকে বজ্রাধারী তুলসীদাসের নিকট হইতে যেমন মনোমত কতকগুলি সামগ্রী চাহিয়া লইয়াছেন, সেইরূপ মহর্ষি কৃষ্ণদেবায়ন-কৃত অধ্যায় রামায়ণ হইতেও কতক কতক গ্রহণ করিয়াছেন। রামরায়নের আদ্যাকাণ্ড ও অরোধ্যাকাণ্ডেই উহার অধিকাংশ দৃষ্ট হয়। বায়ীকি রাম-লক্ষণাদির বালালীলা প্রায় বর্ণনা করেন নাই বলিলেই হয়। কৃষ্ণদেবায়ন বেদব্যাস তাঁহার অধ্যায়রামায়ণের বালকাণ্ডে তাহা বিশেষরূপে বর্ণন করিয়াছেন। তুলসীদাস ও রঘুনন্দন উভয়েই সেই অংশ গ্রহণ করিয়া এবং তাহার সহিত আপনাপন কল্পনা প্রযুক্ত বর্ণনা নিশাইয়া দিয়া রামের বালালীলা লিপিয়াছেন। এই জন্য উভয়েরই রামায়ণের প্রথমকাণ্ডে ঐ অংশ কতকটা অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। কৃত্তিবাস ও রামচন্দ্রের বালালীলা বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু তাহা ই-হাদিগের ন্যায় তত সুলভ ও সর্কাজসম্পন্ন হয় নাই। তাহাতে গ্রাম্যবালকদিগের ক্রীড়ার স্থায় অনেকটা বিকৃত হইয়া গিয়াছে। র.জকুমারের খেলা অবশ্য সাধারণ বালকদিগের অপেক্ষা দামী গে.ছেহ।

তুলসীদাস ও রঘুনন্দন অধ্যায়রামায়ণের যে অংশ লইয়া রামের বালালীলা বর্ণন করিয়াছেন, তাহা বাহ্যাত্মকে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। পাঠক মহাশয় নিল,ইয়া দেখিবেন। আমাদের উপর সমস্ত ভার দিলে চলে কই?

মহর্ষি বায়ীকির রামায়ণ সচরাচর তিন চারি প্রকার দেখা যায়। কালী, বোধে

বঙ্গ এবং দাক্ষিণাত্য-প্রচলিত বাণ্মীকীয় রামায়ণ । তন্মধ্যে শ্লোক হয়, বোধে বা পাশ্চাত্য বাণ্মীকীয় রামায়ণই অপর শুল্লির অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । আমাদের বিবেচনায় ঐ রামায়ণে অপর শুল্লির স্থায় ভেল প্রবেশ করিতে পারে নাই । আমরা পাশ্চাত্য রামায়ণের সহিত বঙ্গীয় রামায়ণ মিলাইয়া দেখিয়াছি যে, উভয়ের মধ্যে স্থানে স্থানে অনেক মতভেদ ও ঘটনাবিবর্তন ঘটিয়াছে । পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় পাশ্চাত্য রামায়ণ গদ্যে অনুবাদ করিতেছেন । আমিও সেই পাশ্চাত্য রামায়ণ বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ করিতেছি । বালকাণ্ড হইতে সুন্দরাকাণ্ড পর্য্যন্ত পদ্যানুবাদ করিয়া আসিলাম, কিন্তু এই পাঁচ কাণ্ডের মধ্যে, বঙ্গীয় রামায়ণের সহিত অনেক স্থানে অনেক প্রকার মতভেদ পরিদৃষ্ট হইল । মদনুবাদিত পদ্য রামায়ণের মধ্যে চাঁকায় এই সকল মতভেদ যথাসাধ্য প্রদর্শন করিয়াছি ।

রঘুনন্দন গোস্বামীর শ্রীমদ্রামায়ন পড়িয়া দেখিলাম, উহা বঙ্গীয় বাণ্মীকীয় রামায়ণ হইতে পদ্যে অনুবাদিত হইয়াছে । সুতরাং পাশ্চাত্য বাণ্মীকীয় রামায়ণের সহিত ভিন্নরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । তা যাই হউক, উহা ত মহর্ষি বাণ্মীকির রামায়ণ বটে ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, রঘুনন্দন স্থানে স্থানে বিশেষতঃ আদ্যাকাণ্ড ও অযোধ্যাকাণ্ডে অধ্যাক্ষরামায়ণ ও তুলসীদাসী রামায়ণের নির্বাচিত স্থলগুলি হইতে কতকগুলি সামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছেন । যদি তিনি ইহা না করিয়া, কেবল মহর্ষি বাণ্মীকিরই শরণা-

গত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার শ্রীমদ্রামায়ন নিখুঁত হইত। যদিও খুঁতগুলি বাছিয়া লওয়াতে দাম্য জিনিষ বই ফেলনার হয় নাই, তবু উহা বাণ্মীকির নয় বলিয়া রামায়নের পাঠকগণকে মধ্যে মধ্যে গোলোক ধাঁধায় পড়িতে হইবে । কিন্তু তাও আবার বলি, রামায়ণের বাণ্মীকির মূল বজায় আছে । কৃতিবাসের রামায়ণের স্থায় ইহাতে বোঝায় কাণ্ড ঘটে নাই ।

মহর্ষি বাণ্মীকির অলৌকিক রামায়ণ (১) বাল বা আদি, (২) অযোধ্যা, (৩) অরণ্য বা আরণ্য, (৪) কিকিঁকা বা কিকিঁক্যা, (৫) সুন্দর বা সুন্দরা, (৬) লঙ্কা বা যুদ্ধ এবং (৭) উত্তর বা উত্তরাকাণ্ড, এই সাত কাণ্ডে বিভক্ত । তুলসীদাস, কৃতিবাস এবং রঘুনন্দন তিন জনেই এই সাতটি কাণ্ড বজায় রাখিয়াছেন । তবে কি না নামকরণের একটু অধট্ট প্রভেদমাত্র লক্ষিত হয় । যথা—তুলসীদাসের বালকাণ্ড, কৃতিবাসের আদিকাণ্ড এবং রঘুনন্দনের আদ্যাকাণ্ড । পদ্য-পুরাণে যে রামচরিত বর্ণিত আছে, তাহাতে অযোধ্যাকাণ্ড বাদ দিয়া ছয় কাণ্ডে সমাপ্ত হইয়াছে । উহাতে বাল ও অযোধ্যাকাণ্ড একত্র করিয়া বালকাণ্ড বলিয়া লিখিত আছে । *

বাণ্মীকীয় সংস্কৃত রামায়ণের এক এক কাণ্ডে ৭০, ৮০, ১১০ এবং তদধিক সর্গ আছে । কিন্তু রঘুনন্দন তাঁহার রামায়নে ঠিক তেমন করিয়া সর্গবিভাগ করেন নাই । তিনি ঐত্যেক কাণ্ডের আকারের

* মদনুবাদিত পদ্যরামায়ণের বালকাণ্ডের চতুর্থ পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য ।

নানাতিরেক বিশেষে সাত আটটি সর্গকে এক একটি অধ্যায় করিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। তুলসীদাস এবং কৃষ্ণবাস। সংস্কৃত ধরণে সর্গ বা অধ্যায়সমূহসারে গ্রন্থ রচনা করেন নাই, কিন্তু রঘুনন্দন গোস্বামী তাহা করিয়াছেন। তাঁহার রামরসায়নের প্রত্যেক কাণ্ডে যতগুলি করিয়া অধ্যায় আছে, তাহা নিয়ে প্রদর্শিত হইল।

আদ্যাকাণ্ড ১২ ; অষোধ্যাকাণ্ড ১০ ; অরণ্যাকাণ্ড ৮ ; কিষ্কিন্দাকাণ্ড ১০ ; সুন্দরাকাণ্ড ১২ ; যুদ্ধ বা লঙ্কাকাণ্ড ৩৬ এবং উত্তরাকাণ্ড ১৮ অধ্যায় বা পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ হইয়াছে।

কেহ কেহ বলেন বাসকাণ্ডের প্রথম চারি সর্গ এবং উত্তরাকাণ্ড বাস্মীকি প্রণীত নহে। এ প্রস্তাবে আমরা তাহার কিছুই বলিব না। এক্ষণে তাঁহারই কৃত বলিয়া স্বীকার করি, নহিলে বর্তমান প্রবন্ধ ঠিক রাখিতে পারিব না।

মহর্ষি বাস্মীকিতদীয় উত্তরকাণ্ডের শেষ ভাগে সীতার বনবাস ও পাতালপ্রবেশ, লক্ষণবর্জন প্রভৃতি বর্ণন করিয়াছেন। উহা যে কিরূপ করুণরসোদ্দীপক তাহা আমাদের সামান্য লেখনী বর্ণন করিতে সক্ষম নহে। ঐ অংশকে বিয়োগান্ত ঘটনা এবং ইংরাজিতে ট্রেজিডি (Tragedy) বলে। রঘুনন্দন গোস্বামী তাঁহার রামরসায়নের উত্তরকাণ্ডে রামের রাজ্যপালন, ঐশ্বর্যসুখ-সম্ভোগ এবং প্রিয়তমা পত্নী সীতার সহিত দাম্পত্য প্রণয়ের আনন্দাহুতব পূর্বাপ্ত বর্ণন করিয়া কান্ত হইয়াছেন। কবি, বোধহয়, বিয়োগান্ত ব্যাপার ভাল রাখিতে না ;

তাই আর অগ্রসর হন নাই। তাঁহার এক স্থানের লিখন ভঙ্গীতেও তাহাই প্রকাশ হইতেছে। নিয়ে সেই অংশ উদ্ধার করিয়া দিলাম।

‘এইরূপে প্রতিদিন শ্রীরঘুনন্দন।

করেন সর্বদা নানা লীলা আচরণ ॥

যদি বিধি দিত আয়ু কল্প পরিমাণ।

করিতাম তবে সে সকল লীলা গান ॥

করিছিহু যেই কিছু মনোরথ আমি।

কৃপা করি পূর্ণ কৈলা তাহা সীতাস্বামী ॥

এইত বর্ণিহু রাম বিলাস কিঞ্চিৎ।

আর লীলা প্রতি নাহি যায় মোর চিত ॥’

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি

উত্তরকাণ্ড—১৮শ অধ্যায়।

রঘুনন্দন বাস্মীকীয় রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের শেষের প্রয়োজনীয় অংশ দায়ে পড়িয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন—গোলেমাতে হরি বোল দেন নাই। স্মৃতরাং তিনি এ বিষয়ে অপরাধী কি নিরপরাধী, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছি না।

কৃষ্ণবাস এই অংশ তদীয় উত্তরকাণ্ডে রাখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার অধিকাংশ স্থল বাস্মীকির মতের বিপরীত। বাস্মীকীয় রামায়ণে রামলক্ষণ প্রভৃতির অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব লইয়া লড়াই বগড়া নাই—পুস্তকের হস্তে পিতার পরাজয় নাই—মোহ নাই। কৃষ্ণবাস তাহা পদ্মপুরাণ হইতে কথকগণের কথক-তাহুসারে লিখিয়াছেন। আমরা পদ্মপুরাণ পাতালখণ্ডের ১১২ (শেষ) অধ্যায় হইতে রামায়ণের উপক্রমণিকার মধ্য হইতে ঐ অংশ তুলিয়া দিলাম। উহাতে রামলক্ষণ প্রভৃতির সহিত লবকুশের যুদ্ধ ব্যাপারের সংক্ষিপ্ত সার লিখিত আছে।

‘সীতার্না বনবাসোহথ শোচতা লক্ষ্মণেনহি ।
প্রোচেতসাশ্রমপ্রাপ্তিঃ সীতার্নাঃ পরিপালনম্ ॥
তাপসীভিস্ততো জন্ম কুশস্য চ লবস্য চ ।
লবেন সহ যুদ্ধে তু কালজিহ্মস্তকচ্ছিদা ।
শক্রব্রস্য সৈন্যস্য যুদ্ধায়োদ্যাম উত্তমঃ ॥
পুঙ্কলস্য ততো মুচ্ছা মারুতেঃ পতনং ছলাং ।
শক্রব্রস্যাদি মুচ্ছা পুনর্মুচ্ছা লবস্য চ ॥
লবং বন্ধা রথে স্থাপ্য শক্রব্রগমনং ততঃ ।
জানক্যাঃ শোচনং তত্র কুশস্যাগমনং ততঃ ॥
সৈন্তানাং পতনকৈব জয়ঃ শ্রীরামপুত্রয়োঃ ।
মারুতেঃ কপিরাজোহপি বন্ধানয়নমাশ্রমে ॥
সীতার্না বরদানাচ্চ সৈন্তানাং জীবনং পুনঃ ।
কুশয়োর্ধ্বনাশুজিহ্মস্য চ বিমোক্ষণম্ ॥’

ইত্যাদি ।

এই অংশের সঙ্গেও কৃতিবাসের স্থানে স্থানে মতবৈপরীত্য লক্ষিত হয় । এতদ্ব্য-
তীত কৃতিবাস ও তুলসীদাস লঙ্কাকাণ্ডে রা-
বণপুত্র মহীরাবণবধ বলিয়া একটি আখ্যান
লিখিয়াছেন । ঐ আখ্যানটি কোশলময়
হইলেও বাস্তবিক নহে । বাস্তবিকর রা-
মায়ে উহা একেবারেই নাই । ইহা ছা-
ড়াও, কৃতিবাস লঙ্কাকাণ্ডে বিভীষণপুত্র ত-
রণীসেনবধ, রামচন্দ্র কর্তৃক অকালে হর্গোৎ-
সব এবং গন্ডোদরীর নিকট হইতে ছদ্মবেশে
হুম্মৎকর্তৃক রাবণের মৃত্যুবাণ আনয়ন প্র-
ভৃতি কএকটি বিষয় লিখিয়াছেন । উহার
সমস্তগুলি বা কতকগুলি কোন কোন পু-
রাণে বর্ণিত আছে; কিন্তু বাস্তবিক নাই ।
মহর্ষি বাস্তবিক লিখিয়াছেন, রামচন্দ্র ব্র-
হ্মায়ে রাবণকে যুদ্ধে নিহত করিয়াছিলেন ।
রঘুনন্দন গোস্বামী বাস্তবিকর মতামুসারে
রামরসায়নপ্রচনা করিয়া তুলসীদাস বা কৃ-

তিবাসের স্থায় ঐ সকল পরকীয় বিষয় গ্র-
হণ করেন নাই ।

এইবার আমরা রঘুনন্দনগোস্বামিবি-
রচিত শ্রীমদ্ভামরসায়ন মহাশ্রমের সংক্ষেপে
দোষ গুণ বিচার করিয়া এই প্রস্তাবের উ-
পসংহার করিব ।

প্রমত্তঃ ভাষা ।—কৃতিবাসের ভাষা যে-
রূপ প্রাঞ্জল, ইহার ভাষা স্থলে স্থলে ঠিক
সেবর্ণ নহে । বোধ হয়, বেণী পরিমাণে
সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া রঘুনন্দন সকল
স্থলে বাঙ্গালা ভাষার প্রাঞ্জলতা রাখিতে
পারেন নাই । কিন্তু ইহার ভাষা কৃতিবা-
সের স্থায় বহুল পরিমাণে গ্রাম্যাতদোষে দূ-
ষিত নহে । ব্যাকরণ ও ভাষাজ্ঞান থাকাত্তে
রঘুনন্দন রামরসায়নকে অনেকাংশে বিগুহ
করিয়াছেন । ভাষার প্রাঞ্জলতা সম্বন্ধে র-
ঘুনন্দন কৃতিবাসের ন্যায় পূর্ণরূপে কৃতকার্য
হইতে না পারিলেও, একেবারে কঠিনভাষী
নহেন । আমরা যদৃচ্ছাক্রমে নিম্নে কএকটি
অপ্রাঞ্জল এবং প্রাঞ্জল লেখা তুলিয়া দিলাম ।—

অপ্রাঞ্জল পদ্য ।

‘আছিল জটাসু নিদ্রামুখে প্রস্রবণে ।’

আরণ্য—৫ম অঃ ।

‘অর্ধ অর্ধ শ্লোকেতে করেন প্রত্যাশ্রয় ॥’

সুন্দর—৮ম অঃ ।

‘রামদেহ অবোধা অচ্ছেদ্য শাস্ত্রে কয় ।’

‘কাক কক গৃধ্র উর্দ্ধ কর্তে রক্ত ধায় ।’

আরণ্য—৩য় অঃ ।

‘বিহাজ্জিব বজ্রদংষ্ট্র প্রজ্জ্বল প্রবস ।’

লঙ্কা—১৮শ অঃ ।

প্রাঞ্জল পদ্য ।

কিবা র

মধুর মুরতি,

জগজন অভিরাম ।

ইঞ্জিনীলমণি, জনধর যিনি,
অসিত চিকণ ধাম ॥

অতি সুকোমল, চরণ কমল,
তাহাতে নূপুর বাজে ।

করিকর জিনি উরুর বলনী,
পীত পটে কটি সাজে ॥ ইত্যাদি ।

আদ্য—৭ম অঃ ।

‘হায় হায় কি হইল, ক্রুর বিধি কি করিল,
প্রাণাধিক ভাই নিল হরি ।

কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে তারে পাব,
তা বিনে কিরূপে প্রাণ ধরি ।’

লঙ্কা—১১শ অঃ ।

‘তবে অতিপ্রভাতে উঠিয়া রঘুপতি ।
বান্ধুগুহ্রে ডাকিয়া কহেন তাঁর প্রতি ॥
বাপধন শুন তুমি আমার বচন ।

যাহ অতি শীঘ্র করি অমোধ্যা ভবন ॥’

ঐ—৩০শ অঃ ।

‘ইহা দেখি রড় রোধি অতিকায় অগ্নি ।
এড়ি বাণ ধনুগান কাটিলেন তারি ॥’

‘রঘুবীর তিন তীর পুন ছাড়ি আঁটি ।
সে কোদণ্ড চারিধণ্ড করিলেন কাটি ॥

ঐ—৮ম অঃ ।

‘এখা রঘুবর, করিতে সমর,
সুধেতে মগন হইয়া ।

অতি সুকোমল, তরুর বাকল,
পরিলা কটিতে আঁটিয়া ॥

শিরে অবিকল জটায় পটল,
বাঁহীলা বেড়িয়া বেড়িয়া ।

পরিলা বিকচ, কঠিন কবচ;
শরীরে স্ফুট করিয়া ॥’

আরণ্য—৩য় অঃ ।

এইরূপ আর কত উদ্ধার করিব ? আ-
মরা খুঁজিয়া খুঁজিয়া অপ্রাঞ্জল পদ্যপংক্তি
কএকটি উদ্ধার করিয়াছি; তাহার প্রমাণ
এক এক পংক্তি ব্যতীত উপর্যুপরি দুইটি
বা ততোধিক দেখিতে পাই নাই । কিন্তু
প্রাঞ্জল পদ্যপংক্তির জন্য তাহা করিতে হয়
নাই । ফল কথা, রামরসায়নের মধ্যে প্রা-
ঞ্জলাংশ এত আছে যে, তাহা পাঠ করিয়াই
আশা পরিপূর্ণ হইয়া যায়, অপ্রাঞ্জলাংশের
দিকে তত লক্ষ্য হয় না ।

দ্বিতীয়তঃ হৃন্দঃ ।—কৃষ্ণিবাসের রামায়ণে
হৃন্দঃপ্রণালী অপুষ্ঠা, অমার্জিতা ও বিক-
লাঙ্গী, কিন্তু রামরসায়নের তাহা নহে । রা-
মরসায়ন এ ঐশ্বর্য্যে সৌভাগ্যশালী । কৃষ্ণি-
বাসের পর্যায়ে ১৩, ১৪, ১৫, ১৬, ১৭, ১৮
এবং ১৯টি পর্য্যন্ত অক্ষর দেখা যায়, কিন্তু
রঘুনন্দনের পর্যায়ে ১৪টির কম বা বেশী নাই ।
এতব্যতীত ইহার লেখনী নানাবিধ সংস্কৃত
ও বাঙ্গালা ছন্দোভূষণে রামরসায়নকে বিভূ-
ষিত করিয়াছে । কিন্তু কৃষ্ণিবাসের লেখনী
তাহা পারে নাই । তজ্জন্য আমরা তাঁহাকে
দোষী বলিতে পারি না । কেমনা একেত
তিনি সংস্কৃত ভাষা জানিতেন না, তাহাতে
আবার রঘুনন্দনের অপেক্ষা অনেক প্রাচীন
কবি । শুনিয়াছি, রঘুনন্দন নাকি এই উন
বিংশতি শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধের কবি ।

রামরসায়নে যত প্রকার হৃন্দঃ বিন্যস্ত
হইয়াছে, নিম্নে তাহাদিগের কেবল নামো-
ল্লিখিত হইল, প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে উদাহরণ
তুলিয়া দিতে পারিলাম না । হৃন্দঃ বধা—
পয়ার, দীর্ঘজিপদী, লঘুজিপদী, লপিত
জিপদী, চতুশদী, বোড়শাক্ষরী কাকী বাক্যক,

ষোড়শাক্ষরী মল্লকাঁপ, আদি যমক, মধ্য যমক, আদিমধ্যান্ত যমক, আদ্যন্তক যমক, আদিমধ্যযমক (আদি মধ্যান্ত যমকের সহিত ইহার পার্থক্য আছে), মধ্যান্ত যমক, দ্ব্যর্থ শব্দান্তক যমক, ললিত চতুস্পদী, তোটক, মল্লকাঁপ (মালকাঁপ,) 'ষোড়শাক্ষরী, নব চতুস্পদী, জাতি, অন্তাদি যমক, নর্তক-ত্রিপদী, কাঙ্ক্ষী যমক, দোধক, মাত্রাবৃত্তি চতুস্পদী, তোটকে কাঙ্ক্ষী যমক, একাদশাক্ষরী উপজাতি, কবিত্বছন্দঃ, ষোড়শাক্ষরী অন্তাদি যমক, প্রকারান্তর মাত্রাবৃত্তি, পঙ্ক-বাটিকা, চামর, মাত্রাবৃত্তি চতুস্পদী, সমস্ত-রার্ক পয়ার, মাত্রাবৃত্তি গীতছন্দঃ, ভূজঙ্গপ্র-রাত, ইত্যাদি। এই সকল ছন্দের মধ্যে পয়ার দশ আনা, ত্রিপদী চারি আনা এবং অন্যান্য ছন্দঃ দুই আনা, এই পুরা ষোল আনা হইবে। এই সমস্ত ছন্দের মধ্যে দুই চারি প্রকার ছন্দঃ সকল স্থানে ঠিক থাকিতে পার্শ্ব নাই। যমক প্রভৃতি কএক প্রকার ছন্দঃ লিখিতে কবিকে অনেক চিন্তা ও শব্দ-সম্পত্তির দিকে মনোযোগ করিতে হই-য়াছে। সময়ান্তরে রামরসায়নের অন্তর্গত ছন্দঃসমূহের উদাহরণ সমেত উহার রীতি-প্রণালী সম্বন্ধে একটি স্তব্ধ প্রস্তাব লিখিয়া বাক্যবের পাঠকমহাশয়গণকে উপহার দিবার চেষ্টার রহিলাম।

তৃতীয়তঃ। অলঙ্কার—(১) রামরসায়-
নের মধ্যে শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার দুইই
বিশেষরূপ আছে। কবি নিজের প্রতিভার
এবং প্রাচীন সংস্কৃত কবিদের সাহায্যে অ-
নেকগুলি অতুল্যরূপ উপমাদি অলঙ্কারে রা-
মরসায়নকে সাজাইয়াছেন। (২)

বীর, করণ, রৌদ্র, বীভৎস, অদ্ভুত প্রভৃতি
রসেও রামরসায়ন বেশ রসাল হইয়াছে।
এ বিষয়েও আগাদের একটি প্রস্তাব লিখি-
বার ইচ্ছা আছে।

চতুর্থতঃ ব্যাকরণ। কবির ব্যাকরণের ধার
ধারেন না বটে, কিন্তু একেবারে না ধারিলে
কাবোর ধার কতকটা ভোঁতা হইয়া যায়।
রামরসায়নের কবি ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় সর্ব-
নাম ও ক্রিয়ার দিকে বার আনা ঠিক, কি-
চারি আনা বেশিক। নিম্নে যদৃচ্ছোদ্ধৃত
পংক্তিগুলিতে কবির এই দোষ প্রদর্শিত হ-
ইল।—

‘পরিবারে কৈলু* চীর বসন অর্পণ।’

অবোধা—১ম অঃ।

‘কিন্তু তোমাদের† দেখি আকার প্রকার।’

কিক্কিয়া—১ম অঃ।

‘গুন গুন প্রধান প্রধান সেনাগণ।’

কর তোরা শতবলী সঙ্কেতে গমন ॥

যত্ন করি জানকী করিবে অবেষণ।

না করিবে কদাচ আলস্য আচরণ ॥’

ঐ—৮ম অঃ।

‘না পাইলে রামে মুই‡ খাইব গরল।’

* কৈলু, করিলু বা করিলাম।

† তোমাদের। আমরা আজিও বৃদ্ধ-
দের মুখে এইরূপ ‘তোমাদের’ ‘তাহা-
দের’ শব্দ শুনিতে পাই, কিন্তু রঘুনন্দন ত
এরূপ শব্দও জানিতেন—

‘তোমাদের হবে ইথে নানাবিধ দুঃখ।’

‘তাহাদের কাছে নাহি করিও পয়ান।’

কিক্কিয়া—৮ম অঃ।

‡ মুই—আমি। ইহা হিন্দী মৈ (উ-
চ্চারণ মায়)।

‘না কহিতু*তোমাংরে এতুচ্ছ কন্ম লাগি।’

আদ্য—১ম অঃ।

‘পুত্রবার্তা লাগি রাণী ভাবিতে ভাবিতে।

পুত্রের বিবাহবার্তা পাল্য† আচরিতে ॥’

ঐ—২ম অঃ।

সরনা সীতাকে বলিতেছেন ;—

‘সেইত রাবণ তোহে‡ দেখাইয়া তন্ন।

গিয়াছে সভাতে মন্ত্র করিতে নিশ্চয় ॥

যেই মাত্র বিদ্যাজ্জিহ্ব এথা হৈতে গেল।

তেই মাত্র¶ সেই সব মায়া নষ্ট ভেল।’**

লকা—২য় অঃ।

‘মিতা হুই জনে কয়া†† প্রেম আলিঙ্গন।’

লকা—২২ অঃ।

‘কহিলেন তিহ‡‡ এথা নিজে আনিবারে।’

ঐ—ঐ।

* কহিতাম। হিন্দী কহিতে।

† পাইল, প্রাপ্ত হইল। দূর পূর্বাঞ্চলীয় কোন কোন অল্পশিক্ষিত ব্যক্তি যেরূপ কাব্যকে কাইবা, গব্যকে গইবা, মালাকে মাইলা বলে, সেইরূপ এই পাল্যকে পাইলা করিয়া লইয়া আবার লবর্ণের য (ঢ) কলাটি ছাড়িয়া না দিলে আশু অর্থবোধ হইয়া উঠে না।

‡ তোহে—তোমাংরে বা তোমাকে। ইহা গ্রাম্য হিন্দী শব্দ। তুহ—তুমি, তোহার বা তুহার—তোমার, তোহে বা তুহে—তোমাকে। তু—তুই, তেরা বা তোরা—তোমার, ইত্যাদি।

¶ তেইমাত্র—তৎক্ষণাৎ।

** ভেল—হইল। ইহা গ্রাম্য হিন্দী শব্দ।

†† কহিও।

‡‡ তিনি।

এইরূপ আরও কএক প্রকার সর্বনাম ও ক্রিয়ার গোলযোগ আছে। এগুলির অধিকাংশই প্রকৃত হিন্দী শব্দ বা উহার অপভ্রংশ। রঘুনন্দন গোস্বামী তুলসীদাসী হিন্দী রামায়ণ প্রভৃতি পাঠ করিয়া বাঙ্গালা ভাষার সহিত উহা মিশাইয়া দিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় হিন্দী ভাষা হইতে বাঙ্গালা ভাষার অল্পপুষ্টির উপযোগী শব্দ লইলেই ভাল হয়, আবল তাবল করিয়া কত গুলা লইলে ভাষার গায়ে কাঁটা বিধিয়া যায়। রামরসায়নে হিন্দী এবং আরও এক প্রকার শব্দ প্রবিষ্ট, হইবার আরও একটি কারণ আছে। রঘুনন্দন গোস্বামী বৈষ্ণব। সুতরাং তিনি বিদ্যাপতি, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস, এবং বৃন্দাবন দাস প্রভৃতি পরম বৈষ্ণবদিগের রূত রাখাচ্ছ এবং চৈতন্যদেব সংক্রান্ত বৈষ্ণবগ্রন্থাবলী অবশ্যই ভক্তিপূর্বক পাঠ করিয়াছেন। ঐ সকল গ্রন্থে হিন্দীভাষার জমা বড়বেশী। কেন না ঐ সকল গ্রন্থ রচনার সময় বাঙ্গালাভাষা শৈশবদোশায় ছিলিতেছিল। ইহাও রামরসায়নে হিন্দী ভাষা প্রবিষ্ট হইবার আরও একটি কারণ।

এক্ষণে আমরা আর একটি কথা বলিয়া এই প্রস্তাব শেষ করিব। গত জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়ের ডবল সংখ্যক বাগবে ত্রীমুক্তবাবু কৈলাসচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ‘ঘনরাম চক্রবর্তী’ নামক গ্রন্থকের এক স্থলে লিখিয়াছেন যে, ঘনরাম, রূপরাম, রঘুনন্দন প্রভৃতি কবিদের গ্রন্থাবলী আজিও মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয় নাই। আমরা বলি, রঘুনন্দনের ত্রীম-দ্রামরসায়ন মুদ্রিত হইয়াছে। ২৪ বৎসর

হইল, ১৭৭৮ শকে প্রসিদ্ধ পুস্তকবিক্রেতা
৮ বেণীনাথব দে এই গ্রন্থ মুদ্রিত করাইয়া
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। আমি সেই
মুদ্রিত পুস্তকের একখণ্ড আমার পদ্যানুমা-
য়ণের টীকার জন্য রাখিয়াছি। উহা হইতে
প্রয়োজনানুসারে টীকাও সংগৃহীত হই-

তেছে। আনি কৃতিবাসী সাতকাণ্ড রামা-
য়ণের সহিত উক্ত মুদ্রিত সপ্তকাণ্ডায়ক শ্রীম-
দ্রামরসায়ন মিলাইয়া দেখিয়া জানিয়াছি,
শেষোক্ত গ্রন্থ পূর্বোক্ত গ্রন্থ অপেক্ষা বৃহৎ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ রায়।

আর্য্যজাতির কাব্য

‘আনন্দেতে মেতে কাব্যরসপানে
যদি কাটাইবে ভেবেছ জীবনে,
কেন যাও তবে ভিন্নজাতি স্থানে
নাহি কি সুকাব্য ভারতভূমনে ?
কবি কালিদাস ব্যাস তপোধন
শ্রীহর্ষ বাম্বীকি ভারতভূষণ,
কোথা বল কবি এদের মর্তন ?’

সমাজের আদিম সংস্থান হইতেই কা-
ব্যের উৎপত্তি হইয়া থাকে, অধিক কি মনু-
বোয় উৎপত্তি হইতেই কাব্যের উৎপত্তি হয়
বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। প্রকৃতির সূচাক-
শোভা সন্দর্শন করিয়া উল্লাসিত আদিম ম-
নুষ্য যে মানসিক ভাব অভিভাব্য করিয়া-
ছিলেন তাহাই কাব্য। তৎকালে স্মৃতি
এবং সুপ্রণালী অনুসারে রচনা অসম্ভব।
আদিমকবির প্রকৃতিই অবগম্য। আকা-
শস্থ উজ্জল পদার্থসমূহ এবং পৃথিবীস্থ অদৃ-
তসকল তাঁহার চিত্র আকর্ষণ করে। এই
সমস্ত দৃষ্টমান পদার্থকেই তিনি এক অসীম
ও অদৃশ্য ভগবৎকর্তার প্রতিকল্প বলিয়া মনে
করেন। এই প্রকারে বৈরূপ কাব্যের উৎ-

পত্তি হইয়া থাকে, তাহাতে কেবল মাত্র
দেবতারূপে প্রতীয়মান জাগতিক পদার্থ
সমূহের গুণকীর্তন এবং তাহাদিগের প্রতি
স্তবনিবেশিত হয়। অধিকাংশ ঋষিদের
মস্ত এই প্রকার কাব্যের আদর্শ। ক্রমশঃ
যেমন সনাজের উন্নতি হইতে থাকে আর
একবিধ কাব্য আবির্ভূত হয়। স্বদেশীয়
খ্যাতিবীরগণ ও মহাপুরুষদিগের উপর কবির
দৃষ্টি পতিত হয়। তিনি তাহাদিগের ইতি-
বৃত্ত এবং চরিত্র প্রকটিত করিতে উদ্যত
হয়েন এবং কোন বিখ্যাত যুদ্ধ অথবা কোন
বিখ্যাত মহাপুরুষ অবলম্বন করিয়া কাব্য
রচনা করেন। বাম্বীকির রামায়ণ এবং
বাসের মহাভারত দ্বিতীয় প্রকার কাব্যের
উত্তম উদাহরণ। আর্য্যসমাজে উক্ত দ্বিবিধ
কাব্যেরই প্রভূত সত্তাব দেখিতে পাওয়া
যায়। আর্য্যসমাজের কাব্যকৃতি অতিপ্রা-
চীন কাল হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং অন্য
কোন জাতির অধুনা নহে। প্রকৃত ইতি-
হাসের অসম্ভাববশতঃ তাহার সময় নিরূপণ
করা দুঃস্থ। সুতরাং কোন সময়ে যে আর্য্য

সমাজোদ্ভাবনে কাব্য-কুসুম বিকসিত হইয়া ভারত আন্দোলিত করিয়াছিল তাহা নির্ণয় করিতে আমরা প্রয়াস পাইন না।

কাব্য কাহাকে বলে? কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় করা অতি বিষম ব্যাপার। কবিই স্বয়ং বলিতে পারেন,—

‘কবিত্ব যে কি বিস্ত জানি তা আমি।’
কবিত্বশক্তি নৈসর্গিক শক্তি কৃত্রিম হইতে পারেনা। আশ্বেয়পুরাণে লিখিত আছে,—

‘নরং হৃদভং লোকে বিদ্যা তত্র সুহৃদভা।
কবিত্বং হৃদভং লোকে শক্তিস্তত্র সুহৃদভা।’
অর্থাৎ জগতে মনুষ্যজন্মই হৃদভ কিন্তু বিদ্যা আর হৃদভ কবিত্ব হৃদভ। কিন্তু কবিত্বশক্তি সমধিক সুহৃদভ।

কাব্য-প্রকাশ নামক সংস্কৃত অলঙ্কার গ্রন্থকার পুণ্ড্র্যপাদ মন্ততট্ট বলিয়াছেন,—

‘তদদোষো শব্দার্থৌ সঙ্গৌ
অনলঙ্কৃতী পুনঃ কাপি।’

অন্তর্থাৎ:। অলঙ্কারোক্ত দোষরহিত প্রসাদমাধুর্যাদিগুণবিশিষ্ট স্বভাবোক্তি প্রকৃতি অলঙ্কার দ্বারা অলঙ্কৃত শব্দ এবং অর্থের নাম কাব্য। কোন স্থলে অলঙ্কার আঁকুট হইলেও তদ্বারা কাব্য হানি হইবে না। এ লক্ষণের অনুসারী হইলে বহুবিধ দ্বিষদোষদৃষ্ট উত্তম কাব্যকে কাব্য বলিতে পারা যায় না। এবং যজ্ঞ শোণ্য প্রভৃতি গুণ আশ্রয় করিয়া প্রসাদাদি গুণ কাব্য রচনার ধর্ম রস অঙ্গিস্বরূপ কিন্তু প্রসাদাদিগুণ অঙ্গস্বরূপ। সুতরাং অঙ্গী যে রস তাহার উল্লেখ না করিয়া অঙ্গস্বরূপ প্রসাদাদি গুণের উল্লেখ করিলে, প্রাণিযুক্ত

দেশ না বলিয়া শৌধ্যাদিযুক্ত দেশ বলিলে যেরূপ অসঙ্গতদোষ ঘটে, সেইরূপ দোষ হয়। অতএব উপরি উক্ত স্বরূপনির্ণয় সম্যক নহে। পুন্সকীর বাহারা বলেন,—

‘অদোষং গুণবৎ কাব্যং অলঙ্কারৈরলঙ্কৃতং।
রসাবিতং কবিঃ কুর্ষন কীর্তিঞ্চ প্রীতিঞ্চ বিনতি।’
তাহারা ও সমীচিনবক্তা নহেন। তবে কাব্যের স্বরূপ কিরূপে নির্ণীত হইবেক জিজ্ঞাসা করিলে সাহিত্যদর্পণকার কবিরাজ বিশ্বনাথ আচার্য্য উত্তর দিতেছেন,

‘বাক্যং রসাত্মকং কাব্যং।’

‘স্তাৎ চমৎকৃতিমৎ কাব্যং।’

রসাত্মক বাক্যের নাম কাব্য। যে বাক্য পাঠ অথবা শ্রবণ করিবামাত্র পাঠক কিংবা শ্রোতার চিত্তে ব্রহ্মানন্দ সহোদর (ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্মসাক্ষ্যকারে যে অল্পম আনন্দ অল্পভব হয় তৎসদৃশ) অলৌকিক চমৎকার-কারী আনন্দ সন্ভব হয়, তাহাই কাব্যনামে অভিধেয়। উক্ত অলৌকিক সন্তদয়মাত্র-বেদ্য আনন্দ চর্কণা অর্থাৎ আশ্বাদের নাম রস।

একণে কাব্যকে ‘কল্পনাসমুত প্রকৃতির এবং মনোবৃত্তির চমৎকাররসাত্মক বাক্যচিত্র’ বলিলে বোধ হয় এক প্রকার লক্ষণ হইতে পারে। অলৌকিক চমৎকার ভাবোদ্বোধিনী মানসিক শক্তি বিশেষের নাম কল্পনা। লক্ষণ দ্বারা কাব্যের স্বরূপ সরল ভাষায় সন্মতরূপে বুঝাইয়া দেওয়া অসম্ভব।

ইউরোপীয় স্থায়ীব্যক্তি পণ্ডিতেরা কবিত্ব এবং কাব্যের কিরূপে স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন তাহা একবার আলোচনা করা বাই-

তেছে। ইতালী দেশীয় সুপ্রসিদ্ধ কবি হরেশ (Horace of Italy) বলিয়াছেন, 'কবি স্বাভাবিক পদার্থ, কৃত্রিম নহে। কবিত্বশক্তি প্রকৃতিসিদ্ধ, প্রযত্নসিদ্ধ নহে।' 'Poeta nascitur non fit' & 'A poet is born and not made' ভূবনবিখ্যাত শেক্সপিয়ার (Shakespeare) লিখিয়াছেন;—

'As imagination bodies forth
The forms of things unknown, the
poet's pen
Turns them to shapes, and gives to
airy nothing
A local habitation and a name.'

M. N. D. Act. V.

'অজ্ঞাত পদার্থরূপ যেমন কল্পনা করেন সংগ্রহ যত্রে একত্রিয়া নানা। প্রতিভা প্রভাবে তাহা কবির লেখনী আকারেতে পরিণত করেন অননি। বস্তুতঃ পদার্থ যাহা নহে কোন কালে নাম ধাম দেন তারে কবিত্বের বলে।'

প্রসিদ্ধ রচনাকার হ্যাজলিট্ (Hazlitt) বলিয়াছেন 'Poetry is the language of the imagination and the passions. It relates to whatever gives immediate pleasure or pain to the human mind.' কল্পনা এবং মনোবৃত্তির ভাষার নাম কাব্য। কাব্যের এতাদৃশ চমৎকারিত্ব যে, শ্রবণ অথবা পাঠমাত্র মানবহৃদয়ে সুখ বা দুঃখের তৎক্ষণাৎ উদ্বেক হইয়া থাকে। বিখ্যাত সুলেখক মেকলে (Macaulay) বলেন 'By poetry we mean the art

of employing words in such a manner as to produce an illusion on the imagination, the art of doing by means of words what the painter does by means of colours.' মনোমধ্যে আনন্দসম্মোহকর অলৌকিক চমৎকার ভাব উদ্ভোধনে সমর্থ বাক্যবিন্যাসের নাম কাব্য। চিত্রকর বর্ণ রচনা দ্বারা গেরূপ কার্য করেন, কবি বাক্যবিন্যাস দ্বারা অবিকল তজ্জপ কার্য করেন। মেকলে অন্য এক স্থলে বলিয়াছেন, 'মানবহৃদয় ব্যক্তকরণে একমাত্র কাব্যই সমর্থ। মুখমণ্ডলে এবং বহিরাকারে লক্ষ্যমাণ স্বভাব ও মনোবৃত্তি প্রদর্শন করিতেই চিত্রকর, ভাস্কর এবং অভিনেতা সমর্থ। কিন্তু আকৃতি প্রভৃতি মানসিক ভাবসমূহের অস্পষ্ট এবং অনেক স্থলে ভ্রমজনক লিঙ্গমাত্র। কেবল বাক্য দ্বারাই মানবহৃদয়ের আন্তরিক ভাব বর্ণনা করা যাইতে পারে। বাহ্যজগৎ, সুখ-দুঃখের চক্রবৎ পরিবর্তন, প্রকৃত মানবচরিত্র, সামাজিক মানবচরিত্র, বাস্তবিক পদার্থনিচয় এবং নানাবিধ কল্পনাসমূহ অলৌকিক অগ্ৰচ ভাবনার যোগ্য (মনোমধ্যে যাহার চিত্রনিম্মাণ করা যাইতে পারে) পদার্থসমূহ ইত্যাদি সমস্ত বাহ্য এবং অন্তরঙ্গগতই কাব্যের আলম্বনস্থল।'

কিরূপে কবিতার উৎপত্তি হয়? ইহা নির্ণয় করা সহজ নহে। বোধ হয় প্রথমে কতকগুলি নিরর্থক শব্দমাত্র লইয়া গান হইত। ক্রমে দেবতাদিগের স্তুতি বিষয়ক বাক্যসমূহ লইয়া গান হইতে লাগিল। তৎপরে স্বদেশপ্রসিদ্ধ মহাবীরগণের কীর্তিসূচক

কথা সকল গানের বিষয় হইল। এইরূপে ক্রমশঃ চলিতে চলিতে হয় ত শ্লোকাকারে দৈবাৎ বাক্য উচ্চারিত হইল এবং ঐ বাক্য সুশ্রাব্য অমূল্য হওয়াতে উহার অমুকরণে চন্দের সৃষ্টি হইল। এই প্রকারে চরণবদ্ধ কবিতার উৎপত্তি হইতে পারে। কিন্তু ইহা প্রকৃত উৎপত্তিক্রম কি না তাহা কেহই বলিতে পারেন না, যেহেতু সে বিষয় অজ্ঞান-তিমিরাক্ষর প্রাচীনকালরূপ গুহার অত্যন্তরে নিহিত। লিখিত আছে যে বাণীকির মুখ হইতে অকস্মাৎ চরণবদ্ধ অমূল্য শ্লোক নির্গত হইয়াছিল, এবং সেই চরণবদ্ধ কবিতার প্রথম আবিষ্কার। সে যাহাই হউক কবিতার নগ্নিত যে সঙ্গীতের নিকট-সম্বন্ধ তাহা অবশ্য স্বীকার্য, কারণ হর্ষে এবং বিষাদে মনের ভাব বিবিধস্বরে স্বতঃই মুখে প্রকাশিত হইয়া পড়ে। দেবস্তুতিগানেই কবিতার উৎপত্তি।

ভারতে এত অধিক কাব্যের প্রাচুর্য্য হইয়াছিল কেন, তাহার মীমাংসা করিতে হইলে এপর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, ভারতবাসী আর্গেরা কাব্যপ্রিয় ছিলেন। তাহা সন্দেহাতীত। ভারতের ভূমি উর্বরা, অল্প পরিশ্রমেই জীবনযাত্রার উপযোগী সামগ্রীনিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। অবসর যথেষ্ট থাকে। শারীরিক পরিশ্রম হইতে অধিক অবসর থাকিলে মনঃশ্রোত সন্তোষতই আভ্যন্তরিক বেগ ধারণ করে, ধ্যান এবং চিন্তার আতিশয্য হয়। তাহার একটি ফল কবিতা। এই নিমিত্ত ভারতীয় আর্ধ্যগণ কাব্যপ্রিয় ছিলেন এবং ভারতভূমিতে এত কবি জন্মিয়াছিলেন। কাব্য লিখিবার আর

একটি অবাস্তব হেতু থাকিতে পারে। যদ্যপি গদ্যালিখিত প্রস্তাবগুলি সর্বসাধারণের পক্ষে সুবোধ এবং সুগম হয়, কিন্তু পদ্যে লিখিত শ্লোকগুলি অতি সুশ্রাব্য ও শ্রী-তিকর, এবং সহজে কণ্ঠস্থ করিয়া রাখা যায়। এই নিমিত্ত বোধ হয় আর্ধ্যগণ পদ্যে রচনীয় ইতিহাস প্রভৃতিও পদ্যে রচনা করিতে উত্তেজিত হইয়াছিলেন। কিন্তু কাব্য যে কেবল পদ্যমাত্রেই নিবদ্ধ তাহা নহে। চমৎকার রসাত্মক বাক্য হইলেই কাব্য বলা যাইতে পারে। সুতরাং কাব্য পদ্যময়, গদ্যময় অথবা গদ্যপদ্যমিশ্রিত সর্বপ্রকারই হইতে পারে। এতদ্ভিন্ন সংস্কৃত ভাষার অবাস্তব শাখাভেদ স্বরূপ প্রাকৃত ভাষাতে এবং অপভ্রংশ ভাষাতে অথবা নানাবিধ ভাষাতেও কাব্য রচিত হইতে পারে। তাহা কাব্যবিভাগকালে বিশেষরূপে উল্লেখ করা যাইবে।

শব্দ এবং অর্থ কাব্যের শরীর। সুতরাং কাব্য রচনার ভিন্ন ভিন্ন রীতি আছে। পদের সংঘটনার নাম রীতি। রীতি চতুর্বিধ; বৈদর্ভী কিংবা কোমলা, গোড়ী, পাঞ্চালী এবং লাটী। সমাসরহিত অথবা অল্পসমাসবিশিষ্ট ললিতাত্মক মাধুর্য্য প্রকাশক বর্ণ রচনার নাম বৈদর্ভী রীতি। সমাসবহুল আড়ম্বরযুক্ত রচনার নাম গোড়ী-রীতি। বৈদর্ভী এবং গোড়ী রীতির মধ্যস্থানীয় রচনার নাম পাঞ্চালী-রীতি। বৈদর্ভী এবং পাঞ্চালীর মধ্যস্থিত রচনা লাটী-রীতি। এতদ্ভিন্ন বহু বিধ রচনা আছে তাহা এস্থলে উল্লেখ করা হইল না। কাব্যের দোষ অনেক প্রকার। যাহার

কাব্যের অপকর্ষসাধন করে তাহারাই কাব্যের দোষ-শব্দে বাচ্য। পুরুষ ছঃ-শ্রাব্য বর্ণনা, অঙ্গীল বর্ণনা, অস্থি-তার্থ প্রয়োগ, অপ্ৰযুক্ত শব্দ প্রয়োগ, অবা-চকশব্দ প্রয়োগ, গ্রাম্যতা প্রভৃতি কাব্যের অনেক দোষ আছে, তৎসমুদয়ের এস্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন না থাকায় উল্লি-খিত হইল না। কাব্যের গুণ ত্রিবিধ; মাধুর্য্য, তেজস্বিত্ব এবং প্রসাদ। যে রচনা পাঠ করিলে সজ্জদয় পাঠকের চিত্ত আর্দ্র-প্রায় এবং আহ্লাদপূর্ণ হয়, সে রচনার মাধুর্য্য গুণ আছে। এই মধুর রচনাতে অতি অল্প সমাস ঘটিত থাকে। যে রচনা পাঠ করিলে চিত্ত বিস্তৃত এবং প্রদীপ্ত হয়, সে রচনা তেজস্বিনী। ইহাতে সমাসের বাহুল্য দৃষ্ট হয়। অলঙ্কার শাস্ত্রে এই গু-ণের নাম ওজোগুণ। যে রচনা পাঠমাত্র সমস্ত চিত্ত একবারে ব্যাপ্ত হয় তাহা প্র-সাদগুণবিশিষ্টা রচনা। ইহার অর্থ-নৈ-র্মল্য এবং চমৎকারিত্ব একবারে সজ্জদয় হৃদ-য়কে আকর্ষণ করে। এতদ্বিন্ন সৌকুমার্য্য ওদার্য্য প্রভৃতি অনেক গুণ আছে। ই-হারা কাব্যের উৎকর্ষ সাধন করে এই নি-মিত্ত ইহাদিগকে কাব্যের গুণ কহে। উ-ক্তির বিচিত্রতার নাম মাধুর্য্য, অর্থের বিন-লতার নাম প্রসাদ, সাতিশ্রায়তার নাম ওজঃ, পুরুষবর্ণনারাহিত্যের নাম সৌকু-মার্য্য এবং গ্রাম্যতার অভাবের নাম উ-দারতা।

এক্কে কাব্যবিভাগ বর্ণনার প্রযুক্ত হওয়া গেল। কাব্য দৃশ্য এবং শ্রব্যভেদে

নেত্র যোগ্য তাহাকে দৃশ্য-কাব্য বলে। দৃশ্য কাব্য অভিনয় যোগ্য এবং রূপক নামে অভিধেয়। রূপক দশবিধ, তন্মধ্যে নাটক, প্রকরণ, প্রহসন প্রভৃতি সচরাচর চলিত। এ প্রবন্ধে নাটক আমাদিগের প্রতিপাদ্য নহে। ইহাতে কেবল মাত্র শ্রব্য কাব্যের আলোচনা করা যাইবেক, অতএব এস্থলে নাটকের বিষয় আলোচনা করিতে আমরা বাধ্য নহি। প্রবন্ধান্তরে আমরা দৃশ্যকা-ব্যের বিশেষ আলোচনা করিব।

দৃশ্যকাব্য ভিন্ন সমস্তই শ্রব্যকাব্য। ইহা পাঠ এবং শ্রবণের নিমিত্ত, অভিনয়ের নিমিত্ত নহে। ইহা পদ্যময় এবং গদ্যময় ভেদে দ্বিবিধ। ছন্দোবদ্ধ পদ পদ্য। পদ্য কাব্যের ভেদ বিবিধ; মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য, কোষ। গদ্য কাব্যের ভেদও বিবিধ; কথা, আখ্যা-ম্বিকা, আখ্যান। গদ্যপদ্যময় কাব্যের নাম চম্পূকাব্য। বিবিধ-ভাষা-বিনির্মিত কাব্যের নাম করন্তক। এবং বিধ অনেক প্রকার ভেদ আছে তাহা পৃথক লক্ষিত করিবার প্রয়োজন নাই। এই সমস্ত ভে-দের লক্ষণ যথাস্থানে নিবেশিত হইবেক।

অতঃপর আমরা সংক্ষেপে আর্য্যজাতির কাব্য শাস্ত্রের পূর্বাঙ্গের বৃত্তান্ত এস্থলে আ-লোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। ঋগ্বেদ সংহিতা আর্য্যভূমির প্রাচীনতম কাব্য গ্রন্থ। ঋগ্বেদ সংহিতার তুল্য প্রাচীন গ্রন্থ জগতে আর নাই। আর্য্যভূমির কাব্যো-দ্যানের সর্ব-প্রথম প্রস্তুতি অক্ষয় কুসুম নিচয় ইহার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় গ্রথিত রহি-য়াছে—তাহার সৌরভে সমস্ত ভারত সৌর-ভিত। ঋগ্বেদ সংহিতার প্রথমস্ত্রে প্রাচীন

কালোপযোগী সারল্য, ঔদার্য্য এবং নৈসর্গিক গম্ভীর ভাব বিরাজমান। ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, আদিত্য, সোম, বায়ু প্রভৃতি ঋগ্বেদের মন্ত্রসমূহের আরাধ্য দেবতা। অনেক মন্ত্রে চিন্তাশীলতা, দার্শনিকভাব, তত্ত্বজিজ্ঞাসা প্রভৃতিও পরিষ্কৃত দৃষ্ট হয়। বেদরচয়িতা বিদ্বান্ মেধাবী ঋবিগণ অতি সরলভাবে তাঁহাদিগের স্তোত্রসমূহ রচনা করিয়াছেন। ঋগ্বেদ সংহিতা আৰ্য্যাদিগের কবিত্বের প্রাচীনতম আদর্শ এবং প্রতিভাশক্তির প্রাচীনতম কীর্তিস্তম্ভ। কাব্যের রীতি এবং প্রণালী তখনও আবিস্কৃত হয় নাই, কিন্তু ছন্দ এবং চরণবদ্ধ কবিতার উৎপত্তি হইয়াছে। ঋগ্বেদ সংহিতার প্রতিমণ্ডলে বিবিধ প্রকার ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষার এক প্রকার উৎকর্ষসাধিত হইয়াছে এবং সমাজের অবস্থা অনেক উন্নত হইয়াছে। বৈদিক ভাষা এবং আধুনিক সংস্কৃত ভাষার বিশেষ প্রভেদ। বৈদিক অনেক শব্দ, উপসর্গ ইত্যাদি এক্ষণে অপ্রচলিত হইয়াছে। অপ্যাত অর্থাৎ ক্রিয়াবাচক ধাতুর রূপ অনেক বিভিন্ন হইয়া গিয়াছে। অনেক নিপাত অর্থাৎ অব্যয় শব্দ আর এক্ষণে ব্যবহৃত হয় না। ঋগ্বেদের সময় যে উচ্চারণ প্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহা এক্ষণে আর সমাদৃত হয় না। উচ্চারণ প্রণালীর নিয়মামুসারে কোন কোন মন্ত্রের দুই তিন, প্রকার ছন্দ হইতে পারে। বৈদিকশিক্ষা এবং নিরুক্তগ্রন্থ ব্যতিরেকে বেদপাঠ সাধ্যাতীত। ঋবিগণ ধন, ধাতু, পশু, নিরাপদ, বিজয়, শত্রুনাশ প্রভৃতির নিমিত্ত দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিয়া

তাহা মন্ত্ররূপে রচনা করিয়াছেন। ভাষা অতি প্রাজ্ঞল, আড়ম্বরহীন এবং স্বাভাবিক, কিন্তু বৈদিক প্রক্ৰিয়া না জানা থাকিলে অত্যন্ত কঠিন বোধ হয়।

ঋগ্বেদের সময় কাব্যের রীতি ও প্রণালী আবিস্কৃত হয় নাই। রীতি ও প্রণালীর পরিচয় আমরা রামায়ণে প্রথম দেখিতে পাই। ইহাতে সূর্য্যবংশের রাজগণের বর্ণনা। সূর্য্যবংশীর নৃপতিগণের রাজধানী সরযুনদীতীরস্থ অমোধ্যানগরী ছিল। রামায়ণ কবিকুলগুরু বাম্পীকির রসময়ী লেখনীর মুখ-বিনির্গত। ভারত সরোবরে কবিতাকমলের আদিকবি বাম্পীকি। যৎকালে বাম্পীকি রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন, সংস্কৃত ভাষা তখন উন্নতির উচ্চতর সোপানে আরুঢ়। বেদচতুষ্টয় সর্ব্বশাস্ত্রোপরি শোভমান, দর্শনশাস্ত্রের অধ্যয়ন সর্ব্বত্র বহুল, বৈষয়িক বিদ্যোপযোগি অর্থশাস্ত্র অনেক প্রচারিত এবং সাহিত্যাদির বিস্তর প্রচার। রামায়ণে সময়ের কাব্যগ্রন্থ তৎকালে সাহিত্যের বিষয় বলা বাহুল্য মাত্র। রামায়ণের কাব্যরসতরঙ্গ নাচিতে নাচিতে অনেকদূর উপস্থিত হইয়াছিল। ইয়ুরোপে গ্রীসদেশের আদিকবি হোমারের হৃদয়ে প্রতিধাত করিয়া তাহার হৃদয়তন্ত্রী বাজাইয়াছিল। তবত্বৃতির প্রণীত উত্তরচরিতের দ্বিতীয় অঙ্কে লিখিত আছে যে, ত্রক্ষর্ষি বাম্পীকি একদা মধ্যান্দি সময়ে তমসা নদীর তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে কোন ব্যাধ দম্বচর ক্রৌঞ্চদ্বয়ের একটিকে বাণবিদ্ধ করিল। তৎক্ষণাৎ বাম্পীকির মুখ হইতে অকস্মাৎ স্বয়ং প্রকাশমান অমৃতপুঙ্খেন্দ্র এ

কটি শ্লোক নির্গত হইল। সে শ্লোকটি এত

‘মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ভ্রমগমঃ শাস্ত্রীঃ

সমাঃ।

বং ক্রৌঞ্চমিথুনাংদেকং অবদীঃ কামমো-

হিতং॥’

এতদ্বর্ণনে ভূতভাবন ব্রহ্মা বায়ীকিকে বলিলেন ‘হে মহর্ষে তুমি বায়য়ব্রহ্মে প্রবুদ্ধ হইয়াছ, তোমার আর্ষচক্ষু অব্যাহতজ্যোতি হউক। তুমি আদিকবি হইলে অতএব তুমি রামচরিত প্রণয়ন কর।’ আর একস্থলে লিখিত আছে ষ্ঠে বায়ীকির মুখ হইতে অকস্মাৎ ‘পাদবন্ধোক্ষরসমস্ত্রীলয়সমম্বিতঃ’ পদ্য নির্গত হইয়াছিল। প্রাতিশাখা নামক বেদের শিক্ষাগ্রন্থে বায়ীকি নামক জনৈক বৈয়াকরণের নাম আছে। সে বায়ীকি যে রামায়ণকর্তার অনেক উদ্ধৃতি তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। সংস্কৃত ভাষায় রামায়ণসদৃশ প্রাঞ্জল এবং প্রসাদগুণবিশিষ্ট পদ্যগ্রন্থ অতি বিরল। মধ্যে মধ্যে চিত্তহারিণী ও চমৎকারিণী রচনা অনেক আছে। রামায়ণের রচনাপ্রণালী পর্যালোচনা করিলেই ইহার প্রাচীনতা প্রতীত হইবেক।

বেদব্যাঙ্গের মহাভারত ইহার পরবর্তী। মহাভারত অতি বৃহৎ গ্রন্থ। সভাপর্কের চমৎকার বর্ণনা এবং ক্রীপর্কের করুণরসাপ্রিত রচনা প্রকৃত কাব্যের নিদর্শনস্থল। কিন্তু সাধারণতঃ ইহার রচনা রামায়ণের ভায় প্রাঞ্জল, প্রসাদগুণবিশিষ্ট এবং পরিকৃত নহে। আবৃত্তিমাত্র সকল স্থল বুদ্ধিতে পারা যায় না। মহাভারতের আদিপর্কে এবং বনপর্কে নীতিগর্ভ এবং হিতোপদেশবচিত

প্রস্তাব অনেক আছে। মহাভারতে পাণ্ডবদিগের বৃদ্ধাশ্রম সর্বস্তর বর্ণিত হইয়াছে এবং আত্মযজ্ঞিক নানা পৌরাণিক বিষয়ও সংকলিত হইয়াছে। ইহার রচনা-প্রণালী আলোচনা করিলেই রামায়ণ অপেক্ষা ইহার আধুনিকত্ব স্ফুট হইবে।

উপরি উল্লিখিত রামায়ণ এবং মহাভারত কাবাগ্রন্থ বলিয়া প্রসিদ্ধ নহে, কিন্তু ঐতিহাসিকগ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত। এই গ্রন্থদ্বয় হইতে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস বহুল পরিমাণে সংগ্রহ করা যাইতে পারে।

কালিদাস, ভট্টি, ভবভূতি, ভারবি, মাঘ, শ্রীহর্ষ প্রভৃতির হস্তে সংস্কৃত কাব্যের উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। যদিও ভবভূতি কোন কাবাগ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, কিন্তু তাঁহার মালতীমাধব, বীরচরিত এবং উত্তরচরিতে কবিত্বের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। কালিদাস সরস্বতীর বরপুত্র এবং কবিশিরোমণি বলিয়া বিখ্যাত। প্রবাদ আছে কালিদাস প্রথমে অত্যন্ত মূর্খ ছিলেন। পরে একদা মনোহুঃখে জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়া কোন নদীর জলে অবগাহন করিলে পর সরস্বতীদেবীর প্রসাদে এইরূপ আকাশবাণী হইল যে, তুমি তোমার হস্তস্থিত পাত্র জলে পরিপূর্ণ করিয়া সেই জল পান কর। কালিদাস তাহাই করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহার মুখ হইতে অনর্গল কবিতা নির্গত হইতে লাগিল। তৎপরে তিনি গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক নিজ ক্রীকে বলিলেন ‘অস্তি কশ্চিৎ বাগ্‌বিশেষঃ’ কোন বিশেষ কথা আছে। তদনন্তর তাঁহার ক্রীর অমুরোধে তিনখানি

কাব্য রচনা করিলেন, তাহাদিগের প্রথম শব্দ ‘অস্তি’ ‘কশিৎ’ এবং ‘বাক্’। কুমারসম্ভবের আরম্ভে ‘অস্তি’ শব্দ, রঘুবংশের আরম্ভে ‘বাক্’ শব্দ এবং মেঘদূতের আরম্ভে ‘কশিৎ’ শব্দ। আর একটি প্রবাদ আছে যে, একদা কালিদাস মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া কোন নির্জন স্থানে উপবেশন করিয়া আছেন এমন সময়ে বিক্রমাদিত্যের একজন নরযানবাহকের অভাব হওয়াতে তাঁহার পরিচর্য্যের ইতস্ততঃ অশ্বেষণ করিয়া অন্য কোন ব্যক্তিকে না পাইয়া অবশেষে কালিদাসকে সামান্যজন মনে করিয়া ধরিয়া আনিয়া এবং বিক্রমাদিত্যের যান বহিতে নিযুক্ত করিল। কালিদাস অনভ্যস্তকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন। তখন বিক্রমাদিত্য বলিলেন—

‘ক্ষণং বিপ্রমাতাং জ্ঞানঃ স্কন্ধস্তে যদি বাধতি।
কালিদাস আর মৌন থাকিতে পারিলেন না, অমনি বলিয়া উঠিলেন,—

‘প্রলপত্যেব বৈধেয়ঃ স্কন্ধস্তে যদি বাধতি।

তথান বাধতে স্কন্ধোবর্ণাং বাধতি বাধতে।’
রাজা বুঝিতে পারিলেন যে, যানবাহক সামান্য মনুষ্য নহে এবং অবিলম্বে যান হইতে অবতীর্ণ হইয়া দেখিলেন যে, স্বয়ং কবিচুড়ামণি কালিদাস তথায় বর্ত্তমান। তখন বিনীতভাবে কালিদাসকে অহুনয় এবং ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া পুরস্কারের সহিত বিদায় করিলেন।

কালিদাস কবিশ্রেষ্ঠ। তিনি বিক্রমাদিত্যের

সভার নবরত্নের মধ্যে প্রধান রত্ন ছিলেন। ধন্বন্তরি, ক্ষপণক, অমরসিংহ, শঙ্কু, বেতা-
নভট্ট, বটকর্ণর, বরাহমিহির, এবং বরকচি
অন্ত অষ্টরত্ন। ধনিক আর একজন প্রসিদ্ধ
গ্রন্থকার। কাব্যের উৎপত্তি, বিস্তার এবং
অপকর্ষ একটি শ্লোকে নির্দিষ্ট আছে। যথা—

‘বান্দীকেরজনি প্রকাশিতগুণা ব্যাসেন
লীলাবতী

বৈদর্ভী কবিতা স্বয়ং বৃত্তবতী শ্রীকালি-
দাসং বরং।

যা স্তোত্রমরসিংহশঙ্কুধনিকান্সেয়ং জরানী-
রসা

শূন্যালঙ্কারগাথলনং মুহুপদা কং ভনং
নাশ্রিতা ॥ ”

অসার্থ্যঃ। বান্দীকি হইতে উৎপন্ন হইয়া ব্যাসের দ্বারা লীলাবিশিষ্ট এবং প্রকাশিতগুণ হইয়া কোমলা কবিতা কালিদাসকে বরণ করিলেন। সে কবিতা এককালে অমরসিংহ, শঙ্কু এবং ধনিক প্রভৃতিকে প্রসব করিয়াছিলেন সেই কবিতা এক্ষণে নীরস, অগন্ধারহীন, এবং মুহুপদরহিত হইয়া কোন্ ব্যক্তিকেই বা না আশ্রয় করিয়াছেন? কালিদাসের কবিশ্রেষ্ঠতা একটি শ্লোকে ব্যক্ত আছে, যথা—

“পুষ্পেযু জাতি নগরেযু কাঞ্চী নারীষু
রত্না পুরুষেযু বিবৃঃ।

নদীষু গঙ্গা নৃপতৌ চ রামঃ কাব্যেযু মাঘঃ
কবিঃ কালিদাসঃ ॥

পরপ্রস্তাবে আমরা কালিদাসের কাব্য
সমূহের পরিচয় প্রদান করিব।

ত্রিঃ



আয়ুর্বেদ

১২৮৩ সনের ফাল্গুন চৈত্র মাসেররাত্বে আয়ুর্বেদ শীর্ষক যে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহাতে আয়ুর্বেদের পূর্ব-তন অবস্থা ও বর্তমান অবনতির কারণ এবং কি কি উপায়ে উহার পুনরুন্নতি হইতে পারে, তদ্বিবরণ সংক্ষেপতঃ প্রকাশিত হইয়াছিল। এবং পূর্বতন আয়ুর্বেদাচার্যগণ যে মৃত শরীর বাবচ্ছেদ করিয়া শিষ্যাদিগকে শারীরতত্ত্বের শিক্ষা প্রদান করিতেন তাহারও প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছিল। প্রাচীন আর্ষ্যগণ শারীরতত্ত্বে কিরূপ অতিজ্ঞ ছিলেন, এবং অস্ত্র চিকিৎসা বিষয়ে কতদূর পারদর্শিতা লাভ করিয়া ছিলেন, এবং চিকিৎসা শাস্ত্রের অজ্ঞান্য বিষয়েই বা কিরূপ কুণী ছিলেন, তাহা অনেকেই অনবগত। অতএব আমরা আয়ুর্বেদোক্ত শারীরতত্ত্ব, ধাত্রী-বিদ্যা, শিশুপালনবিধি, স্বাস্থ্য পালনোপায়, ও অস্ত্রচিকিৎসা প্রণালী প্রভৃতি কতিপয় অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয় সাধারণের অবগতির নিমিত্ত মূল প্রমাণসহ ক্রমশঃ প্রকাশ করিব। আর্ষ্যগণ শারীরতত্ত্বে কিরূপ পারদর্শী ছিলেন তাহাই প্রথমতঃ প্রদর্শিত হইবে।

১) যে সমস্ত গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত হইবে, তন্মধ্যে পাঠকগণ দেখিবেন যে মহামতি ভাবমিশ্রপ্রণীত ‘ভাবপ্রকাশ’ নামক

গ্রন্থ হইতেই অধিকাংশ প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়াছে।

পাঠকগণের ইহাও বুঝিতে হইবে যে, ভাবপ্রকাশ গ্রন্থ চরক স্মৃতি প্রভৃতি মূল প্রাচীন গ্রন্থের সম্পূর্ণ মতানুসারী। ইহাতে বিশেষ এই যে, চরক ও স্মৃতি প্রণীত মূল গ্রন্থে নানাস্থানে বিশৃঙ্খল ভাবে যে সমস্ত বিষয় লিখিত হইয়াছে, ভাবমিশ্র তাহা শ্রেণীবদ্ধ পূর্বক সুশৃঙ্খল ভাবে একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন। এবং উক্ত মূল গ্রন্থ সমূহে যে সমস্ত বিষয় অস্পষ্ট ভাবে লিপিত হইয়াছে, ভাবমিশ্র তাহা সুস্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা দিয়াছেন। এই নিমিত্তই আমরা ভাবপ্রকাশ হইতেই অধিকাংশ প্রমাণ গ্রহণ করিব। তাহাতে পাঠকগণ এক্ষণে মনে ভাবিবেন না যে, ভাবপ্রকাশগ্রন্থ অনেক পরবর্তী বলিয়া তাহার প্রমাণ অগ্রাহ্য। কারণ ভাবপ্রকাশগ্রন্থ পরবর্তী হইলেও চরক স্মৃতি প্রভৃতি মূল গ্রন্থেরই ছায়া, কচিং কচিং সামান্য বৈলক্ষণ্য আছে। এমন কি ভাবপ্রকাশে মূলগ্রন্থের অনেক বচন অবিকল উদ্ধৃত হইয়াছে।

পাঠকবর্গের নিকটে আমাদের ইহাও বিজ্ঞাপ্য যে ভাবপ্রকাশ গ্রন্থে উদ্ধৃত চরক স্মৃতি গ্রন্থের অনেক বচন ভাবপ্রকাশের অজ্ঞান্য কথার সহিত সংযুক্ত আছে বলিয়া

আমরা উহার প্রমাণস্থলে কেবল ভাব-প্রকাশেরই নাম নির্দেশ করিব। অনেক স্থলে বাচনাত্মক প্রমাণ বাক্যের একাংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া 'ইত্যাদি' শব্দে শেষ করিব, পাঠকগণ উহা বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা করিলে তত্ত্ব গ্রন্থ দেখিলেই জানিতে পারিবেন।

পরিশেষে ইহাও বিজ্ঞাপ্য যে আনাদি গের অবলম্বনীয় গ্রন্থমধ্যে কোন কোনস্থলে যাহা স্পষ্টরূপে উল্লিখিত হয় নাই, তাহা আমরা আবশ্যক বোধে পাঠকবর্গকে বিশদরূপে বুঝাইবার নিমিত্ত স্বীয় বোধাম্বরূপ যুক্তির অমূল্যরূপ করিব। সূত্রায়ঃ ঐ লেখা-টুকু গ্রন্থের অতিরিক্ত হইবে।

শারীর-তত্ত্ব

অঙ্গ ও উপাঙ্গ বিভাগ।

পূর্বতন শারীর-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ, শরীরকে প্রধানতঃ আট অংশে বিভক্ত করিয়াছেন। ইহার এক এক অংশকে এক একটি অঙ্গ বলা যায়। যথা—

অঙ্গ

১। মস্তক। ২ গ্রীবা। ৩ বাহু। ৪ বক্ষঃ। ৫ উদর। ৬ পার্শ্ব। ৭ পৃষ্ঠ। ৮ সিক্ণ (উরু মূল অবধি পাদাঙ্গুলি পর্য্যন্ত স্থান)। *

* আদ্যমঙ্গঃ শিরঃ প্রোক্তং তদুপাঙ্গানি কুন্তলাঃ। তস্যান্তর্মস্তল্লঙ্ঘ্য ললাটং ক্রবুগ-স্থল্য। নেত্রদ্বয়ং তরোরন্তর্যকর্ত্তে ব্ধে ক-ণীনিকে। দৃষ্টিদ্বয়ং কৃষ্ণগোণৌ শ্বেতুভা-গৌচ বয়নী। পদ্মাণ্যাপাঙ্গৌ শল্মৌচ কণৌ

উপাঙ্গ।

কেশ, মস্তলুঙ্গ (মস্তিষ্ক) ললাট, ক্র, নেত্র, নেত্রান্তর্গত তারকা, দৃষ্টিভাগ, কৃষ্ণ-গোলক, শ্বেতভাগ, বয়ন, পদ্ম, অপাঙ্গ তচ্ছকুলীদ্বয়ং। পালীদ্বয়ং কপোলৌ চ নাসি-কাচ প্রকীর্ত্তিতা। ওষ্ঠাধরৌচ স্কন্ধগৌ মুখং তালু হস্তদ্বয়ং। দস্তাশ্চ দন্তবেষ্টাশ্চ রসনা চিবুকংগলঃ। দ্বিতীয়মঙ্গং গ্রীবাভূ যয়া মূর্ধা বিধার্য্যতে। তৃতীয়ং বাহুযুগলং তদুপাঙ্গা-শ্রুথ ক্রবে। তত্রোপরি মর্ত্তৌ স্কন্ধৌ প্রগণ্ডৌ ভবতস্তদ্ব্যং। কফোণীযুতং তদধঃ প্রেকোষ্ঠ-যুগলশ্রুথ। মণিবন্ধৌ তলে হস্তৌ তরোশ্চা-ঙ্গুলয়োদশ। নখাশ্চ দশতে স্থাপা দশচ্ছন্দ্যা প্রকীর্ত্তিতাঃ। চতুর্থমঙ্গং বক্ষস্ত তদুপাঙ্গাশ্রুথ ক্রবে। স্তনৌ পুংসস্তথানার্যা বিশেষ উভ-য়োরয়ং। ঘোবনাগমনে নার্যা পীবরৌ ভ-বতস্তনৌ। গর্ভবত্যাঃ প্রসূতায়ান্তাবেব ক্ষীরপূরিতৌ। হৃদয়ং পুণ্ডরীকেণ সদৃশং সাদৃশ্যমুখং। জাগ্রতস্তবিকশতি স্বপতন্ত নিম্নীলতি। আশয়ন্তস্তু জীবসা চেতনাস্থান-মুদ্রমং। অতস্তন্নিঃসৃতমোব্যাপ্তে প্রাণিনঃ প্রস্বপন্তি হি। কক্ষয়ো র্কক্ষসঃ সন্ধীজক্রণী সমুদাক্রতে। কক্ষে উভে সমাধ্যাতে তয়োঃ স্যাতাংচ বক্ষণৌ। উদরং পঞ্চমং চাক্ষ-মণ্ডং পার্শ্বদ্বয়মন্তং। সপৃষ্ঠবংশংপৃষ্ঠস্ত সমস্তং সপ্তমংস্থতং। উপাঙ্গানিচ কথ্যন্তে তানি জানীহি যত্নতঃ। শোণিতাজ্জায়তে মীহা ইত্যাদি। * * সিক্ণিনীদ্বয়মষ্টমং। তদু-পাঙ্গানিচ ত্রয়ো জাম্বুনী পিণ্ডিকাঙ্গয়ং। জম্বয়ে ঘ্রুটিকে পার্শ্বীতলেচ প্রপদে তথা। পাদাবঙ্গুলয়স্তত্র দশতাসাং নখাদশ॥ (ভাব-প্রকাশঃ)

(নেত্রপ্রান্ত) শঙ্খস্থান (ক্রপুচ্ছের উপরি-
ভাগে কর্ণ ও ললাটের মধ্যবর্ত্তি স্থান) কর্ণ,
কর্ণরন্ধ্র, কর্ণপার্শ্ব, গণ্ডস্থল, নাসিকা, ওষ্ঠ,
অধর, স্বকণী (ওষ্ঠপ্রান্ত) মুখ, তালু, হস্ত,
দন্ত, দন্তবেষ্টক মাংস, জিহ্বা, চিবুক, গল-
দেশ, এই সমস্ত মস্তকের উপাঙ্গ।

স্কন্ধ, প্রগণ্ড (স্কন্ধের নিম্ন অবধি কন্ঠ-
ইর উপরিভাগ পর্য্যন্ত স্থান), কফোণী
(কন্ঠই), প্রকোষ্ঠ (কন্ঠইর নিম্ন হইতে মণি-
বন্ধের উপর পর্য্যন্ত), মণিবন্ধ (প্রকোষ্ঠ ও
হস্ত তলের মধ্যবর্ত্তি স্থান), হস্ত, হস্ততল,
হস্তাঙ্গুলি, নখ, এই সমস্ত বাহ্যর উপাঙ্গ।

স্তন, হৃদয়, জত্র (কক্ষা ও বক্ষঃস্থলের
সন্ধিভাগ), কক্ষা (বগল), কক্ষাবজ্জ্বল (বক্ষঃ-
স্থল ও কক্ষার মধ্যস্থল), এই সমস্ত বক্ষঃ-
স্থলের উপাঙ্গ।

গ্রীবা, ফুফুস, যকৃৎ, ক্লোম (জলবাহি-
শিরাসমূহের মূল স্থান), বৃক (উদরস্থমেদঃ-
ধারক যন্ত্র), অর, কটী, উগ্রক (পকাশয়স্থ
মলধারক যন্ত্র), ত্রিক (পৃষ্ঠবংশের নিম্নস্থ
অস্থিখণ্ড), বস্তি (মূত্রাশয়), বজ্জ্বল (বাধি-
স্থান), মেদ্র, ঘোনি, বৃষণ (অণ্ডকোষ),
পায়ু (মলধার), নিতম্ব, কুকুন্দর, এই সমস্ত
পৃষ্ঠের উপাঙ্গ।

উরু, জাহ্নু, জহ্না, ঘৃণ্টিকা, পাদ, পাদ-
পার্শ্ব, পাদতল, পাদাঙ্গুলি, এই সমস্ত সন্ধির
উপাঙ্গ।

গ্রীবা, উদর ও পার্শ্বের কোন উপাঙ্গ নাই।

উপরোক্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গমধ্যে, মস্তক, উ-
দর, পৃষ্ঠ, নাভি, ললাট, মেদ্র, ঘোনি, বক্ষঃ,
জিহ্বা, তালু, চিবুক, বস্তি, গ্রীবা প্রভৃতি
এক এক সংখ্যক। হস্ত, পদ, নাসিকা,

ক্র, কর্ণ, নেত্র, হস্ত, শঙ্খ, স্কন্ধ, গণ্ড, কক্ষা,
জত্র, স্তন, বৃষণ, পার্শ্ব, ফিক (নিতম্ব), জাহ্নু,
জহ্না, বাহু, উরু প্রভৃতি দুই দুই সংখ্যক। *

শারীরযন্ত্র—বিবরণ।

হৃৎপিণ্ড।

ইহা শ্বেতবর্ণ পদ্মসদৃশ মাংসপিণ্ড, ব-
ক্ষঃস্থলের মধ্যভাগে অধোমুখে অবস্থিত।
রক্তপরিপূর্ণ, জীব ও চৈতন্যের অধিষ্ঠান।
পদ্ম বেক্রপ বিকসিত ও সঙ্কুচিত হয়, হৃৎ-
পিণ্ডও তক্রপ সময়ে সময়ে বিকসিত ও স-
ঙ্কুচিত হইয়া থাকে। ইহার বিকাশ অব-
স্থায় প্রাণিগণ সচেতন থাকে। সঙ্কুচিত
অবস্থায় অচৈতন্য থাকে। নিদ্রাবস্থায় হৃৎ
পিণ্ড সঙ্কুচিত হইয়া থাকে। †

গ্রীহা।

ইহা রক্তজ, হৃৎপিণ্ডের অধোভাগে বাম
দিকে অবস্থিত। ইহা রক্তবাহি শিরাসমূ-
হের মূল। ‡

ফুফুস।

ইহা রক্তফেণজ, হৃৎপিণ্ডের অধোভাগে

* মস্তকোদরপৃষ্ঠনাভিললাটচিবুকবস্তি-
গ্রীবা ইত্যোতা একৈক্যঃ। কর্ণনেত্রনাসা-
ক্র শঙ্খাংসগণ্ডকক্ষস্তনবৃষণপার্শ্বফিক্জাহ্নুবা-
হুরুপ্রভৃতয়ো দ্বৈ দ্বৈ। (সুশ্রুতঃ)

† পুণ্ডরীকেণ সদৃশং হৃদয়ং স্যাদধো-
মুখং। জাগ্রতস্তদ্বিকসতিষ্পতশ্চ নিমী-
লতি। হৃদয়ং চেতনাস্থানমুক্তং সুশ্রুতদে-
হিনাং তমোহভিভূতে তস্মিন্ত নিদ্রা বিশতি
দেহিনাং। (সুশ্রুতঃ)

‡ শোণিতাজ্জায়তে গ্রীহা বামতোহৃদ-
য়াদধঃ। রক্তবাহিশিরাণাং সমূলং খ্যাতো
মহর্ষিভিঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)

বামদিকে অবস্থিত । ইহা খাসপ্রখাস ক্রিয়া
দ্বারা দ্বিতীয় বায়ু নিঃসরণ ও বিগত বায়ু গ্র-
হণ করতঃ সর্বদা রক্ত পরিষ্কার করে । *
ইহার মুখ কণ্ঠনালী-সংযুক্ত ।

যকৃত ।

ইহা রক্তজ, জংপিণ্ডের অধোভাগে দ-
ক্ষিণদিকে অবস্থিত । ইহা রক্তক নাম পি-
ণ্ডের অধিষ্ঠান । †

ক্রোম ।

ইহাও হৃদয়ের অধোভাগে দক্ষিণদিকে
অবস্থিত, ইহাই জলবাহিশিরাসমূহের মূল
ও তৃষ্ণানিবারক । ‡

বৃক ।

ইহা দ্বিসংখ্যক । মেদ ও রক্তের সারভাগ
হইতে সমুৎপন্ন । ইহা জঠরস্থ মেদের পুষ্টিকা-
রক । উদরের দুই পার্শ্বে দুইটি অবস্থিত । §
উগুক ।

ইহা পকাশয়মধ্যস্থ মলধারক যন্ত্র । ¶

* হৃদয়াধামতোহধঃ কৃষ্ণসোরক্তফে-
গজঃ । (ভাবপ্রকাশঃ)

† অধোদক্ষিণতঃচাপি হৃদয়াংযকৃতঃ
স্থিতিঃ । তত্ত্ব রক্তকপিষ্টস্য স্থানং শোণিতজং
মতঃ । (ভাবপ্রকাশঃ)

‡ অপর দক্ষিণে ভাগে হৃদয়াং ক্রোম-
তিষ্ঠতি । জলবাহিশিরামূলং তৃষ্ণাচ্ছাদনক-
রমতঃ । (ভাবপ্রকাশঃ)

§ মেদঃ শোণিতয়োঃ সারাংবৃক্ষয়ো-
গলং ভবেৎ । তৌ তুপুষ্টিকরৌ প্রোক্তৌ
জঠরস্থস্য মেদসঃ । (ঐ)

¶ যকৃতঃ সমস্তাং কোষ্ঠঞ্চ বধাদ্রাণি সমা-
ধিতা । উগুকঃ বিভজতে মলং মলধরা-
কণা । (সূত্রতঃ)

বস্তি ।

ইহা নাভি, পৃষ্ঠ, কটী, পায়ু, মেদ্র ও ব-
জ্রণ স্থানের মধ্যভাগভ্যন্তরে অধোমুখে
অবস্থিত, একদ্বারবিশিষ্ট, স্নায়ুসমূহে নি-
শ্চিত । ইহা মূত্রাশয় । *

নাভি ।

ইহা আমাশয় ও পকাশয়ের মধ্যবর্তী,
শিরাসমূহের মূল-স্থান ও শিরা দ্বারাই নি-
শ্চিত । †

গর্ভাশয় ।

যেমন শঙ্খনাভি ত্রি আবর্ত (পেচ) বি-
শিষ্ট, তদ্রূপ স্ত্রীলোকের যোনিদেশও ত্রি
আবর্ত বিশিষ্ট । উহার অভ্যন্তরস্থ তৃতীয়
আবর্তে গর্ভাশয় অবস্থিত । ইহা পিত্তাশয়
(অগ্ন্যাশয়) ও পকাশয়ের মধ্যবর্তী । গর্ভাশ-
য়ের আকৃতি রোহিত মৎস্তের মুখের ন্যায়,
মুখবিবর সূক্ষ্ম ও মধ্যস্থান বৃহৎ, কিন্তু গর্ভা-
শয়ের মুখবিবর সূক্ষ্ম হইলেও উহা সময়ে
সময়ে বিস্তৃত হইয়া থাকে । ‡

* বস্তিনাভিপৃষ্ঠকটীগুদবজ্রণশেফসাং ।
মধ্যে বস্তিতত্ত্বক্ চ একদ্বারোহধোমুখঃ ॥
(ভাবপ্রকাশঃ)

† যাবত্যাং শিরাঃ কায়ে সম্ভবস্তি শরী-
রিণাং । নাভ্যাং সর্কানিবদ্ধাস্তাঃ প্রত্নস্তি
সমস্ততঃ । নাভিস্থাঃ প্রাণিনাংপ্রাণাঃ প্রা-
ণান্নাভির্ব্যাপাশ্রিতা । শিরাভিরাবৃত্তা নাভি-
শ্চক্রনাভিরিবারকৈঃ ॥ (সূত্রতঃ)

‡ শঙ্খনাভ্যাকৃতির্গোনি দ্ব্যাবর্তী সা
প্রকীৰ্ত্তিতাঃ । তস্যাং তৃতীয়ে আবর্তে গর্ভ-
শয়া প্রতিষ্ঠিতা । যথা রোহিতমৎস্যমুখং
ভবতিক্রপতঃ তৎসংস্থানাং তথাক্রপাং গর্ভ-
শয়াং বিহবৃধাঃ ॥ (সূত্রতঃ)

মেদ

যোনি।

ইহা পৌরুষচিহ্ন, বীৰ্য্য ও মূত্রবাহী, গর্ভাশয়ে বীজপ্রবেশক। ইহা গ্রীবা ও হৃদয়-নিধকনী অধোভাগগতকণ্ডারাসমূহের প্ররোহ। *

ইহা জীলোকের জননেদ্রিয়, শঙ্খনাভি সমূহ ত্রি-আবর্তবিশিষ্ট। ইহাই গুক্রগ্রহণ ও আর্ন্তবশোণিত নির্গমনের পথ।

বৃষণ (অণ্ডকোষ)।

মূল অঙ্গ।

ইহা মেদ ও কফরক্তের সারাংশ সমুত্ত। বীৰ্য্যবাহিশিরাধারক ও পৌরুষাবহ। †

গলনালী হইতে পায়ুমুখ পর্য্যন্ত বিস্তৃত সমস্ত উদরর্যাপী যে একটি অতি স্থূল নাড়ী আছে, তাহাকেই স্থূল অঙ্গ বলে। ইহা পুরুষের সার্কত্রিবিয়াম পরিমিত এবং জীলোকের ত্রিবিয়াম পরিমিত। এই স্থূল অঙ্গ মধ্যেই ভাগে ভাগে সমস্ত আশয়াদি অবস্থিত আছে। এই স্থূল অঙ্গের উর্দ্ধমুখ গলনালী সংলগ্ন ও অধোমুখ পায়ুমার্গ-সংলগ্ন। *

পায়ু।

ইহা মাংসনির্মিত, সার্কচতুরস্থূলপরিমিত, শঙ্খাবর্তসদৃশ ত্রিবি-বিশিষ্ট। ইহার আভ্যন্তরিক প্রথম বলি সার্কাস্থূলি প্রমাণ, প্রবাহিণী নামে খ্যাত। তদধোভাগে দ্বিতীয়বলি সার্কাস্থূলি প্রমাণ, উৎসর্জিনী নামে খ্যাত। তদধোভাগে তৃতীয়বলি একাস্থূলি প্রমাণ, সঞ্চরিনী নামে খ্যাত। তদধঃ অর্দ্ধাস্থূলিপরিমিত স্থানকে পায়ুমুখ বলা যায়। ইহাই মলনিঃসরণ পথ। ‡

এতদ্ভিন্ন স্থূল অঙ্গ অনেক আছে।

শিরা প্রভৃতি--বিবরণ।

শিরা।

* কণ্ডরাগাং প্ররোহঃ স স্থানং তদ্বীৰ্য্য-মূত্রয়োঃ। সএব গর্ভস্যাদানং কুৰ্য্যাৎ গর্ভাশয়ে স্থিয়াঃ ॥ (ভাবপ্রকাশঃ)

ইহা সন্ধিনমূহের বন্ধনী, এবং বায়ু, পিত্ত, কফ ও রসরক্তাদি ধাতু বহন করিয়া থাকে। ইহার মূলস্থান নাভি, যেমন পদ্ম-কন্দ হইতে সমুৎপন্ন মৃণালপ্রতানসমূহ জলমধ্যে বিস্তৃত হয়, তদ্রূপ নাভিমূল হইতে সমুৎপন্ন শিরাপ্রতানসমূহ সমস্ত শরীরে ব্যাপিত হইয়া থাকে। যেমন জলপ্রণালী দ্বারা ক্ষেত্রস্থ ধান্য পরিপুষ্ট হয়, তদ্রূপ সারবা-হিশিরাসমূহ দ্বারা সমস্ত শরীর পরিপোষিত হয়। প্রসারণ ও আকৃষ্টনাদি কার্য্যে ইহার বিশেষ উপযোগিতা। বৃক্ষপত্রমধ্যে যেদ্রুপ বিস্তৃত শিরা দেখা যায়, শরীরস্থ মাংসমধ্যেও শিরার আকৃতি তদ্রূপ। †

† বৃষণো ভবতঃ সারাৎ কফাস্থগভ্যাং চ মেদসাং। বীৰ্য্যবাহিশিরাধারো তৌ মতো পৌরুষাবহৌ ॥ (ভাবপ্রকাশঃ)

‡ গুদস্যামানং সর্বস্য সার্কং স্যাচ্চতুর-স্থূলং। তস্য স্তূৰ্ণনয়ন্তিস্রঃ শঙ্খাবর্ত নিভা-স্ততাঃ ॥ প্রবাহিণী ভবেৎপূৰ্ণা সার্কাস্থূল-মিতা মতা। উৎসর্জিনীতু তদধঃ সা সার্কাস্থূল সন্নিভা। তস্যাদঃ সঞ্চরিনী স্যাৎ একা-স্থূল সমামতা। অর্দ্ধাস্থূলপ্রমাণং তু বৃধৈ-র্গদমুখং মতং। মলোৎসর্গস্য মার্গেয়ং পায়ুর্দেহে বিনির্মিতঃ ॥ (ভাবপ্রকাশঃ)

* সার্কত্রিবিয়ামান্যত্রিণি পুংসাং জীণাম-দ্ধবদ্রমহীনানি। (সুশ্রুতঃ)

† সন্ধিবন্ধনকারিণ্যো দোষধাতুবহাঃ

তন্মধ্যে মূল শিরা ৪০ চত্বারিংশৎ । যথা—বাতবাহিনী ১০, পিত্তবাহিনী ১০, কফবাহিনী ১০, রক্তবাহিনী ১০ । উক্ত বাতবাহিনী মূল শিরা ১০টি হইতেই ১৭৫টি শিরা উৎপন্ন হইয়াছে । তন্মধ্যে সর্পির্দ্বয়ে ৫০, বাহুদ্বয়ে ৫০, পায়ু ও মেঢ়াশ্রিত ৮, পার্শ্বদ্বয়ে ৪, পৃষ্ঠে ৬, উদরে ৬, বক্ষঃস্থলে ১০, গ্রীবাতে ১৪, কর্ণদ্বয়ে ৪, জিহ্বাতে ৯, নাসাতে ৬, নেত্রে ৮ ।

পিত্তবাহিনী মূলশিরা ১০টি হইতেও ১৭৫টি শিরা উৎপন্ন হইয়াছে । তাহার বিভাগও বাতবাহিনী শিরার বিভাগের স্থায়, কেবল নেত্রদ্বয়ে ৮ স্থানে ১০, এবং কর্ণদ্বয়ে ৪ স্থানে ২, এই মাত্র প্রভেদ ।

শিরাঃ । নাত্যাং সর্পি নিবন্ধান্তাঃ প্রতনন্তি সমন্ততঃ । শরীরং সকলকৈতচ্ছিন্নাভিঃ পোষ্যতে সদা । প্রণালীভিরিবারামাঃ কুল্যাভিঃ ক্ষেত্রধান্যবৎ । প্রসারণাক্ষুণাদিক্রিয়াভিঃ সততং তনো । শিরাএবোপকূর্ক্ণন্তি তাঃ স্তুঃ সপ্তশতানি তু । যথা জনদলে সাক্ষাৎ দৃশ্যন্তে প্রততাঃ শিরাঃ । তথৈব দেহিনোদেহে বর্তন্তে সকলে শিরাঃ ॥ (ভাব-প্রকাশঃ)

ব্যাগ্নবন্ত্যভিতোদেহং নাভিতঃ প্রস্রুতাঃ শিরাঃ । প্রতানাঃ পল্লিনীকন্দাং বিসাদীনাং যথা জলং ॥ তাসাং মূলশিরাশ্চত্বারিংশস্তাসাং বাতবাহিন্যোদশ কফবাহিন্যোদশ দশরক্তবাহিন্যঃ । তাসাং বাতবাহিনীনাং বাতস্থানগতানাং পঞ্চসপ্ততিশতং ভবতি । তাবত্যেব পিত্তবাহিন্যাঃ পিত্তস্থানে কফবাহিন্যাশ্চ কফস্থানে রক্তবাহিন্যাশ্চ রক্তস্পীষ্টোঃ এবমেতানি সপ্তশিরাশতানি ভবন্তি । তত্র বাতবাহিন্যাঃ শিরা একস্মিন্ সর্পি পঞ্চবিংশ-

কফবাহিনী মূলশিরা ১০টি হইতেও ১৭৫ শিরা উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার বিভাগও বাতবাহিনী শিরা বিভাগের স্থায়, কেবল গ্রীবাতে ১৪ স্থানে ১৬, কর্ণে ৪ স্থানে ২ ।

রক্তবাহিনী মূলশিরা ১০টি হইতেও ১৭৫টি শিরা উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার বিভাগও বাতবাহিনী শিরা বিভাগের স্থায় । সর্বসমষ্টি শিরা সংখ্যা ৭০০ শত ।

দূষিত বাতবাহিনী শিরা অরুণ বর্ণ হইয়া থাকে । এবং দূষিত পিত্তবাহিনী শিরা নীলবর্ণ এবং দূষিত কফবাহিনী শিরা স্নেহবর্ণ ও শীতল, এবং দূষিত রক্তবাহিনী শিরা রক্তবর্ণ ও নাতি উষ্ণনাতি শীতল হইয়া থাকে । *

তিঃ । এতেনেতরসকৃপি বাহুচ ব্যাখ্যা-তো । বিশেষতস্ত কোষ্ঠে চতুঃস্থিংশতা-সাং শুদমেঢ়াশ্রিতাঃ শ্রৌণ্যামষ্টৌ দ্বৈ দ্বৈ পার্শ্বয়োঃ, ষটপৃষ্ঠে, তাবত্য এবচোদরে, দশ বক্ষসি । একচত্বারিংশৎজমুণঃ উর্দ্ধং, তাসাং চতুর্দশ গ্রীবায়াং কর্ণয়োঃ চতস্রঃ । নবজিহ্বায়াং, ষট্ নাসিকায়াম্, অষ্টৌ নেত্রয়োঃ এবমেতং পঞ্চসপ্ততিশতং বাতবাহিন্যাং শিরাণাং ব্যাখ্যাতে । এষেব বিভাগঃ শ্রেয়াণামপি । বিশেষতস্ত পিত্তবাহিন্যো নেত্রয়োঃ দশ কর্ণয়োর্দ্বৈ । প্লেক্ষবহাস্ত যোঃ দশ গ্রীবায়াং কর্ণয়োর্দ্বৈ । এবমেতানি সপ্তশিরাশতানি সবিভাগানি ব্যাখ্যাতানি ॥ (সূত্রতঃ) ।

* তত্রাকুণা বাতবহাঃ পূর্যাস্তে বা যুনাশিরাঃ । পিত্তজুষ্টাশ্চনীলাশ্চ শীতগোর্যাস্তিরাঃ কফাঃ । অস্বচ্ছরাস্ততরক্তাঃ সূচনাঃ ত্যক্ষশীতলাঃ । (সূত্রতঃ)

স্নায়ু

ইহা শিরার প্রকারান্তর মাত্র । বি-
শেষ এই শিরা মূঢ়পক, স্নায়ু খরপক, শিরাই
অধিকাংশ মেদের স্নেহযুক্ত হইয়া স্নায়ু
রূপে পরিণত হয় । ইহা মাংস, অস্থি, মেদ,
ও সন্ধির বন্ধনকারিণী । এবং শিরা হই-
তেও অধিক স্নদৃঢ় । *

স্নায়ুর সংখ্যা ৯০০ শত, তন্মধ্যে শাখা-
গত (হস্তপদাদি, গত) ৬০০ শতকোষ্ঠগত
(পার্শ্বপৃষ্ঠপ্রভৃতিগত) ২৩০, গ্রীবার উর্দ্ধ-
ভাগগত ৭০ ।

শাখাগত-স্নায়ুর বিশেষ সংখ্যা ।

প্রত্যেক পাদাস্থুলিতে ৬।৬ হিসাবে
৬০ । পাদতল, কূর্চ (বৃদ্ধাস্থি ও অস্থির
মধ্যস্থান), ও গুল্ফ স্থানে ৬০ । জজ্বাদয়ে
৬০ । জাহ্নুদ্বয়ে ২০ । উরুদ্বয়ে ৮০ । বক্ষণ-
দ্বয়ে ২০ । সর্ক সমষ্টি ৩০০ শত ।

প্রত্যেক হস্তাস্থুলিতে ৬।৬ হিসাবে
৬০ । হস্ততল, কূর্চ ও মণিবন্ধে ৬০ । প্র-
কোষ্ঠদ্বয়ে ৬০ । কফেণীদ্বয়ে ২০ । প্রগণ্ডদ্বয়ে
৮০ । কক্ষাদ্বয়ে ২০ । সর্ক সমষ্টি ৩০০ শত ।

কোষ্ঠগত--স্নায়ুর বিশেষ সংখ্যা ।

* মেদসঃ স্নেহসাদায় শিরাস্নায়ু-
মাগ্নুয়াং । শিরাণাং হি মূঢ়পাকঃ স্নায়ুনাঙ্ক
ততঃ খরঃ । স্নায়বোবন্ধনানি স্ন্যাদর্দেহে মাং-
সাস্থিমেদসাং । সন্ধীনামপি যন্তাস্ত শিরাভ্যঃ
স্নদৃঢ়াঃ স্নতাঃ । * * শতানি নব জায়ন্তে শ-
রীরে স্নায়বোনৃণাং । তাসাং বিবরণং ক্রমঃ
শিষ্যাঃ শৃণুত যত্নতঃ । শাখাস্থ বটশতানি স্ন্যঃ
কোষ্ঠে ত্রিংশত পতদ্বয়ং । গ্রীবারাং মূর্দ্ধ-
দেশে তু স্নায়ুনাং সপ্ততিঃ স্নতাঃ । ইত্যাদি ।
(তাবপ্রকাশঃ) ।

কটীদেশে ৬০ । পার্শ্বদ্বয়ে ৬০ । পৃষ্ঠে ৮০ ।
বক্ষঃস্থলে ৩০ । সর্ক সমষ্টি ২৩০ ।

গ্রীবার উর্দ্ধভাগগত স্নায়ুর বিশেষ সংখ্যা ।

গ্রীবাতে ৩৬ । মস্তকে ৩৪ । সর্ক-সমষ্টি ৭০ ।

স্নায়ু চতুর্বিধ ।

প্রতানবর্তী, বৃত্তা, পৃথু, শুমির ।

সন্ধি ও বাহুদ্বয়ে প্রতানবর্তী স্নায়ু । সমস্ত
সন্ধিস্থানে বৃত্তাস্নায়ু । আমাশয়, পকাশয় ও
বন্তিস্থানে শুমির (মধ্যেচ্ছিদ্রযুক্ত) স্নায়ু ।
পার্শ্ব, বক্ষঃ, পৃষ্ঠ, ও মস্তকে পৃথুলা স্নায়ু । *

কণ্ডরা ।

ইহাও স্নায়ুর প্রকারান্তর মাত্র । মহত-
স্নায়ু সমূহকেই কণ্ডরা বলা যায় । প্রসারণ
ও আকৃষ্টনাদি কার্যে ইহার বিশেষ প্রয়ো-
জনীয়তা । ইহার সংখ্যা ১৬ বোড়শ । †

* স্নায়ুচতুর্বিধা বিদ্যান্তান্ত সর্কা নি-
বোধমে । প্রতানবতো বৃত্তাশ্চ পৃথুশ্চ
শুমিরাস্তথা । প্রতানবত্যাঃ শাখাস্থ সর্ক-
সন্ধি চাপাথ । বৃত্তাস্ত কণ্ডরাঃ সর্কা বি-
জ্জেরাঃ কুশলৈরিহ । আমপকাশয়াস্তেবু
বন্তোচ শুমিরাঃ থলু । পার্শ্বোরসি তথা পৃষ্ঠে
পৃথুলাশ্চ শিরস্যথ ॥ (সুশ্রুত)

† মহত্যাঃ স্নায়বঃ প্রোক্তাঃ কণ্ডরাস্তান্ত
যোড়শ । প্রসারণাকৃষ্টনয়োদৃষ্টস্তাসাং প্র-
য়োজনং । চতস্ত্রো হস্তয়োস্তাসাং তাবন্ত্যাং
পাদয়োঃ স্নতাঃ গ্রীবারামপি তাবন্ত্যস্তাবন্ত্যাঃ
পৃষ্ঠসন্ততাঃ ।

তত্র পাদহস্তগতানাং কণ্ডরাণাং নখাঃ
প্ররোহাঃ গ্রীবানিবন্ধনানামধোভাগগতা-
নাং প্ররোহো মেদ্রাঃ । পৃষ্ঠনিবন্ধনমাং প্র-
রোহাঃ নিতম্ব মুক্কোদ্রবক্ষোহক্ষন্তনপিণ্ডাঃ ॥

(তাবপ্রকাশঃ)

তন্মধ্যে হস্তদ্বয়ে ২ । ২ হিসাবে ৪, পাদদ্বয়ে ৪, গ্রীবাতে ৪ এবং পৃষ্ঠে ৪ ।

হস্তপাদগত কণ্ডুরার প্ররোহ নথ । গ্রীবানিবন্ধ অধোভাগগত কণ্ডুরার প্ররোহ মেত্র । পৃষ্ঠনিবন্ধ কণ্ডুরার প্ররোহ নিতম্ব, মস্তক, উরু, বক্ষঃ, স্তনপিণ্ড ।

ধমনী ।

ইহাও শিরাবিকৃতি । স্থূল শিরা সমূহই ধমনী নামে খ্যাত । যেমন পদ্মমূলাল মধ্যে শূন্য শূন্য ছিদ্র আছে, তদ্রূপ ধমনী মধ্যেও শূন্য শূন্য ছিদ্র আছে । ইহার মূলস্থান নাভি । *

মূল ধমনীর সংখ্যা ২৪ চতুর্বিংশতি । তন্মধ্যে উর্দ্ধগত ১০, অধোগত ১০, তির্ধ্যগ্গত ৪ ।

উর্দ্ধগত ধমনী সমূহ শক, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, নিখাস, উচ্ছ্বাস, জুস্তা (হাই), কব (হাচি), হাস্ত, কম্প, বাক্য, রোদন ও গীতাদি বহন করে । এই ধমনীসমূহই হৃদয়গত হইয়া প্রত্যেকে তিনভাগে বিভক্ত হওত ত্রিশসংখ্যক হইয়াছে ।

তন্মধ্যে বাতবাহিনী ২, পিত্তবাহিনী ২, কফবাহিনী ২, রক্তবাহিনী ২, রসবাহিনী ২ । শব্দ, স্বাদ, রূপ ও গন্ধগ্রাহিনী ৮, বায়বাহিনী ২, শব্দকারিণী ২, নিদ্রাজননী ২, জাগরণকা-

* ধমন্যোনাভিতোজাতাশ্চতুর্বিংশতি সংখ্যয়া । দশোর্দ্ধগা দশাধোগা শেবাতি-
র্ধ্যগ্গতাঃ স্ততাঃ । তত্রোর্দ্ধগা ইত্যাদি ।

(ভাবপ্রকাশঃ)

বথাস্তভাবতঃ খানি মূণালেবু বিসেবুচ ।
ধমনীনাং তথা খানি রসোবৈবরভিতশ্চত্বেৎ ।

(সূত্রভাঃ)

রিণী ২, অশ্রুবাহিনী ২, এবং জ্বীলোকের স্তন্যবাহিনী ও পুরুষের স্তনমূলে শুক্রবাহিনী ২ । এই ধমনীসমূহই নাভির উর্দ্ধভাগে উদর, পার্শ্ব, পৃষ্ঠ, বক্ষঃ, স্বক, গ্রীবা ও বাহু ধারণ ও পোষণ করে । অধোভাগগত ধমনীসমূহ বাত, মূত্র, বিষ্ঠা, শুক্র ও আর্ন্তব-
শোণিত প্রভৃতিকে অধোদিকে বহন করে । নাভির অধোভাগগত এই ধমনীসমূহপিভা-
শয় (অগ্ন্যাশয়) গত হইয়া প্রত্যেকে তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া ত্রিশসংখ্যক হইয়াছে ।

তন্মধ্যে বাতবাহিনী ২, পিত্তবাহিনী ২, কফবাহিনী ২, রক্তবাহিনী ২, রসবাহিনী ২, স্থূল অন্নপ্রতিবন্ধ অনবাহিনী ২, জলবাহিনী ২, বস্তিগত মূত্রবাহিনী ২, জ্বীলোকের আর্ন্তবাহিনী ও পুরুষের শুক্রবাহিনী ২ । জ্বীলোকের আর্ন্তবনিঃসারিণী ও পুরুষের শুক্রনিঃসারিণী ২ । স্থূলান্ন প্রতিবন্ধ মলনিঃসারিণী ২ । এই দ্বাবিংশতি । এতদ্বিন্ন অবশিষ্ট ৮ টি ধমনী তির্ধ্যগ্গত ধমনীসমূহকে স্বেদাদি অর্পণ ক্রিয়া দ্বারা আনুকূল্য বিধান করে । এই অধোভাগগত ত্রিশসংখ্যক ধমনী নাভির অধোভাগস্থ পকাশয়, কটী, মূত্র, পুরীষ, পায়ু, বস্তি, মেত্র ও সন্ধি প্রভৃতিকে ধারণ ও পোষণ করে ।

তির্ধ্যগ্গত ধমনী চতুষ্টয় শত শত ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, ইহার সংখ্যা অনির্ণেয় । এই ধমনীসমূহ দ্বারা সমস্ত শরীর সজ্জিত, জালযুক্ত গবাক্ষবৎ ব্যাপিত । এই ধমনীসমূহের মুখ প্রত্যেক রোমকূপ সংলগ্ন । ইহাদিগের মুখ দ্বারাই বন্ধনির্গত হয় । এবং ইহারাই চক্ষোপরিবৃত্ত তৈলাদি অভ্যঙ্গ, পরিবেক, অবগাহন ও আলেপনাদির বীর্ঘ্য

অভ্যন্তরে প্রবেশ করায় । এবং ইহা দ্বা-
রাই স্পর্শবোধ হইয়া থাকে ।

স্রোতঃ । *

ইহাও এক প্রকার শির্যাবিকৃতি । ইহা
দ্বারা মনঃ, প্রাণ, অন্ন, পানীয়, বায়ু, পিত্ত,
কফ, রসরক্তাদি ধাতু, উপধাতু, ধাতুমল, মূত্র,
পুৰীষ ও স্তন্য প্রভৃতি শরীরমধ্যে সঞ্চরণ
করে । ইহা অসংখ্য । তন্মধ্যে প্রাণবহ ২,
ইহার মূলস্থান হৃদয় ও রসবাহিনী ধমনীস-
মূহ । অন্নবহ ২, ইহার মূলস্থান আমাশয় ও
অন্নবাহিনী ধমনীসমূহ । জলবহ ২, ইহার
মূল তালু ও ক্রোম স্থান । রসবহ ২, ইহার
মূল হৃদয় ও রসবাহিনী ধমনী । রক্তবহ ২,
ইহার মূল যকৃৎ, প্লীহা ও রক্তবাহিনী ধমনী ।
মাংসবহ ২, ইহার মূল স্নায়ু, ত্বক্ ও রক্তবা-
হিনী ধমনী । মেদঃবহ ২, ইহার মূল কটী
ও বৃক্কষয় । মূত্রবহ ২, ইহার মূল বন্তি ও
মেট্র । পুরীষবহ ২, ইহার মূল পক্কাশয় ও
পায়ুস্থান । শুক্রবহ ২, ইহার মূল স্তন ও বৃষ-
ণস্থান (অণ্ডকোষ) । আর্তিবহ ২, ইহার মূল
গর্ভাশয় ও আর্তিবাহিনী ধমনীসমূহ । †

জাল । ‡

ইহা নিরন্তর স্রবস্বরূপ বিশিষ্ট প্রসিক্ত

* মনঃ প্রাণান্নপানীয়দোষধাতুপধা-
তবঃ । ধাতুনাঞ্চ মলমূত্রং মলমিতাদয়ঃ
স্তনৌ সঞ্চরন্তি হি বৈমার্গৈগন্তানি স্রোতাংসি
সঞ্জগুঃ । বহুনি তানি সংখ্যায় শক্যন্তেনৈব
ভাবিতুং । (ভাবপ্রকাশঃ)

† তত্র প্রাণবহেতরোর্মূলং হৃদয়ং
রসবাহিন্যাচ্চধমন্য ইত্যাদি । (সূত্রতঃ)

‡ নিরন্তররূপাণি করকলিতানি সমু-
হিতানিচ জালাণীব জালানি । জালানিভূ

জালাকৃতি পটল (পড়ুদা) বিশেষ । শরীর
মধ্যে ইহার সংখ্যা ১৬ বোড়শ । তন্মধ্যে
শিরাজাল ৪, স্নায়ুজাল ৪, মাংসজাল ৪, অস্থি-
জাল ৪ । ইহা মণিবন্ধ ও গুল্ফস্থানাপ্রিত ।
যথা—এক এক মণিবন্ধে ও এক এক গুল-
ফে শিরাজাল ১, স্নায়ুজাল ১, মাংসজাল ১,
অস্থিজাল ১ ।

রজ্জু । *

পৃষ্ঠবংশের উভয়দিকে বিস্তৃত চারিটি
মাংসরজ্জু থাকে । ইহা দ্বারা পেশীসমূহের
বন্ধনকার্য্য সম্পাদিত হয় ।

সেবনী । (সেলাই) †

ইহা বিশিষ্ট চন্দ্রদ্বয়ের সংযোগকারিণী,
সংখ্যা ৭ । তন্মধ্যে মস্তকে ৫ । মেট্রে ১ ।
জিহ্বাতে ১ ।

রক্ত । ‡

শরীর মধ্যে ইহার সংখ্যা ৯ । যথা
নেত্রে ২, নাসিকাতে ২, কর্ণে ২, মুখে ১, পু-

শিরান্নায়ুমাংসাস্থ্যামুভবন্তিহি । তানি চত্বারি
চত্বারি সর্ঙ্গাণোবচ ষোড়শ ॥ তানি মণিবন্ধ-
গুল্ফ সংস্থানি ইত্যাদি । (ভাবপ্রকাশঃ)

* মহতোমাংসরজ্জবচ্চতস্রঃ পৃষ্ঠবংশ
মুভয়তঃ পেশীনিবন্ধনার্থং । যে বাহ্যে আ-
ভ্যন্তরেচ হে । (সূত্রতঃ)

† সপ্তসেবন্তঃ শিরসিবতন্তাঃ পঞ্চ
জিহ্বাশেফসোরেবৌকাঃ তাঃ পরিহর্ন্তব্যাঃ
শত্রেণ । (সূত্রতঃ)

‡ শ্রবণনয়নবদনদ্বাণ্ডদমেট্রাণি ন-
বস্রোতাংসি নরাণাং বহিমুখানি এতাভ্যেব-
চন্দ্রীণাং অপরাণিচন্দ্রীণি-ষেস্তনয়োরধস্তাত্রক
বহৈকৈকং । (সূত্রতঃ)

কৃষের মেটে ও স্ত্রীলোকের প্রস্রাবদ্বারে ১।

পায়ুনাগে (মলদ্বারে) ১।

এদন্তিন্ন স্ত্রীলোকের আরও তিনটি রন্ধ্র
অধিক আছে, যথা—স্তনদ্বয়ে ২ ও যোনি-
নাগে ১।

সন্ধি। *

সন্ধিবিধ, চেষ্টাবস্ত্র ও স্থির। তন্মধ্যে
সন্ধিবিধ, বাহুদ্বয়, হস্তদ্বয়, ও কটাদেশে চে-
ষ্টাবস্ত্রসন্ধি। তদ্বিন্ন অস্ত্রান্ত্র স্থানে স্থিরসন্ধি।

শরীর মধ্যে অস্থিসন্ধি, পেশীসন্ধি, স্নায়ু-
সন্ধি, ও শিরাসন্ধি আছে। তন্মধ্যে পেশী,
স্নায়ু ও শিরার সন্ধি অসংখ্য। অস্থিসন্ধির
সংখ্যা ২১০। যথা—

এক এক পাদাঙ্গুলিতে ৩। ৩ হিসাবে ২৪।
পাদাঙ্গুলদ্বয়ে ২। ২ হিসাবে ৪। গুলফদ্বয়ে ২,
জাম্বুদ্বয়ে ২, বক্রগদ্বয়ে ২।

এক এক হস্তাঙ্গুলিতে ৩। ৩ হিসাবে ২৪,
হস্তাঙ্গুলদ্বয়ে ২। ২ হিসাবে ৪, মণিবন্ধ-
দ্বয়ে ২, কর্পরদ্বয়ে ২, কক্ষদ্বয়ে ২।

কটাদেশে ৩, মেরুদণ্ডে বা পৃষ্ঠবংশে
২৪, পার্শ্বদ্বয়ে ২৪, বক্ষঃস্থলে ৮, গ্রীবা-
দেশে ৮, কণ্ঠে ৩, জহপিণ্ড, ক্রোম ও কৃপ-
ফুসনিবন্ধ নাড়ীসংযুক্ত ১৮, দন্তমূলে ৩০,
কণ্ঠমণিতে ১, নাসিকাতে ১, নেত্রকোষে
২, ক্রুর উপরে ২, শঙ্খের উপরে ২, হস্তদ্বয়ে
২, গণ্ডদ্বয়ে ২, কর্ণদ্বয়ে ২, শঙ্খদ্বয়ে ২, ম-
স্তককপালে ৫, মস্তকে ১।

* সন্ধয়স্ত্র দ্বিবিধাঃ চেষ্টাবস্ত্রঃ স্থিরাশ্চ।
শাখান্ধবোঃ কট্যাঙ্কঃ চেষ্টাবস্ত্রস্ত্র সন্ধয়ঃ।
শেষান্ত্র সন্ধয়ঃ সর্বে বিজ্ঞেয়াহি স্থিরাবুধৈঃ।
সংখ্যাতস্ত্র দশোত্তরে বেষতে। তেষাং শা-
খান্ধবষ্টিরেকোনবষ্টিঃ কোষ্ঠে গ্রীবাং প্র-

মর্শস্থান। *

যেস্থানে অনেক শিরা, স্নায়ু, অস্থি ও
সন্ধির সম্মিলন হইয়াছে, তাহাকে মর্শস্থান
বলা যায়। উহা পঞ্চপ্রকার যথা—

১। মাংসমর্শ। ২ শিরামর্শ। ৩ স্নায়ুমর্শ।
৪ অস্থিমর্শ। ৫ সন্ধিমর্শ। তন্মধ্যে মাংস-
মর্শ ১১ একাদশ। শিরামর্শ ৪১ একচত্বারিংশ-
শত। স্নায়ুমর্শ ২৭ সপ্তবিংশতি। অস্থিমর্শ
৮ অষ্ট। সন্ধিমর্শ ২০ বিংশতি।

মাংসমর্শ—যথা

তলহৃদয় (হস্ততল ও পাদতল) ৪। ই-
ন্দ্রবস্তি (জজ্বার মধ্যস্থান ও প্রেকোষ্ঠের ম-
ধ্যস্থান) ৪। পায়ু ১। স্তনরোহিত (স্ত-
নদ্বয়ের উচ্চভাগে দ্বিঅঙ্গুলি পরিমিত
স্থান) ২।

শিরামর্শ—যথা—

নীলা (কণ্ঠনালীর উভয়দিকস্থিত ৪টি
ধমনী), মাহুকা (গ্রীবার উভয়দিকস্থিত ৮টি,
শিরা), শৃঙ্গাটক (নাসিকা, কর্ণ, চক্ষুঃ ও
জিহ্বার সম্ভর্পণকারিণী ৪টি শিরা), অপাঙ্গ,
হৃপনী (হৃদয়ের মধ্যস্থান), কণ (নাসার-
ন্ধ্রের উভয়দিকস্থিত শিরা), স্তনমূল (স্তন-
ভূজং ত্রাণীতিঃ। একেকস্ত্রাং পাদাঙ্গুল্যা-
মিতাদি $\times \times \times$ অস্থাস্ত্র সন্ধয়োহেতে কে-
বলাঃ পরিকীর্তিতাঃ। পেশীস্নায়ু শিরাণাস্ত্র
সন্ধি সংখ্যা ন বিদাতে। (সুশ্রুতঃ)

* সন্ধিপাতঃ শিরাস্নায়ুসন্ধিমাংসাঙ্গিস-
স্ত্রবঃ। মর্শ্যাণি তেষু তিষ্ঠন্তি প্রাণাঃ খলু বি-
শেষতঃ। সন্তোত্তরশতং সন্তিদেহে মর্শ্যাণি
দেহিনাং। তান্যেকাদশ মাংসেন্দ্রুষ্ঠাবস্থিষু
সন্তিহি। সন্ধীনাং বিংশতিস্তানি ইত্যাদি।

(ভাবপ্রকাশঃ)

দ্বয়ের অধোভাগে দ্বিঅঙ্গুলপরিমিত স্থান), অপলাপ (স্বক্লেশের অধোভাগে ও পার্শ্বের উপরিভাগে যে স্থান), অপস্তুত (বক্ষঃস্থলের উভয়দিকবর্তি-বাতবাহিনী নাড়ীদ্বয়), হৃদয়, নাভি, পার্শ্বসন্ধি, উরু (উরুর মধ্যভাগ), লোহিতাঙ্গ (উরুর উর্দ্ধভাগ ও বক্ষঃসন্ধির অধোভাগে উরুমূলে অবস্থিত), বৃহতী (স্তনমূল হইতে পৃষ্ঠবংশ পর্য্যন্ত) ।

স্বায়মর্শ্ব । যথা,—

আণি (জাহ্নুর উর্দ্ধভাগে ত্রিঅঙ্গুলি পরিমিত স্থান), বিটপ (বক্ষঃ ও বৃষণের মধ্যভাগ), কক্ষধর (বক্ষঃস্থল ও কক্ষার মধ্যভাগ), কূর্চ (অঙ্গুষ্ঠ ও অঙ্গুলির মধ্যভাগের উর্দ্ধভাগ), কূর্চশির (গুল্ফসন্ধির অধোভাগ ও মণিবন্ধের অধোভাগ), বস্তি, ক্ষিপ্ৰ (অঙ্গুষ্ঠ ও অঙ্গুলির মধ্যভাগ, স্বক্লেশ, বিধুর (কর্ণপৃষ্ঠের অধোভাগ), উৎক্ষেপ (শঙ্খস্থানের উপরিভাগ হইতে কেশান্ত পর্য্যন্ত) ।

অস্থিমর্শ্ব । যথা,—

কটীকতরুণ ২ (পৃষ্ঠবংশের উভয়দিকে

শ্রোণীকাণ্ডস্থ অস্থিদ্বয়), নিতম্ব ২ । অংসফলক ২ । শঙ্খস্থান ২ ।

সন্ধিমর্শ্ব । যথা,—

জাহ্নু । কূর্পর (কহুই), সীমন্ত (মস্তক মধ্যস্থ ৫টি সন্ধি), অধিপতি (মস্তকের মধ্যস্থানস্থ বোমাবর্ত), গুল্ফ, মণিবন্ধ, কুকুল্লর (নিতম্বের উপরে নাভিনিম্ন যেস্থান আছে) ক্রকটিকা (গ্রীবা ও মস্তকের সংযোগস্থান), আবর্ত (জুর উপরিভাগ ও নিম্নভাগ) ।

এই সমস্ত মর্শ্বস্থানের প্রতি অঙ্গচিকিৎসকদিগের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে বলিয়াই ইহার পৃথক নির্দেশ করা হইয়াছে । কারণ এই সমস্ত মর্শ্বস্থান কোনরূপে আহত হইলে নানাবিধ অনিষ্ট হইতে পারে, এবং কোন কোন মর্শ্বস্থানে তীব্র আঘাত লাগিলে সদ্য প্রাণনষ্ট হইয়া থাকে ।

(ক্রমশঃ ।

শ্রীঃ—

কৃষ্ণরাম দাস ।

বঙ্গীয় সাহিত্য যতই পর্যালোচনা করা যায় ততই তাহার মধ্য হইতে নূতন নূতন অবশ্য-জ্ঞাতব্য নানাবিধ বিষয় দেখিতে পাওয়া যায় ; ততই নব নব কবির নূতন নূতন তান আমাদের কর্ণকুহরকে পরিতৃপ্ত করে—কাহারও রচনাচাতুৰ্য্য—কাহারও ভাবমাধুর্য্য—কাহারও মনোহর শব্দবি-

ভ্রাস আমাদের কর্ণে সুধাধারা বর্ষণ করিতে থাকে ; বঙ্গীয় ভাষা একটি সুল কুল নিনাদিনী ধীরবাহিনী স্রোতস্বতী ; ছুর্গম গিরি-গহ্বর হইতে উথিত হইয়া নানাবিধ রমণীয় স্থান দিয়া প্রবাহিত হইতেছে—কোথাও বা স্নন্দর স্বভাবজাত অরণ্যানী মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া আপনার মোহন নিনাদ

আপনিই শ্রবণ করিতেছেন ; নিকটে কোন প্রাণীর সমাগম নাই—তরঙ্গ আপনার তেঁটেই প্রতিহত হইতেছে—আপনার মোহন ধ্বনি আপনি শুনিয়াই মুগ্ধ হইতেছেন ; যদি কেহ পথভ্রমে, কিংবা তৎস্রোতাভিমুখে গমন করিয়া সেই দুর্গম অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করেন তাহা হইলে তিনি সেই বিজ্ঞ বনে—সেই গম্ভীর বিপিনে সেই বীণা-ঝঙ্কারবৎ মনোমুগ্ধকর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া মোহিত হইবেনই সন্দেহ নাই। কিন্তু কল্পজন সেই অল্পসন্ধানে প্রবৃত্ত হন,—কেই বা সেই বিনোদরব শুনিয়া আপনাকে পথ জ্ঞান করেন,—করিয়া ইন্দ্রিয়ের সার্থকতা সম্পাদন করেন ? হই একজনকে তদল্পসন্ধানে প্রবৃত্ত দেখা যায় ; কিন্তু কই তাঁহারা ত কেহই দুর্গম অরণ্য-মধ্যে প্রবেশ করেন নাই ; যতদূর সহজে যাওয়া যায় তাঁহারা ততদূর পর্য্যন্তই গিয়াছেন—যেস্থান হইতে বাহ্য দেখিবার তাহাই দেখিয়াছেন—কিন্তু সেই ঘোর অন্ধকারময় নিবিড় কাননে প্রবেশ করিতে কেহই সাহসী হন নাই—সেই কানন কিরূপ তাহা তাঁহারা অবগত নছেন ;—তাঁহারা কেবল বহুদূর হইতে সেই কষ্টপ্রবেশ বিজন বনের সীমান্ত রেখা দর্শন করিয়াছেন মাত্র—করিয়া তাহাতেই প্রীত হইয়াছেন—তাহাতেই মুগ্ধ হইয়াছেন ; আর অধিক দেখিবার কষ্ট স্বীকার করেন নাই। কিন্তু এই বন বিজন হইলেও ত্রিংশ-ঋপদ-সমূহ নহে—ইহাতে নানাবিধ স্তম্ভর মহীকুহ আছে—স্তম্ভর বিহঙ্গকুল সর্বদাই বিচরণ করিতেছে ; দেখিতে আরও স্তম্ভর আরও

মনোহর ; ইহাতে অল্পসন্ধিঃস্রগণের ভয়ের কোন কারণই নাই। তবে দ্বিস্তৃত অরণ্যানী তাহাতে মনুষ্যের গমনাগমন নাই, স্তত্রাং নানাপ্রকার আগাছা ও কণ্টকতরু জন্মিয়া তাহার পথ আরও দুস্ত্রবেশ্য করিয়াছে ; প্রবেশ করিতে হইলে সময়ে সময়ে সেই সকল কণ্টকে শরীর ক্ষত বিক্ষত হইতে পারে ; স্তত্রাং এই সামান্য যন্ত্রণার জন্য অনেকে তৎপ্রবেশ স্ত্রথকর বিবেচনা করেন না। কিন্তু তাহার মধ্যে একবার কোন রূপে প্রবেশ করিতে পারিলে আর ফিরিতে ইচ্ছা হইবেনা—অধিক অগ্রসর হইতে ইচ্ছা জন্মিবে ; সেই স্থান তখন সুখময় শান্তিনিকেতন বলিয়া জ্ঞান জন্মিবে ; একে সেই নিবিড় বন স্বভাব-জাত বৃক্ষাদিতে পরিপূর্ণ, তাহাতে সেই ধীরবাহিনী প্রবাহিনীর মনোমুগ্ধকর সঙ্গীতধ্বনি,—কেনা তাহাতে প্রীত হইবেন,—কাহার না সদয়ে আনন্দ-স্রোত বহিতে থাকিবে! বলিয়াছি বঙ্গীয় সাহিত্য এইরূপ কুল কুল নিনাদিনী নাতিবেগশালিনী ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী ; ইহার উদ্ভাস তরঙ্গমালা নাই, গম্ভীর নির্দোষ নাই, প্রবল বুর্ণীবারি নাই ; ইহার তরঙ্গ অস্তিদীর, নির্দোষ শ্রবণ-সুখকর রমণীয় গীতি। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ইহার গিরিগহ্বর ; কাশীরাম, কৃষ্ণিবাস ইহার তটস্থিত পুণ্যতীর্থ ; মুকুন্দরাম, ঘনরাম, রূপরাম, কৃষ্ণরাম, প্রাণরাম, রঘুনন্দন, ইহার তীরস্থিত সেই স্বভাব-জাত-বৃক্ষপরিপূর্ণ দুস্ত্রবেশ্য অরণ্যানী ; রামপ্রসাদ ইহার স্বভাবের বৈচিত্র্যময় স্তম্ভর গণ্ডগ্রাম ; ভারতচন্দ্র রমণীকাকার্য্যখচিত সুরম্য হৃদয়মালা-সম-

ষিত মনোহর নগর ; এবং অধুনাতন কবি-
গণ ইহার সমুদ্রসঙ্গম স্থল ; কোথায় ইহার
অন্ত হইবে কে বলিতে পারে ।—এক্ষণে অ-
নন্ত সমুদ্রসহ মিশ্রিত হইতে চলিল, আমরা
ইহার তটস্থিত সেই অরণ্যানী মধ্যে প্রবেশ
করিয়া সেদিন ঘনরামকে পাঠক সমক্ষে ধ-
রিয়াছি ; অদ্য কৃষ্ণরামকে লইয়া তাঁহাদের
সমক্ষে উপস্থিত ।

আমরা অদ্য শীর্ষদেশে যাহার নাম প্র-
দান করিয়াছি, সেই কৃষ্ণরাম দাস একজন
সামান্য কবি নহেন ; কিন্তু ইনি অনেকেরই
নিকট সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত—তাঁহার কৃত
গ্রন্থ অনেকেরই অপঠিত । ইহা অতীব দুঃ-
খের বিষয় । আমরা অধুনা কোন কবির
একটি সামান্য কবিতা মাত্র পাঠ করিবেও
তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকি ; কিন্তু
এরূপ গ্রন্থ অপঠিত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ।
সেনাপতি উল্ফ (General Wolfe) কুইবে-
কের যুদ্ধের পূর্বদিন ইংরাজী কবি গ্রে প্রণীত
এলিজি (Elegy written in a country
church yard) নামক কবিতাটি পাঠ ক-
রিতে শ্রবণ করিয়া বলিয়াছিলেন, কল্যা
যুদ্ধে শত্রু দিগকে জয় করা অপেক্ষা এরূপ
কবিতার রচয়িতা হওয়া আমি অধিক প্লাঘ-
নীয় বিবেচনা করি ; উঃ কবিগণের কি উচ্চ
আসন—তাঁহাদের সিংহাসন কি মহান—
ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত রাজপুরুষ বা বলদর্পিত
সেনাপতি সকলেই এই প্লাঘনীয় আসন
প্রাপ্ত হইবার জন্য প্রত্যাশা করিয়া থাকেন ;
কিন্তু সকলের ভাগ্যে তাহা ঘটয়া উঠে না ।
আবার কি পরিতাপের বিষয় এই সুধাসম
আসন যাহারা অধিকার করিয়াছেন, তাঁহা-

দের মধ্যে অনেকেই এক্ষণেও সাধারণে
অপরিচিত, তাঁহাদের নাম অশ্রুত । কৃষ্ণরাম
সদ্যক্রেও তাহাই, তাঁহার কৃত বিদ্যাসুন্দর
এক্ষণে ছুপ্রাপ্য । পাঠক, আমরা ছুইখানি
বিদ্যাসুন্দরেরই পরিচয় জানিতাম ; প্রথম
ভারতচন্দ্রের ও দ্বিতীয় রামপ্রসাদের কৃত ;
কিন্তু তাহাই সম্পূর্ণ নহে । বঙ্গ ভাষায় আরও
ছুইখানি বিদ্যাসুন্দর আছে । ইহার এক
খানি কৃষ্ণরাম প্রণীত ও অপর খানি প্রাণ-
রাম চক্রবর্ত্তিবিরচিত । তাহা হইলেই সর্ব্ব
সমেত চারি খানি বিদ্যাসুন্দর বর্ত্তমান
আছে । হয়ত আরও আছে, আমরা তাহার
কোন সংবাদই জানি না ; তবেই পাঠক,
দেখুন দেখি আমাদের অল্পসন্ধান কত সা-
মান্য, কত অকিঞ্চিৎকর । অদ্য আমরা
কৃষ্ণরাম-বিদ্যাসুন্দর সম্বন্ধেই কিঞ্চিৎ বলিব ;
প্রাণরামের পুস্তক সম্বন্ধে পরে বলিবার ইচ্ছা
রহিল ।

কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দর তৎপ্রণীত কালি-
কামঙ্গল নামক গ্রন্থের অন্তর্গত ; ভারত-
চন্দ্রেরও এইরূপ অল্পদামঙ্গলের অন্তর্গত ;
প্রাণরামের সুন্দরও তাঁহার প্রণীত কালিকা
মঙ্গলের অন্তর্নিবিষ্ট, কৃষ্ণরামের গ্রন্থের প্রথ-
মেই গণেশ-বন্দনা । যথা,—

‘নমো গণেশায় ।

সর্ব্বগত মহামতি, স্থল তনু থর্ক অতি
প্রণমহ দেবগণরায় ।

স্তুতি করি করপুটে, ভরসা মঙ্গল ঘটে, ||

পতিত পাবন বরদায় ॥’ ইত্যাদি

তৎপরে নানা দেবদেবীর বন্দনা আছে ।

এই সমুদায় বন্দনা পরিসমাপ্তির পর বিদ্যাসু-
ন্দরের আধ্যাত্মিক আরম্ভ হইয়াছে । যথা ;—

ক' সুন্দর সুন্দর নাম রাজার নন্দন।
 পুজিয়া পরমদেবী করিল গমন ॥
 স্বপনে শিবর কথা সত্য মনে লয়।
 পাইব রমণীগণি আনন্দ হৃদয় ॥
 জনকেরে না कहিল না জানে জননী।
 একাকী করিল গতি কাবাশিরোমণি ॥'
 ইত্যাদি।

এইস্থলে ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর হইতে ইহা কিছু বিভিন্ন হইতেছে; কৃষ্ণরামের সুন্দর স্বপ্নে দেবী কালীর আদেশ পাইয়া বিদ্যা লাভার্থ জনক জননীকে কিছুই না বলিয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করেন; কিন্তু ভারতচন্দ্রের সুন্দর বীরসিংহ-প্রেমিত ভাটের নিকট হইতে সমুদায় বিষয় জ্ঞাত হইয়াছিলেন এবং বিরলে তাহার নিকট হইতে বিদ্যার সমাচার পাইয়া জনক জননীকে না বলিয়া বর্ধমানাভিমুখে প্রস্থান করেন; ভারতচন্দ্রের সুন্দর ছয় মাসের পথ ছয় দিনে নির্ঝিল্লি উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু কৃষ্ণরামের সুন্দর সেরূপ সুবিধা পান নাই;— তাঁহাকে নানা বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল; কেন না কালিকা-দেবী তাঁহার প্রতি সুন্দরের কি প্রকার ভক্তি অবগত হইবার জন্য মায়াজাল বিস্তার করিয়া নানা-বিধ দুর্গম বন, নদী ইত্যাদি সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সুন্দর যাইতেছেন; সম্মুখে এক ভয়ঙ্কর নদী; নদী পার হইবার কোন উপায় নাই, তিনি ভাবিতে আছেন, এমন সময়ে একজন ঋষি তথায় আসিয়া উপস্থিত। তিনি বলিলেন কালী মন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, শিবমন্ত্র গ্রহণ করুন; তাহা হইলে আপনার সকল কার্য্যই শিবমন্ত্র হইবে; সুন্দর কালীমন্ত্র

ত্যাগে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন, মায়াবাদী ইত্যাদি অন্তর্হিত হইল—এবং তৎক্ষণাৎ 'হইল আকাশবাণী শুন কবিবর।
 কুতূহলে যাও বীরসিংহের নগর ॥
 সুন্দর গন্তব্য স্থানের অনুসরণ করিলেন; এবং নির্ঝিল্লি অভিলষিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; পথের একরূপ ঘটনা আর কোন বিদ্যাসুন্দরে নাই।

তৎপরেই পুরপ্রবেশ; পুরপ্রবেশ করিলে ভারতচন্দ্র যেরূপ তাহার বর্ণন ও রক্ষিগণের বিবরণ দিয়াছেন, কৃষ্ণরামও সেইরূপ বর্ণনা কবিয়াছেন; এবং এ বিষয়ে উভয়ের বর্ণনা প্রায় একই প্রকার। আমরা এইস্থলের বর্ণনা উভয় গ্রন্থ হইতেই কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম।

‘প্রথম গড়েতে কালা পোসের নিবাস।
 ইন্দরাজ, ওলন্দাজ, ফিরিজি, ফরাস ॥
 দিনামার, এলামান করে গোলন্দাজী।
 সফরিয়া নানা দ্রব্য আনয়ে জাহাজী ॥
 দ্বিতীয় গড়েতে দেখে যত মুসলমান।
 সৈয়দ, মল্লিক, সেখ, মোগল পাঠান ॥’
 ইত্যাদি।

ভারতচন্দ্র বিদ্যাসুন্দর।

‘ঠাই ঠাই দেখে তথা, বুরুজে কামান পাতা,
 দশ বারো সের ধরে গুলি।
 থাকে দিবা বিভাবরী, বাহিরে বিক্রম করি,
 পরিচ্ছদ নানা অস্ত্রশালী ॥
 উড়ে কত লাল বনা, প্রথমে পাঠান সেনা;
 খোরাসানী মোগল সকল।
 সোণার বরণ তনু, গোপ দাঁড়ী শোভে জম্বু,
 মেরুশৃঙ্গে বাঁধিল চামর।’ ইত্যাদি
 কৃষ্ণরাম বিদ্যাসুন্দর।

তাঁহার পরে সুন্দরের কদম্ব তরুর মূলে বিশ্রাম; এবং তাঁহার অল্পম রূপরাশি নিরীক্ষণ করিয়া নারীগণের আপনাপন পতিনিন্দা উভয়েই বর্ণন করিয়াছেন; তবে কৃষ্ণরামের রচনা অপেক্ষা ভারতচন্দ্রের রচনায় কিঞ্চিৎ রসবাহুল্য; তৎপরেই মালিনী-সাক্ষাৎ; কৃষ্ণরামের মালিনী হীরা নহে,—ইহার নাম বিমলা।

ভারতচন্দ্রের হীরা বৈকালী ফুল তুলিতে আসিয়া দূর হইতে হঠাৎ সুন্দরকে দেখিয়া ফেলে; তাঁহার বিষয়ে পূর্বে আর কাহারও নিকট হইতে শ্রবণ করে নাই। যথা—

‘মন্দ মন্দ গতি ঘন বন হাত নাড়া।

তুলিতে বৈকালে ফুল আইল সে পাড়া ॥

হেরিয়া হরিল চিত বলে হরি হরি।

কাহার বাছনি রে নিছনি লয়ে মরি ॥’

ইত্যাদি।

‘কিন্তু কৃষ্ণরামের বিমলা পূর্বেই লোকমুখে সুন্দরের আগমনবার্তা পাইয়াছিল। যথা;—
‘মালিনী বিমলা নাম, গিয়াছে বিদ্যার ধাম,
দিতে পুষ্প যোগান নিয়ম।

সদনে আসিতে সুখে, গুনিল লোকের মুখে,
তরুতলে রূপ মনোরম ॥’ ইত্যাদি।

কবিরঞ্জন হীরাও এইরূপ লোকমুখে প্রথমে সুন্দরের পরিচর পাইয়াছিল। যথা—
‘মালাকার দারা হীরে, পুষ্পদিয়া ঘরে ফিরে,
যেতে পথে শুনে লোকমুখে ॥’

ইত্যাদি।

ভারতচন্দ্রের হীরা অধিক বুদ্ধিসম্পন্ন, স্ফুটুরা; ছল করিয়া আপনার মনোভাব গোপন করিতে জানে; কিন্তু কবিরঞ্জন বা

কৃষ্ণরামের মালিনী তেমন নহে। গুণাকরের হীরা সুন্দরকে দেখিয়া আপনা ভুলিয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু আপনার মনের ভাব অধিক প্রকাশ করে নাই। এদিকে কবিরঞ্জন ও কৃষ্ণরামের মালিনী সুন্দরকে দেখিয়াই আপনা ভুলিয়া তাহাদের মনে যাহা ছিল, তাহাই তাঁহার নিকট ব্যক্ত করিল।—
বিদ্যাসংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ই অজিজ্ঞাসিত হইয়াও অমানবদনে সেই তরুতলেই বলিয়া ফেলিল। কিন্তু ভারতচন্দ্রের হীরা কেমন উপযুক্ত সময়ে, কেমন চতুরতা সহকারে তাহা ব্যক্ত করিয়াছে। কৃষ্ণরামের সুন্দর এই কদম্বতলেই

‘প্রতিজ্ঞা করিল এই নৃপতির বাল্য।

যেজন বিচারে জিনে তারে দিবে মালা ॥’

ইত্যাদি।

বিদ্যাসংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ই অবগত হইয়া পরে বিমলা মালিনীর আবাসগৃহে উপনীত হইলেন; আমাদের বিবেচনায় এই স্থলে গুণাকর যথার্থ-ক্ষমতা দেখাইয়াছেন ও তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

কৃষ্ণরামের সুন্দর বিমলার গৃহে আসিয়াই নদীতীরে কালীপূজা করিতে গিয়াছিলেন; তৎপরে পুষ্পময় শ্লোক রচনা, মালা গ্রন্থন ইত্যাদি। সুন্দর মালিনীকে হাতে প্রেরণ করিয়া নিজে মালা গাঁথিতে বসিলেন, পরে বেশাতির হিসাব; গুণাকরে এই বেশাতির হিসাব ইহার অনেক পূর্বে আছে; এই স্থলের রচনা উভয়ের প্রায় একই প্রকারের। আমরা উভয় হইতেই কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম।—

‘আট পণে আধ শের আনিয়াছি চিনি।

অন্য লোকে ভূরা দেব ভাগ্যে আনি চিনি ॥
হুগত চন্দন চুয়া লক্ষ জায়ফল ।
সুভদ দেখিছ হাতে নাহি যায় ফল ॥’

ভারতচন্দ্র বিদ্যাসুন্দর ।

‘অগুরু চন্দন চুয়া চাইতে চাইতে ।
চক্ষু ঠিকুরিয়া যায় আছে কি পাইতে ॥
জায়ফল লবঙ্গ প্রসাদ মাত্র নাই ।
আনিয়াছি কিন্তু কিছু, আমি বলি তাই ॥’
ইত্যাদি ।

কৃষ্ণরাম বিদ্যাসুন্দর ।

তৎপরে সুন্দরচিত মালা লইয়া বিম-
লার বিদ্যার মন্দিরে গমন ; সুন্দরের পরি-
চয় প্রদান ও বিদ্যাসুন্দরের পরস্পর দর্শনের
পরামর্শ ইত্যাদি বর্ণিত আছে ; তাহা ভার-
তচন্দ্রের বর্ণনার মত মনোহর না হইলেও
অপ্রাতিফর নহে । তৎপরে সুভদ্র খনন ;
উভয়েরই কালীর প্রসাদে ; সে স্থলের রচনা
এইরূপ ;—

‘হইল আকাশবাণী সদয়া অভয়া ।
সুখে গিয়া কর বিভা রাজার তনয়া ॥
বিদ্যার মন্দির আর বিমলার ঘর ।
হইল সুভদ্র পথ অতি মনোহর ॥
চন্দ্রকান্ত মণি কত জলে ঠাই ঠাই ।
রজনী দিবার পর অন্ধকার নাই ॥’

ইত্যাদি, কৃষ্ণরাম বিদ্যাসুন্দর ।

ইহার পরেই বিদ্যার বিরহ ও সুন্দরের
তথায় উপস্থিত ; তৎপরে পরিচয় ও বিচার ।
পরস্পর সাক্ষাতের পরেই নানা প্রকার কথো-
পকথন হইতেছিল—উভয়েই কি করেন মনে
মনে আঁচাআঁচি করিতেছিলেন এমন সময়

‘গিরি মাঝে দৈব যোগে

ময়ূর ডাকিল হেন কালে ॥’ কৃষ্ণরাম

বর্তমান রাজবাটীর নিকটে গিরিশিখরে শি-
খীর কেকারব অপ্রাসঙ্গিক ; কেন না বর্দ্ধ-
মানে কোন পর্কত বা শিখর নাই ; তবে
কৃষ্ণরাম এই পর্কতের অস্তিত্ব কোথা হইতে
সূচনা করিলেন । সুন্দর এই স্থানের প্রশংসার
যে সংস্কৃত উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে পর্ক-
তের উপরে শিখী ডাকিতেছে এইরূপ থা-
কায়, প্রশ্ন-জিজ্ঞাসা-সময়ে (সেই সংস্কৃত
উত্তরের অনুরোধে) ‘হেন কালে পর্কত-
শিখরে শিখী ডাকিল,’ এইরূপ লিখিতে
বাধ্য হইয়াছেন বলিয়া বোধ হয় । সুন্দরের
উত্তর সেই সংস্কৃত শ্লোক এইরূপ ;—

‘গোমধ্যমাধ্যে মৃগগোধরে হে
সহস্রগোভূষণকিঙ্করাংগাং ।

নাদেন গোভৃচ্ছিখরেষু মন্তা

নদন্তি গোবর্গশরীরভক্ষাঃ ॥’

এইরূপ আর একটি উত্তর আছে,
তাহাতেও এই পর্কতশিখরের উল্লেখ
আছে । কবিরঞ্জনও এইজন্য এইরূপে প-
র্কতের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছেন । যথা ;—

‘হেনকালে পর্কত শিখরে শিখী ডাকে ॥

হাসাযুতা সখী প্রতি কহে কমলিনী ।

স্বলোচনা ! স্বধাও কিসের রব শুনি ॥’

ভারতচন্দ্রও এই সংস্কৃত শ্লোকদ্বয় উদ্ধৃত
করিয়াছেন ; কিন্তু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা সময়ে
পর্কতের উপরে ময়ূর ডাকিল একরূপ লেখেন
নাই । তিনি লিখিয়াছেন ;—

‘হেন কালে ময়ূর ডাকিল গৃহ পাশে ।

কি ডাকে বলিয়া বিদ্যা সখীরে জিজ্ঞাসে ।

প্রাণরাম চক্রবর্তী তৎপ্রণীত বিদ্যাসুন্দরে
এইস্থলে ভারতচন্দ্রেরই অনুসরণ করিয়া-
ছেন । যথা ;—

‘বুঝিয়া বিদ্যার মনে বাড়িল আশ্লাদ।

হেনকালে মম্বুর করিল কেকানাদ ॥

সুন্দর কেমন কবি বুঝিতে পশ্বিনী।

সখীরে জিজ্ঞাসা করে কি ডাকে সজনী ॥’

তদনন্তর গান্ধর্ববিবাহ, ইত্যাদি প্রায় সকলেই একই প্রকার লিখিয়াছেন। তৎপরে গর্ভপ্রকাশ ও চোরধরণ; চোরধরণ বৃত্তান্ত ভারতচন্দ্রে বিরূপ তাহা সকলেই অবগত আছেন; কিন্তু কৃষ্ণরাম, কবিরঞ্জন ও প্রাণরামের চোরধরা-পালা স্তব্ধ ও তিনজনেরই এক প্রকার। তাহা এইরূপ—বিদ্যার মন্দিরে সিন্দূর লেপন করিলে তদ্রূপে রঞ্জিত বসন রজকালয়ে প্রাপ্ত হইয়া চোরধরা হইল। কৃষ্ণরাম চোর ধরিবার আর একটি কৌশল বিস্তার করিয়াছিলেন; যথা—কোটাল কলাবতী নামী এক ব্রাহ্মণতনয়াকে ঔষধপ্রদানভাগে বিদ্যার মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া তাঁহার নিকট হইতে সমুদয় রহস্য প্রাপ্ত হইবার জন্য পাঠাইয়া দেয়; কিন্তু বিদ্যা তাহার অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দেন। স্তব্রাং কোঠাল তাহাতে বিফলমনোরথ হয়। কবিরঞ্জনও এইরূপ বিহু ব্রাহ্মণীকে বিদ্যার মন্দিরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু রজকগৃহে বস্ত্র ধরিয়াই মালিনীর গৃহে চোরের সন্ধান, তৎপরে তথা হইতে স্ফুটপ্রকাশ ইত্যাদি ঘটনাবলি সকল বিদ্যাসুন্দরেই প্রায় একরূপ। তবে কৃষ্ণরামের সুন্দরকে একবার নারীবেশ ধরিয়া আপনাকে গোপন করিতে হইয়াছিল, এইটিই অধিক।

কৃষ্ণরাম-প্রণীত বিদ্যাসুন্দরের স্থূল বৃত্তান্ত পাঠকের নিকট উপস্থিত করিলাম; এক্ষণে

তাঁহার জীবনী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক।

এইবার আমরা মহা গোলযোগে পতিত হইলাম; তিনি গ্রন্থমধ্যে কোথাও তাঁহার বিশেষ বিবরণ দিয়া যান নাই। কৃষ্ণরাম কোন্ সময়েই বা প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, তাহা জানিবার কোন সুন্দর উপায় নাই। তিনি কোন রাজার নাম পর্যন্তও স্বীয় গ্রন্থমধ্যে উল্লেখ করেন নাই যে, তাঁহার সময় ধরিয়া তাঁহার সময়ের কথঞ্চিৎ নির্ণয় হইবে। কেবল তাঁহার বাসস্থান কোথা ছিল, তাহা একাধিক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন ও একস্থলে তাঁহার পিতার নামও উল্লেখ করিয়াছেন। যথা;—

‘নিমতা গ্রামেতে বাস, নামে ভগবতী দাস,
কায়স্থ কুলেতে উৎপত্তি।

হইয়া যে একচিত, রচিত কালীর গীত,
কৃষ্ণরাম তাঁহার সন্ততি ॥’

ইহাতে জানা যাইতেছে তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন; ভগবতী দাস তাঁহার পিতা এবং নিমতা গ্রাম তাঁহার বাসস্থান ছিল। এই নিমতা কোথায় তিনি তাহা ও একস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। যথা;—

‘ভাগিরথী পূর্বকূলে ডাকপাক নাম।

কলিকাতা, বন্দিলু নিমতা যথা ধাম ॥

ভবানীর পাদপদ্ম হৃদে সদা ভাবি।

রচিত পাঁচালী ছন্দে কৃষ্ণরাম কবি ॥’

তাহা হইলেই নিমতা গ্রাম ভাগীরথীর পূর্বকূলে—কলিকাতার নিকট। বরাহনগর নামক উপনগর কলিকাতার সন্নিহিত এবং বরাহনগরের ঠিক পূর্বদিক সংলগ্ন নিমতা গ্রাম; এই গ্রামই আমাদের কবির

জন্মস্থান । পূর্বতন কবি সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রায় কেহই আপনার সুন্দর পরিচয় প্রদান করেন নাই, সুতরাং আমাদের কাছে নানা প্রকার গোলযোগে পতিত হইতে হইয়াছে । আমরা যত কবি দেখিয়াছি তন্মধ্যে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম এবং কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ বেকরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, এমন আর কেহই করেন নাই । তন্মধ্যে কবিকঙ্কণ আপনার দেশের অবস্থা ও কবিরঞ্জন আপন পরিবারের অবস্থা সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন ; রামপ্রসাদ, পরিবারের যে বর্ণন করিয়াছেন, তাহা এত পরিষ্কার যে এই স্থলে উদ্ধৃত না করিয়া আমরা থাকিতে পারিলাম না । হুংখের বিষয় অন্য কোন কবিই সেরূপ করেন নাই ।

‘ধন হেতু মহাকুল, পূর্বাপর শুদ্ধ মূল,
কুন্তিবাস তুল্য কাঁড়ি কই ।

দানশীল দয়াবন্ত, শিষ্ট, শাস্ত, দয়াবন্ত,
প্রসন্ন কালিকা কুপামই ॥

সেই বংশ সমুদ্ভূত, ধীর সর্বগুণযুত,
ছিল কত কত মহাশয় ।

অনচির দিনান্তর, জন্মিলেন রামেশ্বর,
দেবীপুত্র সরলহৃদয় ॥

তদগ্রজ রামরাম, মহাকবি গুণধাম,
সদা ধারে সদয়া অভয়া ।

প্রসাদ তনয় তাঁর, কহে পদে কালিকার,
কুপাময়ী ময়ি কুরু দয়া ।।’

কবিরঞ্জন-বিদ্যাসুন্দর ।

ইহা তাঁহার পূর্বপুরুষগণের বর্ণনা ; অন্যস্থলে,—

‘জ্যোষ্ঠা ভগ্নী ভবানী সাক্ষাৎ-লক্ষ্মীদেবী ।

ধীর পাদপদ্ম আমি রাজি দিবা সেবি ॥

ভগ্নীপতি ধীর লক্ষ্মী নারায়ণ-দাস ।

পরম বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাস ॥

ভাগিনেয় যুগ্ম জগন্নাথ, কুপারাম ।

আমাতে একান্ত ভক্তি সর্বগুণধাম ॥

সর্বাগ্রজা ভগ্নী বটে শ্রীমতী অম্বিকা ।

তাঁর ছুঃখ দূর কর জননী কালিকা ॥

গুণনিধি নিধিরাম বৈষ্ণবের ভ্রাতা ।

তাঁরে কুপাদৃষ্টি কর মাতা জগন্মাতা ॥

জগদীশ্বরীকে দয়া কর মহামায়া ।

মমাহুজ বিশ্বনাথে দেহ পদছায়া ॥ ’

অন্যস্থলে,—

‘শ্রীমতী পরমেশ্বরী সর্ব-জ্যোষ্ঠ সূতা ।’

কবিরঞ্জন বিদ্যাসুন্দর ।

পাঠক ইহাতেই দেখিবেন কবিরঞ্জন কেমন সুন্দর রূপে আপনার পরিবারের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, অপর কোন কবিই এরূপ করেন নাই ।

এক্ষণে দেখা যাউক কৃষ্ণরাম কোন্ সময়ে প্রোদ্ধৃত হইয়াছিলেন ; তিনি স্বীয় গ্রন্থ মধ্যে কোন স্থানেই কোন প্রকার শক কিংবা কোন রাজা বা প্রবল জমীদারের নাম পর্য্যন্তও উল্লেখ করেন নাই । আমরা মুসলমান শাসন-সময়ের যত কবি দেখিতে পাই তাঁহারা প্রায় সকলেই কোন না কোন রাজা বা কোন প্রবল জমীদারের নিকট হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, এইরূপ দেখি । সুতরাং তাঁহারা নিজ গ্রন্থ মধ্যে কোন প্রকার শকের উল্লেখ না করিলেও সেই কবির আশ্রয়স্থানীয় রাজা বা জমীদারের সময় ধরিয়া তাঁহাদের সময় নির্ণয় করা গাইতে পারে ; এবং সে প্রকার নির্ণয় সর্বথা ভ্রমসম্ভুল না হইতেও পারে । রাম-

প্রসাদ আপনার গ্রন্থমধ্যে পরিবারের সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন শব্দের উল্লেখ করেন নাই; অথচ তাঁহার আশ্রয়-স্থানীয় রাজার নাম অনেক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময় ধরিয়া লইলেই তাঁহার সময়ের অনেকটা নিরূপণ হইল। কিন্তু কৃষ্ণরাম সম্বন্ধে তাহার কোন সুযোগই পাওয়া যাইতেছে না; নিম্নতা গ্রামে অনুসন্ধান করিলে, তাঁহার নাম পর্যাশ্রিত ও শুনা যায় না; কিংবা সটীক কোন সংবাদই প্রাপ্ত হওয়া যায় না; তবে ইহার উপায় কি? পার্শ্বক, একটি অপ্রাপ্ত উপায় আছে, সেইটি একবার দেখুন; প্রাণরাম চক্রবর্তী তাঁহার প্রণীত কালিকা মঙ্গলের একস্থলে লিখিয়াছেন;—

‘বিদ্যাসুন্দরের এই প্রথম প্রকাশ।

বিরচিত কৃষ্ণরাম নিম্নতা ধীর বাস ॥

তাঁহার রচিত গ্রন্থ আছে ঠাঁই ঠাঁই।

রাম প্রসাদের কৃত আর দেখা পাই ॥

পরেতে ভারতচন্দ্র অনঙ্গা মঙ্গলে।

রচিতলেন উপাখ্যান প্রসঙ্গের চলে ॥’

প্রাণরাম বিদ্যাসুন্দর।

তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইতেছে বিদ্যাসুন্দর রচনার প্রাধান্ত কৃষ্ণরামের; কারণ তিনিই প্রথমে বিদ্যাসুন্দর প্রণয়ন করেন; তাঁহার পরে রামপ্রসাদ ও পরিশেষে ভারতচন্দ্র। ইহা যদি গণ্য করিতে হয় তাহা হইলে ইহাও স্বীকার্য যে কৃষ্ণরাম, রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের পূর্বসাময়িক কবি। ভারতচন্দ্র ১৬৭৪ শকে বা ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার অনঙ্গামঙ্গল রচনা সমাপ্ত করেন; তাহা হইলে কৃষ্ণরাম এই সময়েরও পূর্বে

আপনার গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। অথবা ভারতচন্দ্র অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য সময়ে ও কৃষ্ণরাম তাহার প্রথম সময়ে বর্তমান ছিলেন, এইরূপ হইতেছে। কৃষ্ণরাম যে সময়ে জীবিত ছিলেন, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় হইত সে সময়ে দেশবিখ্যাত হন নাই, কিংবা দেশীয় কবিগণের সমাদর করিতে তখনও আরম্ভ করেন নাই—কেন না তাহা হইলে কবি কৃষ্ণরাম কখনই তাঁহার সন্ধান আপনার গ্রন্থে সংযুক্ত করিয়া গৌরবান্বিত হইবার সুযোগ পরিত্যাগ করিতেন না;—মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অকলঙ্ক নাম আপনার গ্রন্থে সংযুক্ত করিয়া পুস্তকের গৌরব বৃদ্ধি করিতেনই সন্দেহ নাই। আবার এদিকে গুণগ্রাহী, রাজা কৃষ্ণরামের মত কবি প্রাপ্ত হইলে কখনই তাঁহাকে উপেক্ষা করিতেন না, তাঁহার সম্বন্ধনা অবশ্যই করিতেন। কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে বা তাঁহার সভায় কোন কৃষ্ণরাম কবির অস্তিত্ব দেখিতে পাই না। ইহাতেই বিশেষরূপে অনুমিত হইতেছে যে, কৃষ্ণরাম, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে বর্তমান ছিলেন না; তিনি কাহারও আজ্ঞায় পুস্তক রচনা করেন নাই, তাহা কৃষ্ণরাম একাধিক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন। যথা;—

নিম্নতা নামেতে গ্রাম।

ঐকুণ্ঠ সমানধাম।

স্বপনে যেমন, কহিলা তেমন

রচিত কিষণরাম ॥

তাহা হইলেই তিনি কাহারও আজ্ঞায় ইহা রচনা করেন নাই; স্বপ্নের আদেশে রচনা করিয়াছেন মাত্র। কৃষ্ণরাম সম্বন্ধে আর

সুন্দর বৃত্তান্ত কোন ক্রমেই সংগ্রহ করিবে তৎসমস্ত পাঠকসমক্ষে উপস্থিত করিব
পারিলাম না; যদি কখন তাহা লাভে ইচ্ছা রহিল।
কৃতকার্য হই তাহা হইলে পুনরায় শ্রীকল্যাণচন্দ্র ঘোষ।

বিবিধ

প্রণয়ের ইজারা।

A Question of Law.

এ পৃথিবীতে প্রণয়ের কায়েমী পত্তন অর্থাৎ স্থায়ী বন্দোবস্ত বড় অল্প দৃষ্ট হয়। তাদৃশ প্রণয়ের দাতা ও গৃহীতা,—মালিক ও দখলকার উভয়ই সৌভাগ্যবান। সাধারণতঃ সর্বত্র যে প্রণয় দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা প্রণয়ের ইজারা মাত্র। যেমন ইজারা মহাল বৎসরে বৎসরে অথবা ছ চারি পাঁচ বৎসরের অন্তরে নূতন বন্দোবস্তের অবধি হয়, ঐরূপ প্রণয় মহালেরও বৎসরে বৎসরে, অথবা ছ চারি পাঁচ বৎসর পরে নূতন পত্তন হয়,—এবং ইজারার বিলি বন্দোবস্তে যে সকল নিয়ম দেখা যায়, প্রণয়ের বিলি বন্দোবস্তেও ঠিক সেই সকল নিয়মই অবলম্বন করা হয়।

ইজারা বন্দোবস্তের এক নিয়ম ডাক-পত্তন। মালিক কিংবা মালিকের প্রতিনিধি মহালের মূল্য নির্ধারণ করিয়া নিলাম ডাকিতে বসেন,—এবং যে আসিয়া সর্বাপেক্ষা উচ্চ মূল্য ডাকে, তাহার নিকটই মহাল পত্তন করেন। প্রণয়-মহালেরও এইরূপ। সেখানেও মালিক কিংবা মালিকের কোন ঘনিষ্ঠ স্বজন ঐরূপ নিলাম ডাকিতে থাকেন; এবং যে ব্যক্তি সাহস করিয়া স্বেচ্ছায়

লের উপর উচ্চ ডাক দেয়, তৎকালের জন্ত তাহার হাতেই মহাল তুলিয়া দেন। নয়সো রূপায়া এক,—নয়সো রূপায়া দো,—দেখ যায়;—বড় সস্তা যায়;—এইরূপ অল্প জন্মায় প্রণয়ের এমন মহাল আর পাইবে না,—নিবেত এই বেলা নেও, এমন সুখের মহাল সকল সময়ে ঘটিবে না,—এইরূপে ডাক হইতে থাকে এবং যে আসিয়া ‘নয়সো রূপায়া তিন’ বলে, সেই মহালের দখলকার হইয়া বসে।

নয়সো রূপায়া একটা কথা কথার কথা; কিন্তু ফল কথা এই যে, যেমন কোন না কোন রূপ সেলামি বিনা সায়র মহালের পত্তন হইতে পারে না, সেইরূপ কোন না কোন রূপ সেলামি বিনা প্রণয়ের ইজারা মহালেরও পত্তন হয় না। প্রভেদ যাহা কিছু দৃষ্ট হয়, তাহা সেলামির প্রকার-ভেদে। কোন মহালের সেলামি পাঠা কলা, কোন মহালের সেলামি পাদ-লেহন;—কোন মহালের সেলামি স্ততির ভেট, কোন মহালের সেলামি স্বর্ণাভরণ। মাতালের প্রণয় পাঠা করিলে ইজারার সেলামি মদ, এবং গেঁজেলের প্রণয় পাঠা করিলে ইজারার সেলামি গাঁজা। আর, সরল-মতি শিশুদিগের প্রণয় মহাল ইজারা লইলে সেখানকার সেলামি

মধুর কথা, মিঠাই মণ্ডা, অথবা ছুই একশানি মনোহর খেলনা। এই শেষোক্ত মহালে মুনাফার অতি অল্প প্রত্যাশা থাকিলেও ঝঞ্জাট বড় কম এবং কোন রূপ জ্বালা যন্ত্রণা ও বাজে জমা নাই।

ইজারা বিলির আর এক নিয়ম কর্ণাকর্ণি। মালিক মহালের ডাক করিতে সাহস পান না, এই জন্ত প্রার্থীদিগের সহিত কর্ণাকর্ণি করেন; এবং কে কত বেশী বলিবে, তাহা কর্ণচারীর মুখে গোপনে শুনেন। তৃতীয় নিয়ম ধ'রে গছানো। মহালে কোন রূপ খুঁত কি খতরা আছে; কেহ প্রকাশ্য রূপে মহাল ডাকে না, গোপনেও নিতে চায় না। এইরূপ স্থলে মালিক আপনিই প্রার্থী হইয়া,—সেলানি ও মালিকানার মাত্রা কমাইয়া, কোন না কোন ব্যক্তিকে কিছু কালের জন্য মহাল গছাইয়া দেন। প্রণয়ের ইজারাতেও এই ছুই নিয়মের প্রচলন আছে। ইহাতেও স্থলবিশেষে ঐ প্রকার কর্ণাকর্ণি হয়, এবং স্থলবিশেষে ঐরূপ ধ'রে গছানো দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু যে দিকেই যেরূপ নিয়ম খাটাও, প্রণয়ের ইজারা বিধি মালিকের যেমন অনিষ্টকর, ইজারাদারেরও তেমনই ক্ষতিকর। জমা জমির ইজারাতে ইজারার মূল জিনিসটা পুনরায় প্রায় পূর্বের অবস্থাতেই ফেরত পাওয়া যায়। প্রণয়ের ইজারার মূল জিনিসটা হৃদয়; হৃদয়টিকে ইজারার ম্যাদের পর ঠিক পূর্বের অবস্থায় পাওয়া যায় কিনা সে বিষয়ে গভীর সন্দেহ আছে। কোন ইজারাদার উহাতে একটুকু কালি ঢালিয়া দেয়, তাহা আর উঠে না; কেহ উহার ফুলের বাগান বিনাশ করিয়া আপ-

নার প্রয়োজনে কাঁটাবনের সৃষ্টি করে, তাহার আর উন্মূলন হয় না। স্তূতরাং মালিক শেষে মহাল লইয়া বিপদে পড়েন। ইজারাদারের অনিষ্ট ইহা অপেক্ষাও অধিক। তুমি ইজারাদার, সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া পাঠা কলা বোগাইতেছ, কিংবা মনুষ্যত্বের সর্বস্ব জ্বালাজ্বলি দিয়া পাদ-লেহন করিতেছ। কিন্তু মহাল যে ছুদিন পরেও তোমার হাতে থাকিবে, তাহা কে বলিতে পারে?—তুমি ইজারাদার, মালিকের মন পাইবার জন্য, কখনও বানর সাজিয়া নৃত্য করিতেছ, কখনও বিদূষকের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া কান্নার কথাও খিলখিল করিয়া হাসিতেছ,—কখনও স্তূতির ভেট মাথায় লইয়া দ্বারে পড়িয়া রহিয়াছ, কখনও ভেটের নোকায় জাতি-মান ও কুল-ধর্ম প্রভৃতি তোমার যাহা কিছু ছিল, তাহা বোঝাই করিয়া ঘাটে পড়িয়া আছ। কিন্তু মহাল যে দুমাস পরেও তোমার হাতে থাকিবে, তাহার বিশ্বাস কি? এমন অবস্থায় ঐ পাদ-লেহন প্রভৃতি শৌবনী ক্রিয়া এবং সর্বস্ববিক্রয়ই কি তোমার শেষ দক্ষিণা নহে? দেখ কত লোক ঐরূপ ইজারা লইয়াছে এবং ইজারাদারি করিয়া পরিশেষে দেউলিয়া বনিয়াছে ও কেইল হইয়াছে। তোমার কি দেউলিয়া বনিতে ও একবারে কেইল হইতেও হুঃখ কিংবা লজ্জা ভয় হয় না?

এই ভবের হাটে সময়ে সময়েই এইরূপ শুনিতে পাওয়া যায় যে, অমুকের সহিত অমুকের পূর্বে বড় প্রণয় ছিল, এইক্ষণ সে প্রণয় বিলুপ্ত হইয়াছে। এই সংবাদে অনেকেই বিষম প্রকাশ করেন। কিন্তু বাহার

বিস্তৃত ও বুদ্ধিমান, তাঁহারা এইরূপ সংবাদে
বিস্মিত হন না। তাঁহারা জানেন যে ঐ প্র-
কার স্থলে প্রণয়ের স্থায়িবন্দোবস্ত ছিল না ;
শুধু প্রণয়ের ইজারা ছিল। ইজারার মে-
য়াদ ফুরাইয়াছে ও প্রণয় ভাঙিয়াছে;—জল-
রেখা জুড়ে ধুইয়া গিয়াছে।

—

গ্রাম্যসভ্যতার সরঞ্জাম।

নাগরিক সভ্যতার সরঞ্জাম সমূহ সক-
লেরই চক্ষে পড়ে, স্ততরাং সকলেই তাহা
জানে। কিন্তু গ্রাম্য সভ্যতার সরঞ্জাম বি-
ষয়ে নগরবাসী সভ্যদিগের সেইরূপ অভি-
জ্ঞতা নাই। সেই সরঞ্জামের তালিকা ক-
রিলে তন্মধ্যে এই কয় পদ সামগ্রী বিশেষ-
রূপে পরিগণিত হইতে পারে।—

১নং গরনেটের একটি চায়নাকোট* অ-
থবা হাল ফ্যাশনের একটি লেজকাটা ওয়ে-
ষ্টকোট।—২নং এক জোড়া রঙিল মোজা।
৩নং একখানি পিচের লাঠি।—৪নং এক
জোড়া বাকানো জুল্‌ফীময় এলবাণী তেরি।—
৫নং তিনখানি মেয়েদের উপত্যাস।—৬নং
দুখানি সৌখীন নাটক—এবং ৭নং একখানি
জীশিকা অথবা স্ত্রীর প্রতি উপদেশ বিষয়ক
গ্রন্থ। যেখানে এই সাতটি সামগ্রীর সম-
বায় দেখিবে, জানিবে সেখানেই গ্রাম্য স-
ভ্যতার আলোক পড়িয়াছে। ইহার মধ্যে
হুই এক পদ মাল না থাকিলেও কষ্টে কষ্টে
কার্য্য নির্বাহ হইতে পারে। কিন্তু কোন-
রূপ একখানি নাটক না হইলেই চলে না ;
কারণ অন্তঃপুরে বসিয়া, বৎসর ভরিয়া অ-

ভিনয় শিক্ষা গ্রাম্য সভ্যতার একটা প্রধান
লক্ষণ ;—আর, জীশিকা বিষয়ের একখানি
পুস্তকও একান্ত অপরিহার্য্য ; কারণ পুঁথি পত্র
চর্চা ও লেখা পড়ার ভার প্রায়শই পুরুষ-
ন্দরীর প্রতি। বাহারা একটুকু বেশী সভ্য,
তাঁহাদিগের হাতে চারি পাঁচ মাসের পুরাতন
একখানি ছেঁড়া খবরের কাগজ,—খবরের
কাগজে প্রকাশের জন্ত একখানি প্রেরিতপ-
ত্রের সপ্তম বারের মুশাবিদা, অথবা এক
খানি চাঁদার ফর্দও পরিচালিত হয়।

—

গ্রাম্যদেবতা।

কালে গ্রাম, নগর, জনপদাদির অবস্থা-
স্তর হয় ; কালে শব্দাদিরও অর্থান্তর ঘটে।
যথা, ‘সন্দেহ’ শব্দের প্রাচীন অর্থ বার্তা
কিংবা সংবাদ, আধুনিক অর্থ মিঠাই। গ্রা-
ম্যদেবতা শব্দেরও এইরূপ অর্থান্তর ঘটি-
য়াছে। গ্রাম্যদেবতা বলিলে আগে বুঝা-
ইত গ্রামের প্রান্তবর্তী প্রাচীনতম বট-বৃক্ষের
শাখারোহী ভূত ;—উহার এইরূপকার অর্থ
গ্রামের দলপতি, কুব্জির মন্ত্রগুরু ও কুচ-
ক্রের মন্ত্রনায়ক। বঙ্গের অধিকাংশ গ্রামেই
ইদানীং এইরূপ হুই একটি গ্রাম্যদেবতার
অধিষ্ঠান আছে। লোকের সহিত লোকের
বিবাদ সৃষ্টি,—যেখানে মিত্রতা আছে সে-
খানে শত্রুতার উৎপাদন, মিথ্যা মোকদ্দমা,
মিথ্যা হুর্নাম রটনা,—সমক্ষে স্তুতি, পরোক্ষে
নিন্দা, প্রজার প্রতিকূলে ভূস্বামীকে ও ভূ-
স্বামীর প্রতিকূলে প্রজাবর্গকে পরিচালন
করা, গ্রাম্যদেবতার নিত্যকর্ম্ম। কিন্তু ইহা
ছাড়া কতকগুলি নৈমিত্তিক কর্ম্ম আছে।
তাহার উল্লেখ শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ। মহাত্মা

জ্ঞানানন্দ বলিয়াছেন যে, ঘেঁটু ঠাকুর * ও অরাসুরের যেমন পূজা হয়, গ্রামের উপক-
ঠস্থিত চণ্ডাল-গ্রামে শনিমঙ্গলের অমানি-

* ইহার সংস্কৃত নাম ঘণ্টাকর্ণ অথবা ঘণ্টেশ্বর। ইনি মঙ্গলের পুত্র এবং খস খুঁজলী ও পাঁচরা রোগের দেবতা।

শায় গ্রামাদেবতারও সেইরূপ পূজা হওয়া উচিত। নহিলে উপদ্রবের নিবৃত্তি নাই, এবং গ্রামেও শান্তির আশা নাই। পূ-
জার উপকরণ ছেঁড়া চুল, ছিন্ন নখ, গোম-
রাদি পঞ্চগব্য, অর্দ্ধদধি অন্ত্যজ-শবের গ-
লিত মাংস এবং নীলদর্পণের শ্রামচাঁদ।

সংক্ষিপ্তসমালোচন।

১। ‘প্রভাত-প্রতিভা, কাব্য। শ্রীচন্দ্র-
কান্ত চক্রবর্তী প্রণীত ও প্রকাশিত।’—প্র-
ভাত-প্রতিভা গ্রন্থকারের প্রথম রচনা হই-
লেও ইহাতে ভাবুকতা এবং রচনানৈপুণ্যের
বিশিষ্ট পরিচয় আছে, এবং লেখক কালে
প্রশংসিত হইবেন বলিয়া আমাদের আশা
হইয়াছে। ইহার একটি কবিতা এইরূপ,—
“হাসলো বিজলি!— নাচলো বিজলি!
নীরদের কোলে ছলি ছলি ছলি
চম্পক চরণে নাচলো বালা।
অধর কুটিয়া, হৃদয় ফাটিয়া
সোনার হাসিটি আনুহু ছুটিয়া
সরায়ে হৃদির তামসজালা!”

এই প্রকার মধুর রচনা ও সরস পদাবলী
এই গ্রন্থে অনেক আছে। কিন্তু গ্রন্থকারের
একটি বড়লজ্জাজনক দোষ দেখিয়াছি এবং
তাঁহারই উপকারার্থ তাহা দেখাইয়া দেওয়াও
উচিত মনে করিতেছি। লোকে আপনা
হইতে উচ্চতর ব্যক্তির ভাব ও লিখন-ভঙ্গীর
অনুকরণ করে। তিনি অনুকরণের সঙ্গে
স্থানে স্থানে শব্দাদিও অপহরণ করেন। এ-
ইরূপ অনুকরণ অসহনীয় এবং যিনি প্র-

ভাত-প্রতিভার মত উপাদেয় কাব্য রচনা
করিতে পারেন, তাঁহার সম্পর্কে ক্রমার অ-
যোগ্য। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,—

“হায়! ভ্রান্ত আমি—চিন্তিহু কি কথা!
আর্যবংশ আর আছে কি ভারতে?
আর্য—আর্য্য এবে অলীক বচন!
আর্য্য ভারতের সুদূর স্বপন।

* * *

‘হায়! কি কহিলি স্মৃতি পাগলিনি!
আর্য্য নাম কেন ধ্বনিলি ভারতে?’
নবীনচন্দ্র লিখিয়াছেন,—
“আর্য্য! আজি এ ভারতে
নিষ্ঠুর! এ নাম কেন ধ্বনিলে আবার?”

ইত্যাদি।

পাঠকবর্গ এই দুইটি কবিতা মিলাইয়া
পড়িতে পারেন। পুনশ্চ, নবীনচন্দ্রের প্রে-
মোন্মাদিনী নামক কবিতায় আছে,—

“প্রিয়তম,

দুইটি বছর আমি কুল-পিঞ্জরের পাখী
করেছি তপস্যা তব কুল-পিঞ্জরেতে থাকি”
আমাদিগের গ্রন্থকার ‘দুইটি’র স্থলে ‘কয়টি’
করিয়া লিখিয়াছেন,—

“প্রিয়তমে!

কয়টি বছর আমি থাকিয়া পিঞ্জরে!

করেছি তপস্যা কত—”

নবীনচন্দ্র লিখিয়াছেন,—

“আন ছুরি চিরি বক্ষঃ দেখাই তোমারে,

আন ছুরি চিরি বক্ষ,

দেখাই স্থতির কক্ষ”

গ্রন্থকারও পুনঃপুনঃই লিখিয়াছেন,—

“আন ছুরি চিরি বক্ষ

দেখাই হৃদয় কক্ষ” (ইত্যাদি।)

এইরূপ নকলনবিধিতে কবিদের স্বাভাবিক ক্ষুণ্ণতা বিনষ্ট হয়। কবিত্ব যদি হৃদয় হইতে আপনি উৎসারিত না হয়, তবে উহা কবিত্বের আবৃত্তি মাত্র। যখন কেহ আপনার হৃদয়ের আবেগে অধীর হইয়া এইরূপ বলে যে,—‘আন ছুরি, চিরি বক্ষ, দেখাব তোমায়’—তখন সেই আবেগ, সেই অসহ্য বেদনা অন্তরীক হৃদয়ে প্রবিষ্ট হয়। কিন্তু যখন কেহ ঐ কথা কটি কণ্ঠস্থ করিয়া বিনা আবেগেও ঐরূপ বলে, তখন হৃদয়ে বিরক্তি বিনা আর কোন ভাবেরই সঞ্চার হয় না।

২। ‘ভারতে হুঃখ। প্রথম খণ্ড। শ্রীহর-বদ্ধ দত্ত প্রণীত।’—ইহা পৃথুরায় ও মামুদ-ঘোরীর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ যুদ্ধ অবলম্বনে লিখিত একখানি নূতন কাব্য; এবং যদিও ইহার তিনটি মাত্র অধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু লেখক যে একবারে অকর্ণগ্যা লোক নছেন, এই তিন অধ্যায়েই তাহার নিদর্শন আছে। এখানির রচনা প্রভাত-প্রতিভার মত মিষ্ট নহে, কিন্তু অধিকতর প্রাঞ্জল। আমরা যে এই দুখানি কাব্যের এক সঙ্গে সমালোচনা করিলাম, তাহার বিশেষ কারণ

এই যে, এই উভয়েরই আদর্শ এক। প্রভাত-প্রতিভা অবকাশ-রঞ্জিনীর অমুক্তি, এখানি পলাসির যুদ্ধের অমুক্তি; অমুক্তরণ চিহ্নও উভয়ই মাত্রাভেদে পরিলক্ষণীয়। পলাসির যুদ্ধের আরম্ভে আছে,—

“দ্বিতীয় প্রহর নিশী নীরব অবনী,

নিবিড় জলদাবৃত গগণ মণ্ডল;”

ভারতহুঃখের আরম্ভেও ঐরূপ লিখিত হইয়াছে,—

“গভীরা তামসী নিশি আঁধার সকল,

বিভীষণ ঘনঘটা বিস্তৃত গগণে,”

কাব্যের আরম্ভ হইতে শেষ সর্বত্রই এইরূপ অমুক্তরণ। ইহার যুদ্ধবর্ণনা যে পলাসির যুদ্ধের যুদ্ধবর্ণন সম্মুখে রাখিয়া লিখিত হইয়াছে, সে বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। নবীনচন্দ্র লিখিয়াছেন,—

“পাখীগণ কলরব করি ব্যস্ত মনে,

পশিল কুণ্ডায়ে ডরে;

গাভীগণ ছুটে রড়ে,

বেগে গৃহদ্বারে গিয়া হাঁফাল সবনে।”

ইহাতে আছে,—

“ভয়ে সশঙ্কিত প্রাণে উড়িল গগনে,

তাজি নিজ নীড় শাখী,

কাননের যত পাখী,

ছুটিলেক ভীতচিত্তে বনচরণে।”

নবীন,—

“আবার আবার সেই কামান গর্জ্জন।

কাপাইয়া ধরাতল

বিদারিয়া রণস্থল,

উঠিল সে ভীমরব ফাটিয়া গগন।”

গ্রন্থকার,—

“আবার ভীষণ স্বরে গর্জিল কামান,

বেষ্টি রাজ-অন্তঃপুরে,

রজনীর অন্ধকারে,

নীরব কাননগিরি করি কম্পমান।”

পলাসির যুদ্ধে যুদ্ধাবসানে সিরাজ-সেনাপতি মোহনলালের বক্তৃতা, এই গ্রন্থে পৃথুরাজ-সেনাপতি বীরধ্বজের বক্তৃতা। সেই বক্তৃতায়ও বেথানে যে কথা, এই বক্তৃতায়ও সেখানে সেই কথা। কেবল এই মাত্র প্রভেদ;—পলাসির যুদ্ধ অতি উচ্চশ্রেণির কাব্য, এখানি তাহা নহে।

৩। ‘যুব-রঞ্জিনী। প্রথম ভাগ, খণ্ড-কাব্য। শ্রীতারিণীচরণ সেন প্রণীত। শ্রীযুক্ত বাবু সত্যশচন্দ্র মৈত্রকর্তৃক প্রকাশিত।’—এখানি অমূল্যকৃতির অমূল্যকৃতি, কিন্তু অমূল্যকরণ যে সকল স্থলেই নিন্দনীয় হইয়াছে, এমন নহে। ইহার কোন কোন কবিতায় যুব-রঞ্জনের উপযোগী ভ্রমরগুঞ্জন আছে। যথা,—

“সে মুহূর্ত,—

সে মুহূর্ত নিদাঘের, সাক্ষাসমীরণ

* * *

“সে কাহিনী

শুনিয়া লজ্জার রেখা প্রেমসী-অধরে
দেখা দিল; নতমুখে কহিল আমারে”

* * *

“সে মুহূর্ত

“বুঝেছিল রঘুশ্রেষ্ঠ, মৈথিলীর সনে।”

ইহার আদর্শ কবিতাটি এইরূপ,—

“সে মুহূর্ত

মানব জীবনে সে যে কহিছুর মণি,

সে মুহূর্ত জীবনের পূর্ণিমা রজনী,

সে মুহূর্ত হায় আমি,

কোথা ছিছ নাহি জানি

সে মুহূর্ত নহে এই মানবজীবন,

অহো সেই মাদকতা,—আত্মবিস্মরণ।”

কিন্তু আদর্শ কবিতার, একটি মাত্র শ্লোকে তিন চারিবার ‘সে মুহূর্ত’ আছে, ইহাতে ‘সে মুহূর্ত’ ও ‘যে মুহূর্ত’ নানতঃ অষ্টাদশবার উল্লিখিত হইয়াছে।

৪। দেশাচার। মূল্য দুই আনা। কলিকাতা ক্যানিং লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য।—ইহাও একখানি কাব্য। যথা—

“ধন্য দেশাচার!

কত যে মহিমা তব কে বলিতে পারে?”

লেখকের আকাঙ্ক্ষা প্রশংসনীয়; তাঁহার দুই একটি কবিতাতে কোন কোন স্থলে প্রশংসার সামগ্রীও আছে।

৫। ‘কমল-কলিকা। প্রথম ভাগ। জনৈক বঙ্গ-মহিলা কর্তৃক প্রণীত। শ্রীহর-কুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।’—শিক্ষার স্বাদ মাঝে পুলকিতা পুর-ললনার পক্ষে এ উদ্যম মন্দ নহে। গ্রন্থকর্ত্তা তাঁহার অভিভাবক দিগের নিকট উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে, কালে ছোট ছোট পদ্য লিখিতে পারিবে। তিনি গ্রন্থের আরম্ভে সরস্বতী স্তোত্রের এক স্থলে লিখিয়াছেন,—

‘তালেশা, রাগেশী বাণী; সুবীণা বাদিনী।’

প্রকাশক নিম্নে ইহার টীকা দিয়াছেন,—

(১) ‘তাল-ঈশা—তালেশী; তালের ঈশ্বরী’

(২) ‘রাগ-ঈশী—রাগ-কর্ত্তা।’ রাগশৃঙ্খলিকারিণী’

কমল-কলিকা বলিয়া আখ্যাত কোমল কবিতায় এইরূপ টীকার প্রয়োজন বাঞ্ছনীয় নহে। কিন্তু বাণিকার কি দোষ?

৬। ‘ফুলবালা। গীতি কাব্য, শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত। প্রথম খণ্ড।’—এ

খানি কাব্য বটে। ইহার রচনা চিত্তহারিণী,—
রচনা সেইরূপ না হইলেও প্রীতিদায়িনী।
কবি গোলাপ, কদম্ব, কৃষ্ণকেলি, স্বর্গ্যমুখী ও
রক্তজবা প্রভৃতি কুসুম রচনার চক্ষে নিরীক্ষণ
করিয়াছেন, এবং ইহার প্রত্যেকটিকেই ক-
ল্পনার বর্ণ তুলিতে আঁকিতে যত্ন পাইয়াছেন।
গ্রন্থের সর্বত্রই কিঞ্চিৎ নূতনত্ব আছে। দুই
একটি বর্ণনা সংকলিযোগ্য।

৭। ‘লুক্রেণিয়া। ঋগ্কাব্য। প্রীতালী-
প্রসন্ন বন্দোপাধায় বিরচিত।’—ইহা এক-
খানি উৎকৃষ্ট কাব্য। ইহার রচনা প্রগাঢ়, র-
সভাবের উদ্দীপনাও পরিষ্কৃত। আমরা গ্রন্থ-
কারের সজ্জদয়তার পরিচয়ার্থ নিম্নে দুইটি
কবিতা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“দিবস-হইল শেষ

অস্তাচলে গেল দিনমণি।

পরিয়া আপন অপরূপ বেশ
ধীরে ধীরে শ্রাম্যঙ্গিনী আসিল রজনী।

ঝিল্লী পেচকাদি যত নিশাচর

প্রকাশিল নিজ কণ্ঠস্বর

ক্রমে দিক্ সমুদয়

হইল আধার ময়

গম্ভীর নূতন সাজে সাজিল ধরণী

দৃশ্য মনোহর!

২

নীলব জগতে আজি

বহিতেছে মৃচ্ সগীরণ।

পরশে তাহার কাঁপে তরুরাজি

প্রকৃতি কি চারু শোভা করেছে ধারণ!

বসে লুক্রেণিয়া কঁকি আপনার,

একাকিনী অর্গলিত দ্বার।

প্রফুল্ল বদনশশী

নীলবে আছেন বসি

কলা পতি আসিবেন করিমা শ্রবণ,

আনন্দ অপার।”

কালীপ্রসন্ন বাবু কোন কোন স্থলে পা-
ণের চিত্রে পদ্মকাস্তি ঢালিয়াছেন। ইহা না
করিলেই ভাল ছিল।

৮। ‘নীতি-কবিতাবলী। বয়স্বদি-
গের নিমিত্ত বিরচিত।’—গ্রন্থের আবরণ-
পত্রে রচয়িতার আত্মপরিচয় নাই, কিন্তু ইহা
যে শ্রীযুক্তবাবু ঈশানচন্দ্র বস্কর্জক বিরচিত
হইয়াছে, স্থানান্তরে তাহার পরিচয় আছে।
ইহা সুরচিসম্পন্ন সুশিক্ষিত ভদ্রলোকের বা-
জালা গ্রন্থালয়ে স্থান পাইবার যোগ্য এবং
বিদ্যালয়ে প্রচলনাই। বাঙ্গালায় ছাত্রশি-
ক্ষার জন্য এইরূপ কবিতাপুস্তক অধিক
আছে কিনা, সে বিষয়ে আমরাদিগের গভীর
সন্দেহ। ঈশান বাবু প্রতিভাধিত কবি ন-
হেন, কিন্তু বড় পরিপক্ব লোক। তিনি
বাহ্য করেন তাহাই সুলভ হয়; তাহার প্র-
কাশিত সমস্ত গ্রন্থই লোকের উপকারে আ-
ইসে। এখানিও নিশ্চয়ই লোকের উপকারে
আসিবে। ইহার অনেক কবিতা নূতন,
—যেগুলি পুরাতন, সেগুলিও নূতন পরি-
চ্ছদে পরিহিত, নূতনবৎ প্রীতিপ্রদ।

আমরা এই গ্রন্থের উৎসর্গপত্র পড়িয়া
এক ফোটা চোখের জল ফেলিয়াছি। সর্ব-
হঃসংহারিণী বীণাপাণি গ্রন্থকারের দক্ষ-
হৃদয়ে শান্তির অমৃত সিঞ্চন করুন।

গ্রীক এবং হিন্দু

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

পুরাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের দ্বারা ইহা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, উত্তর কুরু হইতে যে যে জাতি বহির্গত হইয়া, বিভিন্ন দেশে আগমন পূর্বক উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, কালে ঐতিহাসিক গণনায় পরিগণিত হইয়াছিল; তাহাদের মধ্যে হিন্দু, গ্রীক এবং রোমক, এই তিন জাতির মধ্যে রোমকের সর্বপ্রথমে আদিস্থান পরিত্যাগ পূর্বক, ইতালি ভূমিতে উপনিবেশ স্থাপন করে। তৎপরে গ্রীকেরা বহির্গত হয়। এবং সর্বশেষে, রোমক এবং গ্রীকদিগের স্থানান্তর হওনের কিছুকাল পরে, ভাবী হিন্দুজাতিদিগের পিতৃপুরুষেরা আদিস্থান পরিত্যাগ পূর্বক, ভারতে আগত হইয়া, পঞ্চনদের ধারে এবং সরস্বতীতে বাসস্থান নিরূপণ করিয়া জাতীয় গৌরব বিস্তারে রত হইয়াছিল। পুরাতত্ত্ববিদদিগের এই সিদ্ধান্ত অনুসারে গ্রীকেরা গন্তব্য স্থানে অগ্রে উপস্থিত হইলেও, বহুপরে আগত হিন্দুদের আভ্যতা এবং সভ্যতা কি কারণে গ্রীকদিগের অপেক্ষা বহুপূর্বে উদয় হইয়াছিল, এবং পরিণামে কেনই বা পরে উদিত গ্রীকসভ্যতা, হিন্দুসভ্যতাকে বহুল বিষয়ে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা অগ্রে আলোচ্য।

উপরেই আভাষিত হইয়াছে যে, মান-

বের সামান্যতর বৃত্তি সন্মুদয় যতদিন স্বচ্ছলতার সহিত পরিতৃপ্ত না হয়, ততদিন তন্নিবৃত্ত বাস্তবতা বশতঃ অন্য বিষয়ে মানবগণ মনঃসংযোগ করিতে অপারগ হইয়া থাকে। হিন্দুরা এই অপারগতা হইতে, প্রায় ভারতে আগমনের দিন হইতেই বোধ হয় নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন। ভারতের যে স্থানে যাও, তথায়ই স্বচ্ছসলিলা নদী সকল প্রবাহিত,— বর্ষাগমে পবন দ্বারা স্নিকট ভূমি সমস্তকে উরুরা করিতে পটু। স্বভাবতঃ ভূমি সর্বত্র একপ অমুকুলা যে, অতি অল্পপূর্বক এক মুষ্টি বীজ ছড়াইলেও অল্পদিনে তাহার ফল লাভ করিতে সমর্থ হওয়া যায়; এবং হয় ত আবার সে প্রাচীনকালে ভূমি অক্ষুণ্ণ থাকতে, অনেক স্থানে শস্ত যদুচ্চা উৎপন্ন এবং বিকীর্ণ হইয়া থাকিত। যেখানে যাও, কানন সকল যতই ভীষণ দর্শন হউক, বৃক্ষাবলী পরিপক সুসাদু ফলভরে সর্বত্রই অবনত হইয়া রহিয়াছে। পর্বত সকলও সর্বত্র ফল রস জল প্রদান করিয়া পথিকের ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করিয়া থাকে। অথবা সংক্ষেপে, আকবরের রাজস্ব-সচীবের কথায়, এদেশ এতই সৌভাগ্যশালী যে, বিধাতা ইহার অধিবাসীদিগের নিমিত্ত বৃক্ষের উপরেও, দুই দুই কটি ও এক পেয়লা জল রা-

খিয়াছেন। হিমালয় এবং সন্নিকটস্থ পর্বত সমূহ রক্ষাধার, ইচ্ছা করিলেই তাহা হইতে নানা রত্ন উত্তোলিত ও ব্যবহৃত হইতে পারে। যে দেশের এমন অবস্থা, সেখানকার অধিবাসীর আর সামান্য-বৃত্তি-পরি-তৃপ্তি-বিষয়িণী চিন্তা কোথায়? ইহার ফল, হিত অহিত, উভয়ই আছে।

মনুষ্যের স্বভাব এই যে সমবেতসাধ্য কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া, আজ্ঞাদাতা এবং আজ্ঞা প্রতিপালক, এতদুভয় পর্যায় সংস্থাপন না করিলে, সে কার্য আয়ত্ত এবং সাধন করিতে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া থাকে, হয় ত অন্তে একেবারেই অসমর্থ হইয়া পড়ে। কোন নূতন সমাজ সংস্থাপন করিতে হইলেও, এই নিয়ম অভিনীত হইয়া থাকে। যাহারা অপেক্ষাকৃত গুণসম্পন্ন, তাহারা পর্যায়ভেদে নেতার পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে; এবং যাহারা অল্পগুণসম্পন্ন তাহারা নীত হয়। নেতৃগণ, বুদ্ধি কৌশল বা বল, যথাসম্ভব পরিচালন দ্বারা, নীত ব্যক্তিগণকে আপদ বিপদ হইতে রক্ষণ, এবং তাহাদের স্বস্থানে সংস্থিতি সাধন করিয়া থাকে। নীতগণও কৃতজ্ঞতাবশে, এবং প্রাপ্ত-উপকারের বিনিময় স্বরূপে, সৌভাগ্যের অংশ, নেতাদিগের উচ্চ নীচ পর্যায় অনুসারে তাহাদিগকে প্রদান করিয়া থাকে। এই নিয়ম হইতে সময়-সহযোগে নেতাগণ ক্রমে রাজা, রাজপারিষদ বা ভূম্যধিকারী প্রভৃতি আচ্য প্রেরিতে স্থাপিত হয়। এই শ্রেণীস্থের সংখ্যা স্বভাবতঃ, এবং কার্যগতিকে অল্প। অপরাপর ব্যক্তিগণকে কালে উহাদের আচরণে, ইচ্ছার হউক বা অনিচ্ছার হউক, উ-

হাদের আজ্ঞাকারী হইতে হয়। সুতরাং নিম্নশ্রেণীস্থবর্গের আজ্ঞাধীনতা অবস্থা হেতু, কালে কালে আচ্যেরা তাহাদিগকে খাটাইয়া, আপনাদের পূর্ব হইতে পুষ্ট সৌভাগ্য, আরও পুষ্ট করিয়া লইতে ক্ষমবান হয়। কিন্তু এখনও এ অবস্থাতেও লোক দাসবৎ আজ্ঞাকারী, বা উচ্চ এবং অধমের মধ্যে অপরিমিত ব্যবধান স্থাপন, এ সকল দৃষ্টিয়া উঠে না। অধম শ্রেণী এখনও, অপরের জন্য না খাটিলেও, আপন ভাগ্যমাত্রে স্বেচ্ছা করিয়া, স্বচ্ছন্দে স্বচ্ছলতার সহিত সময় অতিবাহিত করিতে সমর্থ হয়। এবং উচ্চশ্রেণীও, ইহাদিগকে কাথ্যে নিয়োজিত করিতে হইলে, উহাদের উপর হেয়ভাব ও অনাদর প্রদর্শনে কার্যসিদ্ধি করিয়া লইতে সমর্থ হয় না।

কিন্তু অতঃপর এই যে অবস্থা বৈষম্য— তাহার যথ্যভাবে স্থিতি বা তাহার বৃদ্ধি বা হ্রাসতা; দেশের শীতাতপ, উষ্ণতা বা অশুষ্কতা গুণের উপর বহুলাংশে নির্ভর করিয়া থাকে। যথা প্রকৃতি শরীর সঞ্চালন এবং শারীরিক কার্যসাধনোপযুক্ত শরীরজ তাপরাশি, পার্শ্বস্থ বায়ুরাশির সংস্পর্শে, তাহার শৈত্য বা উষ্ণতা অনুসারে, হ্রাস বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শৈত্যের যথায় তাপের হ্রাস হয়, তথায় তাপের সমতা রক্ষার্থে, ক্ষতিপূরণ জন্য মাংস, মাদক বা তৈলাক্ত দ্রব্য, আহারার্থে প্রয়োজন হয়; এবং পরিশ্রম দ্বারা শরীর সঞ্চালন ও বস্ত্রাদি দ্বারা বায়ুমণ্ডলস্থ শৈত্য হইতে সর্বদা শরীর রক্ষার আবশ্যকতা হইয়া থাকে। আর যথায় উষ্ণতা হেতু তাপের বৃদ্ধি হয়, তথায়

তদ্রূপ আহারের অপয়োজন ; সাধারণ ফল
মূল্য, শস্ত প্রভৃতি অনায়াসলভ্য দ্রব্যই প্রচুর
বলিয়া গণ্য হয়। শ্রম দ্বারা তাপবৃদ্ধির অ-
নাবশ্যক। অল্পপার্জিত তাপেই অলসতা
বৃদ্ধি হওয়ায়, পরিশ্রম করিতে মানবচিত্ত
প্রবৃত্তিশূন্য হয়। পরন্তু শরীরে কোন প্র-
কার আবরণেরও অনাবশ্যক। গ্রীষ্মপ্রধান
দেশ প্রায়ই সজল এবং উর্বরা। কিন্তু যদি
জলশূন্য অল্পূরতা হয়, তাহা হইলে আবার
সজল ও উর্বরা উষ্ণদেশ, এবং নির্জল ও
অল্পূরতা উষ্ণদেশের মধ্যে প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া
থাকে। প্রথমোক্ত দেশের বায়ু সজল ও
উত্তপ্ত এবং উর্বরা ; শেষোক্ত দেশের বা-
য়ুও উষ্ণ বটে, কিন্তু শুষ্ক, এবং দেশে জল-
শূন্যতা হেতু ভূমি অল্পূরতা। এই নিমিত্ত
শেষোক্ত দেশের লোকেরা দুশ্রাপ্য আহা-
রীর নিমিত্ত বাধ্য হইয়া, শ্রম করিতে প্র-
বৃত্ত হয় এবং তাহাতে সক্ষম ও হইয়া থাকে;
কারণ জলীয় বাষ্পযুক্ত উষ্ণ বায়ুনাথ্যে দেহ
হইতে তাপ নির্গমন পক্ষে যে প্রতিবন্ধক
জন্মে, শুষ্ক উত্তপ্ত বায়ুনাথ্যে সে প্রতিবন্ধক
জন্মে না বলিয়া, তাহাদের শ্রমজনিত তাপ
সহ্য করিতে ক্লেশ বোধ হয় না, এবং এতৎ
कारणेও অবস্থা গুণে প্রথমোক্ত দেশের
অধিবাসী অপেক্ষা অধিক পরিশ্রমপ্রিয় ও
কষ্টসহ হইয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত অপে-
ক্ষাকৃত সজল, উর্বরা ও উত্তপ্ত বঙ্গদেশস্থ,
এবং অপেক্ষাকৃত অল্পূরতা, নির্জল ও প্রায়
সমপরিমাণে উত্তপ্ত উত্তর পশ্চিম অঞ্চলস্থ
অধিবাসীদিগের মধ্যে দেখা পায়মান রহি-
য়াছে। এখানে দেখিতে পাইবে যে, এক
জন বাঙ্গালী কতদূর অলস, পরিশ্রমকাতর,

ভীক এবং দুর্বল, আর একজন হিন্দুস্থানী
কতদূর উদ্যোগী, পরিশ্রমপ্রিয়, সাহসী
এবং সবল। গ্রীষ্মপ্রধান দেশের ন্যায় আ-
বর শীতপ্রধান দেশেরও দুইরূপ অবস্থা
আছে। যথায় শৈত্যের ভাগ অত্যন্ত অধিক
এবং বায়ু সজল, তথায় ভূমি একেবারে অ-
ল্পূরতা, এবং আহারীয় অতিশয় দুশ্রাপ্য,
অথচ তাপবৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন ; সেধা-
নকার লোকের চিরকাল অতিরিক্ত পরিশ্রম
ও দুঃখভোগ করিতে জীবন অতিবাহিত
হয়, সুখের দিন ভাগ্যে একদিনও ঘটেনা।
আর দেখানে শৈত্যভাগ অপেক্ষাকৃত অল্প,
এবং বায়ু শুষ্ক, এবং ভূমি অপেক্ষাকৃত উ-
র্বরা, সেখানে লোকে নিয়মিত পরিশ্রম
দ্বারা অভাব পরিপূরণ করিয়া, চিত্তের তৃপ্তি
সাধন করিতে পারে। এতদ্ব্যতীত মধ্যে
প্রথমটির আদর্শস্থল,—লাপলাণ্ড প্রভৃতি
উত্তর কেন্দ্রস্থ দেশ সমুদয়। আর দ্বিতীয়-
টির আদর্শস্থল,—পৃথিবীর সমমণ্ডলস্থ দেশ
সমূহ

যথায় দেশ সজল এবং উত্তপ্ত এবং
ভূমি উর্বরা, তথায় কষ্টসাধ্য মাংস, মাদক
বা তৈলাংশ দ্রব্য প্রভৃতি আহারীয় দ্রব্যের
অপ্রয়োজন হেতু, মানবেরা অনায়াসলভ্য
ফল ফুল শস্তাদি সংগ্রহ দ্বারা ক্ষুণ্ণিপাসা
প্রভৃতি পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ হয়। এবং
শৈত্যপ্রধান দেশে তাপবৃদ্ধি করণ জন্য
বায়ু বাহন্য এবং কষ্টসাধ্য যে সকল গাত্রা-
বরণের সর্বদা আবশ্যক হয়, এখানে তন্নি-
মিত্ত তাহাদের সরূপ ভাবিতে হয় না।
এক কথায় অল্প বস্ত্র যে পরিমাণে আবশ্যক,
তাহা অনায়াসেই লাভ হইয়া থাকে। মাল-

খুস নামক জনৈক ইংরাজ গ্রন্থকার কর্তৃক লোকতত্ত্ব-নিরূপণ-বিষয়িণী পুস্তকে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৃথিবীর সর্বত্রই অন্ন বস্ত্রের স্বচ্ছলতা হইলেই, মানবের বংশ অবস্থান্তর অপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র যথাপরিমিত, কখনও কখনও বা অধিক স্বচ্ছলতা হেতু অপরিমিত-ভাবে বৃদ্ধি হইয়া থাকে। একথা নিতান্ত অসত্য নহে। সুতরাং এই মত ধরিতে গেলে উক্তরূপ প্রকৃতি-বিশিষ্ট দেশে অচিরেই লোক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই লোক-বৃদ্ধিসহকারে আহারীয় বস্ত্র অপেক্ষাকৃত দুপ্রাপ্যতা উপস্থিত হওয়ায়, তাহা অপেক্ষাকৃত শ্রম-উপার্জনীয় হইয়া থাকে। তাহা হইলে কাজে কাজেই শ্রমজীবীর সংখ্যা অধিক হইয়া পড়ে, কাজেই পরিশ্রমের মূল্যও কমিয়া যায়; এবং এই সুযোগে পূর্বার্জিত ধনযুক্ত সোভাগ্যশালীগণ অল্পব্যায়ে অধিক শ্রম বিনিময়ে পাইয়া, বহুধন সঞ্চয় বা যথা অভিপ্সিত কার্য্যকরণে সমর্থ হয়; এবং অতীত দিকে শ্রমশালীরা সেই পরিমাণে নির্ধন, এবং সোভাগ্যশালীদের পদনত হইয়া আইসে। এই নিমিত্ত এসমুদয় দেশমধ্যে অতি অল্প দিনেই, উচ্চ ও নিম্নশ্রেণী, স্পষ্টরূপে স্থাপিত এবং তাহাদের মধ্যে অপরিমিত বিষয়বৈষম্য ঘটয়া উঠে;—সুতরাং সামাজিক উৎকর্ষ বা অপকর্ষের ভাব সর্বজনীন না হইয়া, একচেটিয়া ভাবে উচ্চশ্রেণীস্থের উপরে অর্পিত হয়। আঢ্য বা উচ্চশ্রেণীর সম্পত্তিলাভে, আলস্যপ্রিয়তা গুণবিশিষ্ট মনুষ্যাদিগের ইতরবৃত্তিসমূহের স্বভাব সুলভ, সুতরাং আশু সুখোৎপাদক, বিলাসবিস্তারে রত হয়; এবং যে বৃদ্ধি অন্যাবস্থায় অপরা-

পর বহুবিধ গুরুতর কার্য্যে ব্যয়িত হইত, এক্ষণে তৎপক্ষে অল্পই ব্যয় করিয়া, অধিকাংশ অভিনব বিলাসদ্রব্যের উদ্ভাবন, সৃষ্টি ও তাহার ব্যবহার এবং রক্ষণকার্য্যে, নিয়োজিত করা হয়। তাহার সিদ্ধি পক্ষে লোক সকলও আজ্ঞাকারী থাকায়, দেশমধ্যে অতীরে শিল্প, কারু, স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য প্রভৃতি কার্য্যের প্রাদুর্ভাব এবং প্রাচুর্য্য হওয়ায়, অল্পগামিনী সভ্যতাও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু এই সভ্যতা সমাজের মধ্যে উচ্চতর ভেদযুক্ত হওয়ায়, সর্বজনীন হইতে পায় না, সুতরাং উহা আভ্যন্তরিক না হইয়া বাহ্যিকভাবে অবস্থিতি করিয়া থাকে, এবং যখন ইহার ধ্বংসকাল আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন হয় ত সমাজকে একেবারে উচ্ছেদপ্রাপ্ত হইতে হয়; নয় ত এমন দুর্মুর্খাবস্থায় নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে যে, তাহাকে পুনর্বার সজীব করিতে বহুদূর ও বহুকাল ব্যয়িত হইবার আবশ্যক।

বকল সাহেবলিখিত সভ্যতাবিষয়িণী ইতিহাস গ্রন্থ আপাততঃ আমার হস্তে উপস্থিত নাই; কিন্তু যতদূর স্মরণ হইতেছে, তাহাতে তাহার মত এই যে, এইরূপ ধনবৈষম্য হইতেই মিসর দেশের আদিম সভ্যতার উদ্ভব হয়। ঐ সভ্যতা বাহ্যিক দৃষ্টে উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট যাহাই থাকুক, ফলতঃ উহা সর্বজনীন ছিল না। সকল শ্রেণীতে সমভাবে বিকীরণ হয় নাই। উচ্চশ্রেণীস্থেরা লেমন অপরিমিত ধনশালী হইয়া বিলাসরত হইয়াছিল; নিম্নশ্রেণীস্থেরা তেমন নিঃস্বল ও হর্দশাপন্ন হইয়া, কোনরূপে জীবন অতিবাহিত করিতে, কালক্ষেপ করিত, এবং

সর্বদা আট্যাগণের পদাবনত থাকিত। এতদূর পদাবনত থাকিত যে আট্যেরা যাহা মনে করিতেন, তাহাদের দ্বারা তাহাই সম্পাদন করিয়া লইতেন। মিসর দেশীয় পীরামিড প্রভৃতি প্রাচীন কার্যসমূহকে তৎপক্ষে সাক্ষ্যস্থল স্বরূপ অনেকে তাহাদিগের নামোন্নয়ন করিয়া থাকেন। এই পীরামিড সকল, ইউরোপীয় গণনায় পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্য্য কীর্ত্তিমধ্যে পরিগণিত হইয়া থাকে। কিন্তু সপ্তাশ্চর্য্যের আর ছয়টি কতকাল হইল ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই সপ্তম আশ্চর্য্য পীরামিডগণ, অচল ও অটলভাবে, বিরাটবেশে, মেঘমুক্তে শিরোভূষিত করিয়া, অদ্যাপি দর্শকের মনে বিস্ময় ও চমৎকারিত্ব যুগপৎ উৎপাদন করিয়া, মিসরীয়দিগের বিগত গৌরব বোষণা করিতেছে। কত কালশ্রোত ইহার উপরদিয়া প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু অদ্যাপি ইহারা সেই একই ভাবে অবস্থান করিতেছে; আবার কত কালশ্রোত যে সেইরূপে অতিক্রম করিয়া কত যুগযুগান্ত অবস্থিতি করিবে, তাহা কে বলিতে পারে? এই স্থানে যত পীরামিড আছে, তন্মধ্যে গিঞ্জা নগরের পীরামিড, যাহা খুপ নামক মিসর অধিপতির সমাধি মন্দির বলিয়া নিরূপিত হয়, তাহা সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং বিস্ময়কর। হিরোদোটাস নামক প্রসিদ্ধ গ্রীক ইতিহাসবেত্তার হিসাব অনুসারে, এই পীরামিড নির্মাণ করিতে ঐতিহাসিক লক্ষাধিক লোক নিয়োজিত ছিল। এবং কুড়ি বৎসরে এই নির্মাণকার্য্য সমাধা হয়। এতদর্থে শ্রমজীবী রক্ষা করিতে ৩৮৪০০০০ টাকা ব্যয় হয়। এবম্বূত

কীর্ত্তি এত স্বল্প ব্যয়ে নির্মাণ, শ্রমজীবীর সংখ্যা অতি সুলভ ও আজ্ঞাকারীনা হইলে সনাপন হইতে পারে না। সাহজাহার তাজনহল নির্মাণ করিতে এরূপ কথিত যে, ৭৫০০০০০ টাকা ব্যয় হয়। মিসর দেশীয় কার্ণাক নগরস্থ প্রাচীন দেবমন্দিরের ন্যায় আশ্চর্য্য কাণ্ডও বহু সুলভতা ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে না। উহা কিরূপ আশ্চর্য্য কাণ্ড তাহা বর্ণনাতীত। ইহার আয়তন এবং আকৃতি বিস্ময়কর। ইহার একটিমাত্র হল অর্থাৎ দালানের স্তম্ভাবলী দেখিয়া বিখ্যাত ভ্রমণকারী সাম্পলিওন বিস্ময়সহকারে এরূপ উক্তি করিয়াছিলেন,—“The imagination which in Europe rises far above our porticoes, sinks abashed at the foot of the 140 Columns of the hypostyle hall of Kernak.” ফলতঃ মিসরের শ্রমজীবীরা কিরূপ দুর্দশাগ্রস্থ ছিল, যদি এদূরতর সময়েও বহুবিপ্লবে রূপান্তরপ্রাপ্ত তাহাদের বংশধরদের দ্বারা কিছুমাত্র প্রতীত হইবার সম্ভব থাকে, তবে মিসরীয় ফেলাদের অবস্থা বারেক পর্যালোচনা করিলেই পর্যাপ্ত হইবে। মিসরের সভ্যতা, ধনবত্তা, কীর্ত্তি এবং সামান্য শ্রেণিদিগের দুঃবস্থা, যেরূপ যেরূপ কারণ হইতে উপস্থিত হইয়াছিল, ব্যাবিলন সাম্রাজ্যেও তদ্রূপ তদ্রূপ কারণের অস্তিত্ব থাকায়, তদ্রূপ তদ্রূপ ফল ফলিয়াছিল। বাইবেল গ্রন্থোক্ত বাবিলনের ধনবত্তা, সামান্য শ্রেণীর উপর অত্যাচার, ব্যাবিলনপতির ঐর্ষ্যা, মিডদেশীয়া অমিতা নান্নী ব্যাবিলনরাজমহিষীর সন্তোষার্থে মনোহর অট্টালিকা

এবং গগনোদ্যান প্রভৃতি ইহার পরিচয় স্থল।

ভারতবর্ষের প্রকৃতি বহুবিধ বিভিন্নাকারের ও বিভিন্ন স্বভাবের বটে, কিন্তু সমগ্র ধরিতে গেলে, মিসর যে শ্রেণীতে, ইহাকেও সেই শ্রেণীতে গণনা করা যায়। ইহাও উত্তপ্ত ও সজ্জল, এবং অধিকন্তু ইহা অস্থান্য দেশোপেক্ষা অধিকতর উর্বরতা গুণসম্পন্ন। আহারীয় দ্রব্যের অভাব নাই; এজন্য অতি অল্পদিনেই ধনসঞ্চয়, এবং নিম্নশ্রেণীর অবস্থাও পূর্নকথিত নিয়মামুসারে আরও নিম্নতর, এবং উচ্চ ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ধনবৈষম্যও বিপুলভাবে জন্মিয়াছিল। আর্যেরা আপন অভীষ্ট পরিপূরণার্থে, আপনাদের স্বদলস্থ নিম্নশ্রেণী ব্যতীত, আর একদল দাস-বংশলোক পদানতভাবে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহারা ভারতের আদিম অধিবাসী, আর্য্য-অব্রতেজে বশ্যতায় আসিয়া দাসপদে নিয়োজিত হইয়াছিল। এই সময়ে সমস্ত জগৎ পশুবৎ লোক দ্বারা অধিবেসিত থাকায়, বহিঃশত্রু হইতে নির্ভাবনায়, এবং এক্ষণে প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের রীতি অনুসারে আর্য্যসন্তানেরা সজ্জল গ্রাম্যপ্রধান দেশবাসীদিগের অলসতাব প্রাপ্ত এবং অবসরপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন বটে; কিন্তু এমন অবস্থায় মানবের যে পরিমাণে বিলাসরত্ত, এবং তজ্জনিত ব্যাবিলনের গগনোদ্যান প্রভৃতির ন্যায় অদ্বুত বিলাসবস্তুর উদ্ভাবন হওয়া যে-রূপ সম্ভব, এ সকল হইতে পায় নাই। তাহার কারণ আছে। চিন্তা-উত্তেজক বাহ্য-জগৎ-পরিবৃত্ত আর্য্যদিগের চিন্তা পারলৌকিক বিষয়ে অধিক পরিমাণে সমাহিত থাকায়,

অবসরকাল এবং চিন্তাশক্তি কেবল বিলাসভোগে ও বিলাসপোষক বস্তু উদ্ভাবনে ব্যয়িত না হইয়া, মনস্তত্ত্ব বা তথ্যবিধ আত্মসঙ্গিক বিষয়ে, সম বা তদধিক পরিমাণে ব্যয়িত হইয়াছিল। এই নিমিত্ত প্রথম হইতেই ভারতের সভ্যতার বিলাসজনিত শিল্পকাৰ্য্য, সমতায়ুক্ত হইয়া বা তদপেক্ষাও নিম্নতর পরিমাণে, মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি বিজ্ঞানাদিসহ পাশাপাশিভাবে, একত্রে উদ্ভাবিত ও অল্পদিনেই পুষ্টিতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই সহসা উদ্ভিত সভ্যতার বিষয় আলোচনার পূর্বে, অগ্রে গ্রীকদিগের প্রকৃতিভেদে সভ্যতার উদয় বিষয়ে আলোচনা কিঞ্চিৎ কর্তব্য।

বাহ্য প্রকৃতি স্বরূপে, ভারত বক্ষপ বহুমুখি বিশিষ্ট, গ্রীকদিগের অধিবাসিত ভূখণ্ড তদপেক্ষা যদিও বহুলাংশে নূন, কিন্তু সঙ্কীর্ণ স্থান মধ্যে তাহাদের সন্নিবেশ বশতঃ গাঢ়তা পূর্ণ, এবং বৈচিত্র্যের আধিক্যরূপে, প্রতীয়মান হয়। ইহার উৎপন্ন ফলও তজ্জপ হওয়ার কথা। যাহা হউক এই সামান্য আয়তনের মধ্যে ইহার ভাববৈচিত্র্য এত অধিক যে, তাহার তুলনায়, দূরবিক্ষিপ্ততা হেতু ভারতীয় বৈচিত্র্যও যেন কেমন মলিন বোধ হয়, যদিও বস্তুতঃ তাহা নহে, বরং বহুগুণে আধিক্যশালী। এই ক্ষুদ্র সীমান্তবর্তী ভূভাগ ক্রমাগতঃ পর্বত, নদী, সমতল ক্ষেত্র, উপত্যকা, অধিত্যকা প্রভৃতিতে বিভাজিত হইয়া বহুতর ভিন্ন ভিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশমালায় বিভক্ত হইয়াছে। এই সকল প্রদেশের প্রত্যেকে এত ক্ষুদ্র যে, ইহাদের পরিমাণফল কয়েক বর্গক্রোশের

অধিক হইবে না। বোধ হয় আমাদের এক একটি পরগণাও স্থানবিশেষে তাহাদের অপেক্ষা বৃহৎ হইবে। এই সকল প্রদেশের মধ্যে উত্তরে থেসালি ও এপিরস, উভয়ে পিন্দুস নামক পর্বতশ্রেণী দ্বারা বিভক্ত। থেসালি চতুর্দিকে পর্বতমণ্ডো আবদ্ধ সমতল ক্ষেত্র, মধ্যস্থলে একটি নদী প্রবাহিত, ভূমি উর্বরা। এপিরস উত্তর দক্ষিণে পর্বতশ্রেণী দ্বারা আচ্ছাদিত, ভূমিতল বন্ধুর এবং অ-ফলস্বরূপ। এতদ্ভিন্ন দেশের মধ্যবর্তী পর্বতশ্রেণী ক্রমাগত দক্ষিণ পূর্বমুখে প্রবাহিত হইয়া মধ্যগ্রাসকে দ্বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, উহার পশ্চিমভাগে ইটোনিয়া ও আর্কানিয়া নামক প্রদেশদ্বয়। ইহাদের মধ্য দিয়া আকিলোস নামক গ্রীসদেশীয় সর্বপ্রধান স্রোতস্বতী প্রবাহিত হইয়া করিঙ্ঘ সাগরাভিমুখে গমন করিতেছে। এ উভয় দেশ পর্বত ও বনময়, এবং সভ্যতা বিস্তারের পক্ষে সম অসুকল না থাকায়, বহুকাল পর্যন্ত ইহা দস্যবর্গের দ্বারা অধিবেশিত ছিল।

এই মধ্যদেশের পূর্বভাগ, গ্রীকবিদ্যাবুদ্ধি ও বীরত্বের আকরহল। যে পর্বতমালা ইহাকে দ্বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, তাহা পূর্বদিকে সমুদ্র হইতে অদূরবর্তীভাবে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে। স্রোতরাং থেসালি হইতে পূর্ব-মধ্যদেশে আসিতে হইলে, ঐ পথের এক পার্শ্বে অত্যাচ্ছ পর্বত ও অপর পার্শ্বে সমুদ্র। এই পথ দিয়া আসিতে হইলেই, বিখ্যাত গিরিসঙ্ঘট ধার্মপলি অতিক্রম করিতে হয়। এই পূর্বভাগের পূর্ব উপকূল চাপিয়া লোক্রিয়া নামক প্রদেশ।

লোক্রিয়ার পশ্চিমে ডোরিস এবং কোকিস নামক প্রদেশদ্বয়। কোকিস প্রদেশের মধ্য দিয়া পার্গাস্তাস নামক পর্বতশ্রেণী। ইহারই উপরে গীতিবিষয়িণী অমিনায়িকা দেবীগণের অবস্থান, এবং পর্বতের পাদদেশে বিখ্যাত ভবিষ্যদ্বক্তাপক আপলো দেবের মন্দির। কোকিসের দক্ষিণে বিওতিয়া নামক প্রদেশ। ইহা চতুর্দিকে পর্বতমালায় আবদ্ধ, এবং জলনির্গমনের পথশূন্য। এ নিমিত্ত ভূমি সর্বদা সলিলসিক্ত থাকায় তাহা উর্বরতা গুণবিশিষ্ট, এবং তাহা হইতে নানাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু বায়ু সর্বদা সঙ্কল ও কুজ্বাটিকাময়। বিওতিয়ার দক্ষিণে আটিকা প্রদেশ। এতদ্ভিন্ন প্রদেশের মধ্যভাগে পর্বতশ্রেণী। আটিকার পূর্ব দক্ষিণ ও পশ্চিমে সমুদ্র। এখানকার বায়ু শুষ্ক ও ভূমি নির্জল, কোন প্রকার শস্য উৎপন্ন হয় না, কিন্তু বিবিধ প্রকার ফলের উৎপাদন পক্ষে উপযোগী। আটিকার পশ্চিমে মিগারিস। এখান হইতে দক্ষিণ দেশে যাইতে হইলে, করিঙ্ঘ যোজক দিয়া যাইতে হয়; কিন্তু এই পথে পর্বতের বাধা এত অধিক যে, স্থলপথ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশে বাইতে জলপথই অধিক সুগম।

উত্তরদেশ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশ নদী-বিরল ও পর্বতময়। ইহার উত্তরে আর্গোলিস। এই আর্গোলিস প্রদেশ আবার বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজত্বে বিভক্ত। এই সামান্য স্থানের মধ্যেই আবার প্রকৃতিবৈচিত্র্য এত যে, কোথাও কলহা কমলা প্রভৃতি লেবু পর্যন্ত উৎপন্ন হয়, আবার কোথাও কিছুই উৎপন্ন হয় না। ইহার পশ্চিমে আটিকা।

মধ্যভাগে আর্কেডিয়া; চতুর্দিকে পর্বতমালা প্রাকরের ন্যায় বেষ্টিত করিয়া, অন্যান্য দেশ হইতে ইহাকে ছেদ সম্বন্ধ করিতেছে। দক্ষিণে মেসিনা ও লাকোনিয়া নামক প্রদেশস্থ। এতদুভয় দেশ যদিও পর্বতময়, কিন্তু অমূল্য নহে। মেসিনা প্রদেশে থর্জুর প্রভৃতি ফল এবং বিবিধ শস্তাদি জন্মিয়া থাকে। এই প্রদেশেই সুবিখ্যাত স্পার্টা নগরী, ইউরোতাস নামক নদীর তটে অবস্থিত ছিল। আর্কেডিয়ার পশ্চিমে ইলিস নামক প্রদেশ। এই প্রদেশের মধ্যে বিখ্যাত অলিম্পিয়া ক্ষেত্রের অবস্থান।

গ্রীসদেশের এই প্রকৃতিবৈচিত্রে লক্ষিত হইবে যে, এই ক্ষুদ্রয়তন দেশের মধ্যে প্রদেশভেদে কতই স্বভাব-বিত্তিন্নতা। কোন প্রদেশ হয় ত একেবারে প্রায় চতুর্দিকে সমুদ্রবেষ্টিত; আবার তদ্বিপরীতে কোন কোন স্থান নিরবচ্ছিন্ন পর্বতমালায় আবদ্ধ, বহির্ভাগের আর সমস্ত স্থান হইতে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন, বহুদূর অতিক্রম না করিলে সমুদ্রের মুখ দেখিবার যো নাই। গ্রীসের প্রত্যেক প্রদেশ যেন স্বভাব কর্তৃক বিভাজিত হইয়া, প্রত্যেকে আত্মস্বাভাব্যসহ নির্জনে অবস্থান করিতেছে। ইহাদের মধ্যে পরস্পরের বৈরুপ আকৃতিভেদ, গুণভেদও তদমুরূপ। কোন প্রদেশ একেবারে উর্বরতা গুণ বিশিষ্ট, শস্ত প্রচুর, ফল-রস-জলে পরিপূর্ণ। আবার কোন প্রদেশ একেবারে সে সকল বিষয়ে বঞ্চিত, জীবন ধারণের সমস্ত পদার্থের জন্যই, তাহার অধিবাসীদিগকে অপরের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়। কোথাও নিবিড় বনভূমি, কোথাও কর্করপূর্ণ স-

মতল ক্ষেত্র, কোথাও বা অবিরল শস্তচূড়-সকল বায়ুহিল্লোলে ক্রীড়া করিতেছে; আবার সর্বত্রই উপলব্ধবদ্ধিত গিরিশ্রেণী এই সকলকে পরস্পরের মধ্যে বিভক্ত করিতেছে। এই পর্বতশ্রেণী ও বহুমূর্তিবিশিষ্ট ক্ষেত্রসমূহ অতিক্রম করিয়া গত্যাত ক-রিতে হয় বলিয়া, গত্যাতের পক্ষে স্থলপথ দারুণ কঠোর; স্ততরাং জলপথ অতিশয় স্তগম।

স্থলভাগ ছাড়িয়া জলভাগের প্রতি নেত্রপাত কর। পশ্চিম ও দক্ষিণ সমুদ্র দেখ ধীর, যুদ্ধ, মন্থরগতি। গ্রীসের অভ্যন্তরে প্রায় সর্বত্রই ইহা এতদূর প্রবেশ করিয়াছে যে, গ্রীস বহুপ্রদেশে বিভক্ত হইলেও কেবল আর্কেডিয়া ভিন্ন, আর সকল প্রদেশেরই সমুদ্রতটে একটি না একটি বন্দর স্থাপিত থাকায় সমুদ্রে গমনাগমন পক্ষে তাহাদের সুবিধার অভাব ছিল না। এই সমুদ্রের সর্গত্ব দ্বীপশ্রেণীতে একরূপ আকৃষ্ট যে, তাহার জন্য সমুদ্রের অস্থিচর্চা অবশেষ। ঐ সকল দ্বীপ অধিকাংশ পর্বতময়, আবার কোনটি অতি উর্বর, কোনটি বা মধ্যমপ্রকৃতি, কিন্তু সকলেই রম্যদর্শন ও বাসযোগ্য। ঐ সকল দ্বীপ আরতনে বৃহৎ নহে, আকৃতিতে ক্ষুদ্র, এবং পরস্পর পরস্পরের এত সন্নিহিতে অবস্থান করে যে, একটিতে উত্তীর্ণ হইয়া, তাহা দেখিতে দেখিতে আর একটিতে উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়। এইরূপে ইউরোপথ্যে গ্রীস হইতে নির্গত হইয়া স্বচ্ছন্দে আসিয়া থণ্ডে উপনীত হইতে পারা যায়। এবং এই গত্যাতের সুবিধাকরে, অতি অল্পকূল বাণিজ্যবায়ু, হেলাসপট হ-

ইতে ক্রীট দ্বীপ পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইয়া থাকে। গ্রীসের পূর্ব উপকূলের অমুকুল মুষ্টিবশতঃ, তথায় জাহাজ ও নানাবিধ পোত রক্ষার্থে সুন্দর সুন্দর বন্দর সকল সংযুক্ত। পশ্চিম সমুদ্রও দ্বীপাবলী-সংযুক্ত, কিন্তু পূর্বসমুদ্রের ন্যায় নহে। পূর্বসমুদ্র অপেক্ষা উহা আয়তনে বৃহৎ, স্বভাবও অপেক্ষাকৃত উগ্র। উপকূলভাগ পূর্ব উপকূলের ন্যায় অমুকুল নহে। ইহা উচ্চ এবং তুরারোহ পাহাড়ে আবৃত; সমস্ত উপকূলভাগ ভ্রমণ করিলে কদাচ একটি সুন্দর বন্দর পাওয়া যায়।

এক্ষণে গ্রীসের পার্শ্বস্থ দেশসমূহের প্রতি নিরীক্ষণ কর। এই মুহু সমুদ্র অতিক্রম করিলে, একদিকে সুসভ্য ও বিক্রমশালী গিসর, এবং উত্তর আফ্রিকার উপকূলস্থ বলসম্পন্ন কার্থেজ প্রভৃতি অন্যান্য স্থান; অত্র দিকে সমুদ্রপ্রিয় ফিনিসীয় এবং আসিয়াস্থ অন্যান্য ধন, সৌভাগ্য ও বলসম্পন্ন প্রদেশ নিচয়। অপর পার্শ্বে নবপরাক্রম-বিস্কুরিত শিশু ইতালী। গ্রীসের অধিবাসীদিগের পক্ষে যেরূপ সমুদ্র গতায়াতের সুবিধা, এই সকল প্রতিবেশী দেশসমূহেরও তজপ। এবং গ্রীসে বেখে কারণে মনুষ্যকে মনুষ্যপদবীতে স্থাপন করিতে পারে, এ সকল দেশেও বিষয়-বিশেষের বৈচিত্র্য-সাধক কারণ-বিশেষের ক্ষীণতা বা পুষ্টতার প্রতি লক্ষ্য না করিলে, সেই সেই কারণের নিত্য নূনতা ছিলনা।

অনেক ফরাসিস বিজ্ঞপ্রবর নাকি এরূপ কহিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে যে কোন দেশের মানচিত্র প্রদান করিলে, এবং তদ্ব্যপেক্ষ উৎপন্ন জব্যাজাত ও পদার্থনিচয় কীৰ্ত্তন

করিলে, তিনি বলিয়া দিতে পারেন যে, সেই দেশবাসীরা কিরূপ প্রকৃতির লোক হইয়া কিরূপ কার্য্যকর প্রসব করিবে, এবং মানবীয় ইতিহাসের কোন্ পর্য্যায়ে অবস্থান এবং কিরূপ গণনায় আসিবে। একথা যদি সত্য সত্য সম্ভব হয়, পাঠক বলিতে পার যে, গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতি বিশিষ্ট দেশের অধিবাসীবর্গ কিরূপ অবস্থা সম্পন্ন হইবে?

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে এরূপ স্বভাব বিশিষ্ট দেশের প্রদেশসমূহ, পরস্পর পরস্পর সম্বন্ধে এরূপ বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিতি করে যে, যেন কাহারও সঙ্গে কাহারও সংস্রব নাই, সকলেই স্ব স্ব প্রধান এবং স্বতন্ত্র। প্রদেশস্থলের মধ্যে দুর্গম ব্যবধানের অভাবে, উভয় প্রাদেশিক অধিবাসীদিগের মধ্যে গতায়াত সুগম, এবং তাহা হইতে স্বত-উৎপন্ন ঘনিষ্ঠতা-সূত্রে, উভয়ে যেমন একসূত্রে বদ্ধ এবং একপ্রকৃতি বিশিষ্ট ও একপ্রকৃতিযুক্ত হইয়া, একজাতিতে পরিগণিত হয়; এখানে প্রদেশপরস্পরার ব্যবধানদুর্গমতা হেতু, এক প্রদেশের অধিবাসীদিগের সহ অপর প্রদেশের অধিবাসীদিগের তজপ গতায়াতের সুগমতা এবং তাহা হইতে উৎপন্ন ঘনিষ্ঠতা, এতদুভয়ের অভাব নিবন্ধন, প্রত্যেক প্রদেশ প্রথমকাল হইতেই স্বাতন্ত্র্যাবলম্বন পূর্বক স্থাপিত ও পরিবদ্ধিত হয়। পার্শ্ববর্তী অপরাপর প্রদেশসমূহ, যেন ভিন্ন সীমা বিশিষ্ট ভিন্ন দেশরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে। প্রাদেশিক এইরূপ স্বাতন্ত্র্য হইতে, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাবও পরিবদ্ধিত এবং তদুৎপন্ন অহঙ্কার বোধ প্রকটরূপে হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য

যে, এতদ্রূপ কারণোৎপন্ন অহঙ্কারবোধ ভাবী পার্থিব-গৌরবের ভিত্তিস্বরূপ ।

দ্বিতীয়তঃ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, গ্রীসের স্থায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের মধ্যে ভূমির উর্বরতা গুণ সর্বত্র সমান নহে । কোন স্থানে আবশ্যাকাঙ্গিক জীবনোপায় বস্তু সমূহ উৎপাদিত হইয়া থাকে, আবার কোথাও বহুশ্রমেও যৎকিঞ্চিৎ পাওয়া দুষ্কর । অতএব কালে লোকবৃদ্ধিসহ লক্ষিত হইবে যে, কোন কোন প্রদেশ বহুপরিবারবৃদ্ধি সম্বন্ধে, আহাৰ প্রাচুর্য্যে অত্যন্ত সচ্ছলতায়ুক্ত । আবার কোন কোন দেশকে হয়ত তদভাবে একেকালে উপবাসে প্রাণত্যাগ করিতে হয় । এমন অবস্থায় স্ব স্ব দেশজাত যে কোন বস্তু, যাহা অপরের নিকট লোভনীয়, তদ্বারা বিনিময় ও ব্যবসায়ের প্রবর্তন ব্যতীত, সকলের সমভাবে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে না । এজন্য অন্যান্য দেশের সহ তুলনায়, এখানে প্রত্যেক প্রদেশ অধিবেশিত হওয়ার অপেক্ষাকৃত অল্পকাল পরেই, পরস্পরের মধ্যে বাণিজ্যের সূত্রপাত হয় । প্রদেশ-সমূহ পরস্পরের মধ্যে যেরূপ স্বতন্ত্র, তাহাতে এই বাণিজ্যসূত্রে, দূরদর্শীতা, বিজ্ঞতা এবং লোকচরিত্র-নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধে বিদেশবাণিজ্যের যে সকল আনুসঙ্গিক ফল, সেই সকল ফললাভ হইয়া থাকে । ক্রমে লোক-বাহুল্যতায় যখন বাণিজ্যের আধিক্য হয়, তখন এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে যাইতে দুৰ্গম স্থলপথের ক্লেশ বিশেষরূপে অনুভূত হইতে থাকে ; এবং সেই অনুভব-শক্তি হইতে প্রতিকার স্বরূপ জলপথে গমনাগমনের প্রবর্তনা হয়, এবং এই প্রবর্তনের

ক্রম-পুষ্টিতায় তদ্রূপ গমনাগমনের ক্রমে অ-থচ শীঘ্র শীঘ্র উৎকর্ষ সাধিত হইতে থাকে । এরূপ ক্রমাগত গতায়াত ও সংস্রবে পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা উপস্থিত হইয়া, সকল প্রদেশের অধিবাসীরা অন্তরে অন্তরে স্বতন্ত্রতায়ুক্ত থাকিলেও বাহ্যিকে একজাতিত্বের আকার ধারণ করে । বিশেষতঃ রীতি নীতি পথে পূৰ্ণশিক্ষাশূন্য এরূপ প্রাদেশিকদিগের মধ্যে, একের রীতি নীতি অপর দ্বারা বিচালিত, একের ধর্ম্মতত্ত্ব প্রভৃতি অপরেরদ্বারা গৃহীত, সহজে এবং বিনাযত্নে আপনা হইতে হইয়া থাকে । যাহা হউক, তাহা হইলেও, বহুকাল ধরিয়া অবলম্বিত যে মানবীয় মনের স্বাভাব্য প্রিয়তা, তাহা তদ্বারা অপলোপ হইতে পায় না ; প্রত্যা তদ্বারা স্বাভাব্য ভাবের মলভাগ পরিত্যক্ত হইবায়, তাহা মার্জিত হইয়া থাকে । এজন্য বাহ্যিকে একজাতিত্বভাব দৃষ্ট হইলেও ভিতরে ভিতরে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয়ভাব বিরাজ করিতে থাকে ।

বাণিজ্যদ্বারা এবং সূত্র আহার স্বচ্ছলতা সাধিত হইলে, পরিমাণ অনুসারে ক্রমে লোক বৃদ্ধি হইয়া, দেশের মধ্যে যখন স্থান-সর্কারতা উপস্থিত হয়, তখন, দেশত্যাগ পূর্বক দেশান্তরে উপনিবেশ স্থাপন ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই । এরূপ উপনিবেশ স্থাপন পক্ষে ঘন-সন্নিকটস্থ ঘন-সন্নিবিষ্ট দ্বীপাবলী এবং অপরূপ ভূখণ্ড যেরূপ অগ্রে মনোনীত হওয়ার সম্ভব, সেরূপ অন্য স্থান নহে । এজন্য ক্রমে সেই সকল উপনিবেশিত, কালে তদ্রূপ উপনিবেশ সমূহের বিস্তার সাধন, এবং তজ্জন্য নূতন নূতন

স্থান সকল মনোনীত করা হইয়া থাকে। এবং ইহা হইতে ক্রমে সামুদ্রিক বাণিজ্যের বিস্তার, এবং তজ্জনিত ধনসঞ্চয় ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন হয়। যে সমুদ্র-যাত্রার সুযোগে এই দেশ শ্রীবৃদ্ধি যুক্ত হইবার কথা, ইহার প্রতিবেশিবর্গেরও তদ্রূপ সুবিধা; সুতরাং তাহাদেরও ইহাদের সঙ্গে একই সময়ে ধন-সঞ্চয় ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন হওয়ার সম্ভব। অথবা যদি তৎপক্ষে কাহারও ন্যূনতা হয় অথচ সে পূর্ণতার স্বাদ জ্ঞাত হইয়াছে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে অপরের ক্ষতিকরণ ভিন্ন আকাজ্জার আশু পূরণের উপায়ান্তর নাই। যেহেতু আপনার হীনতা দর্শনে অপরের অপরিমিত ধন দ্বারা আত্ম পরিপোষণ করার প্রবৃত্তি, পার্থিব-সুখ-বিমোহিত মানবের মনে স্রতঃই উৎপন্ন হইয়া থাকে। পরন্তু এক পক্ষে হীনতা না থাকিলেও, তদ্রূপ মানবের মনে ঐ প্রবৃত্তির ক্রীড়া লক্ষিত হওয়ার অসম্ভাব নাই; অতএব প্রতিবেশিবর্গের নিকট হইতে সর্বদা আক্রমণের সম্ভাবনা। এমন অবস্থায় প্রত্যেক প্রদেশ স্বাতন্ত্র্য অবলম্বী হইলেও এবং আপনাদের পরস্পরের মধ্যে যে কোনস্থত্রে বিবাদ বিসম্বাদের সম্ভাবনা থাকিলেও, বাহ্য শত্রুর পক্ষে প্রতিযোগিতায়, এক এক প্রদেশ স্বতন্ত্রভাবে প্রতিযোগিতার অসমর্থ হেতু, সকলে সংমিলিত হইয়া একযোগে হওয়া কর্তব্য। এই একতা ক্ষণিক নহে, সর্বদা আবশ্যিক, সুতরাং তৎসাধন একমাত্র কথায় গাঢ়রূপে এ চলচিত্ত-সময়ে সুসম্পন্ন হয় না। অতএব একতা বহুনোপযোগী বস্তুর আবশ্যিক, এনিমিত্ত কোনরূপ পরোপলক্ষে জা-

তীয় সংমিলন আবশ্যিক হয়। তথাপি প্রতিবেশী ও প্রতিদ্বন্দ্বীগণের বহুায়তন হেতু, ইহার প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্যে একতা স্বেচ্ছা সংখ্যাতে সামান্য গণনায় আইসে। কিন্তু প্রতিবেশীরা যেরূপ পার্থিব-সুখ সর্ষস্রতা হেতু দুৰাকাজ্জার বশবর্তী, ইহারাও তদ্রূপ পার্থিব-সুখসর্ষস্রতা হেতু আত্মধন রক্ষণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এমন স্থলে সংখ্যায় যেমন সামান্য, তাহার পরিপূরণার্থে একমাত্র বীরকাণ্ডো পারদর্শিতা এবং বীরত্বে খ্যাতিলাভ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। বাহিরের শৈতাগুণে অন্তরস্থ তাপ যেমন ঘণিত হইয়া থাকে, তেমনি যত বৈদেশিক প্রতিবেশীরা ইহাদের উপর শত্রুতাচরণ করিবে; এবং তন্নিমিত্ত ইহারা যত বিদেশীয়দিগের উপর বিতৃষ্ণা-যুক্ত হইবে, ততই ইহাদের আত্মস্বত্বের উপর গমতা এবং স্বদেশ রক্ষণে বীরত্ব প্রতিভাষিত হইতে থাকিবে। মানব চিত্ত অনেক সময়ে বিস্মৃতিযুক্ত হয়; আপন ভাব, স্বভাব ও প্রবৃত্তি, সমাক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া জড়বৎ থাকে, কিন্তু বিষয় বিশেষ অনুসারে কবিত্বদ্বারা সেই ভাব, স্বভাব ও প্রবৃত্তি উত্তেজিত করিয়া দিলে সে জড়তা তিরোহিত হইয়া, মানব সতেজ ও উৎসাহিত হইয়া কাণ্ডো প্রবৃত্ত হয়। এষ জুত দেশমধ্যে বীরকীর্তি ও স্বদেশ-প্রিয়তা মনোগম্যে উদয় করার যত আবশ্যিক, তত অন্য বিষয়ের নহে। যে দেশের যেরূপ মতি গতি, তাহাদের হইতে প্রকৃতি সেইরূপ বস্তুই উৎপাদন করাইয়া থাকেন; সুতরাং সাহিত্য কাব্যাদি অভূতপূর্ব মনুষ্য-মুখ-প্রচারিত দেববাক্য হইলেও, এখানে তাহা

দেশের উপযোগীতা অনুসারে বীরকীর্তি ও স্বদেশ-হিতৈষিতার জীবিতভাবে পরিপূর্ণ হইবে। এবং এবস্তুত দেশেই কেবল ইতিহাসের মূল্য অবধারিত ও তাহার উৎপত্তি সাধিত হইয়া থাকে। পূর্বগত বীরপুরুষ-গণের কীর্তিকলাপে বিমোহিত হইয়া, চির-নেত্রপথে আদর্শরূপে তাহাকে স্থাপিত করণের আকাঙ্ক্ষায় ভাস্কর্যের উৎপত্তি ও তাহার উৎকর্ষ সুসাধিত হয় *।

বাহুজগৎ ইহাদিগের নিকট সামান্য বেশে প্রতীয়মান হওয়ায়, এবং প্রাকৃতিক অদ্বুত কার্যকলাপের সঙ্গীর্ণতা হেতু, ইহাদের চিত্ত পারলৌকিক তত্ত্বে তাদৃশ আকর্ষিত হওয়ার সম্ভব নাই। এ নিমিত্ত ইহাদের পরলোক বিভীষিকা পূর্ণ এবং দেবতত্ত্ব নিতান্ত অনানুযায়িক হইবার নহে। এতদ্ব্যতীত ইহাদের নিকট দেব-মাননীয়, উভয় ভাবের সামঞ্জস্য-সাপেক্ষ আকৃতি ধারণ করা সম্ভব। পরলোক ভীষণ হইতে ভীষণতর নহে; এবং দেবতারও অভাবনীয়, অচিন্তনীয়, বিকট সাজ, বিকট কান, বা বিকটমুণ্ডি বিশিষ্ট নহে। সকলেই মানবের জ্ঞান মানবীয় ক্রীড়াযুক্ত;—তাহার সহিত মানবের সহানুভূতি জন্মিতে পারে এতদ্রূপ। পরলোক সামান্য বিভীষিকায়ুক্ত বলিয়া মানবচিত্তকে তাহা হইতে উদ্ধারকরে

* এ বড় বন্ধেরা কতক্ষণে খানিবে? নব অল্পবয়সী লেখক আর ইচোড়ে পাকা কাঠাল, দুই সমান। ইহাপেক্ষা দুই দণ্ড “উনবিংশ শতাব্দী” কীর্তন ও “দেশের মঙ্গল” গীত করিলে তবুও স. যতীর যৎকিঞ্চিৎ সহায় হইত। ইতি—বাহারাম। ১২৮৭

বিষম-আকুলতায়ুক্ত হইয়া, ধর্ম বিষয়ে স্মৃতি হইতে স্মৃতির একরূপ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়া হাবু ডুবু খাইতে হয় না। সুতরাং স্মৃতি হইতে স্মৃতির তত্ত্বের উদ্ভাবনের অভাবে, সাধারণ দেবতত্ত্বেই মানবচিত্ত সতত সন্তোষযুক্ত এবং তাহাতে ভয়বিরহিত। উভয়ের অভাব এত যে, মানব দেবতা হইতেও আশ্ব-স্বাতন্ত্র্য-রক্ষণে অপরিমিত যত্ন নীল।

মানবচিত্ত পার্থিব বিষয়ে একরূপ সংজ্ঞা হওয়াতে, তদ্বিষয়ক যে কোন বিষয়ে সম্যক হস্তক্ষেপে শিগিল-প্রবৃত্ত হয় না। সুতরাং সকল বিষয়ের পরিরক্ষক রাজনীতিতে যে ইহার সম্যক হস্তক্ষেপ করিবে, তাহাতে বিচিত্রতা কি? স্বতন্ত্রতা প্রিয়তায়, প্রত্যেক প্রদেশ এক এক রাজ্য, আবার কোন স্থানে এক প্রদেশের মধ্যেই চারি পাঁচটি বিভিন্ন রাজ্য। এতদ্রূপ ক্ষুদ্র রাজত্বের মধ্যে, রাজ্য স্বল্পকাল মধ্যে সর্বসমক্ষে পরিচিত, এবং পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দর্শিত হওয়াতে, আশ্ব-দেবদ রক্ষণে সমর্থ হইয়েন না। এবং রাজনীতির বিস্তারস্থান অন্য়তন হওয়ায়, প্রজানাত্রেই তাহা আয়ত্ত করিয়া, তাহাদের দোষ গুণের বিচারে প্রবৃত্ত, এবং আবশ্যক হইলে তাহার প্রতিকার করণে সহজে উদ্যত হয়। এ নিমিত্ত এখানে সর্বদা রাজবিপ্লব, এবং প্রজাবিদ্রোহ হওয়ার সম্ভব। শাসন-প্রণালী এই কারণে কখন বা রাজতন্ত্র, কখন বা তাহা যুক্তিয়া সাধারণতন্ত্র, আবার কখন বা সম্ভ্রান্ততন্ত্র, ইত্যাদিরূপে যখন যাহা বলবতী, তখন তাহা প্রবর্তিত হইয়া থাকে। কখন বা দেশ আশ্বকলহজাত রক্তধারার

স্নাত হয়। কখন বা আবার রাজা-প্রজা-সংমিলনে দেশমধ্যে সুখের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে থাকে। একরূপ স্থানে প্রজামাত্রেরই অল্প বিস্তর রাজনীতি বিশারদ; তন্মুগ্ধ এবং তাহাতে সম্পূর্ণরূপে আস্থায়ুক্ত হইয়া, আপনাপন কার্যকলাপ পরিশোধিত করিয়া থাকে।

গ্রীকদিগের অবস্থা অবিকল এইরূপ। ইহার প্রত্যেক প্রদেশ এক এক বিভিন্ন দেশ স্বরূপ; এবং প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী এক এক বিভিন্ন জাতি স্বরূপ। কেহ কাহার সহিত সম্বন্ধযুক্ত নহে। ভারতীয়দিগের অবস্থা তজ্জপ নহে। আর্যেরা যে সময়ে সমুদ্রসিক্তটমাত্র স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করেন; এবং যথা হইতেই তাহাদের ভাবী অভ্যুদয়ের স্বত্রপাত হয়; সেই স্থান এবং তৎপার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ, যথায় কালে বংশ-বিস্তারে ক্রমোপনিবেশিত হইয়াছিল, তাহা সর্বত্রই প্রায় একপ্রকৃতি যুক্ত হওয়ায়, গ্রীসের জায় স্বাতন্ত্র্যযুক্ত প্রদেশবিভাগের ফল ফলিতে পায় নাই। উপনিবেশিত স্থানসমূহ সর্বত্রই গভীর-তৃণভূমি, এবং ঘনিষ্ঠতাবুক্ত। এই ঘনিষ্ঠতা আবার দম্ভাবর্গের ভয়ে আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। ভারতে যেরূপ আদিম অধিবাসী দৈত্যাবর্গের দ্বারা উতাক্ত হইয়াছিলেন, গ্রীসেও তজ্জপ প্রতিদ্বন্দ্বী দৈত্যাবর্গ না ছিল এমন নহে। কিন্তু গ্রীস যেমন সন্ধীর্ণায়তন, তাহারাও তেমনি সন্ধীর্ণসংখ্যক, সুতরাং গ্রীকেরা অতি অল্পশ্রেণী তাহাদের সমগ্র বল চূর্ণ করিয়া পদাবনত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয় দৈত্যেরা, সংখ্যায় সমুদ্রতীরবর্তী

বালুকারাশির ন্যায় অপরিমিত এবং অভেদ্যস্তান বাপিয়া বিচরণ করিয়া ফিরিতেছে। আর্যেরা কিয়দংশের বলচূর্ণ করিয়া পদাবনত করিয়াছিলেন বটে, তথাপি অবশিষ্ট এত ছিল যে, তাহাদের ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত থাকিতে হইত। এই আত্মরক্ষার প্রয়োজন হেতু গিনি গোথানে অবস্থিতি করুন না কেন, সকলকেই অখণ্ডিত একতাহুদ্রে আবদ্ধ থাকিতে হইত। এই স্বত্র অনুগত পরিচালিত বলিয়া, হিন্দুসম্ভানমাত্রেরই কি ভিতরে কি বাহিরে সর্বত্রই সর্বপ্রকারে প্রথমকালে একজাতি ছিলেন। গ্রীকেরা তদ্বিপরীতে প্রথমকাল হইতেই প্রদেশভেদে সম্পূর্ণই বিভিন্ন জাতিস্বরূপ হইয়াছিল। আবার গ্রীকেরা যখন একজাতিস্বরূপ আকার ধারণ করিল, তখনও চির-প্রবুদ্ধ স্বাতন্ত্র্যভাব অন্তরে অন্তরে বিরাজ করিতে লাগিল। তখন, ভারতীয়েরা বংশবাহুল্যতায়, যদিও বিভিন্ন প্রদেশে অধিবেশন ও বিভিন্ন রাজ্যস্থাপন পূর্বক যেন স্বতন্ত্রতা অবলম্বন পূর্বক বাস করিতে লাগিলেন, তথাপি চির-প্রবুদ্ধ একতাব্যবস্থা তাহাদের হৃদয় হইতে অপলোপ হইল না। এ নিমিত্ত গ্রীকদিগের যে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাবী গৌরবের সোপান-স্বরূপ, ভারতীয়েরা সে স্বাতন্ত্র্যভাব প্রাপ্ত হইলেন না; এবং অহঙ্কার বোধেও অতি হীনতা প্রাপ্ত হইলেন,—যেহেতু এতদ্বোধের প্রথম বাধকতা বাহ্যজগতের নিকট আত্ম-খর্ষতা জ্ঞান, দ্বিতীয়তঃ নিরন্তর বাহ্যশত্রু-ভয়ে স্বাতন্ত্র্যভাবের ও তৎপন্ন ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যের অভাব। একতার আবশ্যক প্রধানতঃ বাহ্যশত্রুর বিপক্ষে এবং স্বাধীনতা

রক্ষণে ; একতার আবশ্যক-উপযোগী-কার্য-কাল সর্বসময়ে নহে ; সুতরাং একতাসাধক যদি আর সমস্ত কার্যাকরী গুণের অভাব না থাকে, তবে প্রদেশপরম্পরায় মিত্ররাজ্যরূপ সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই একতার উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে। অতএব হিন্দু ও গ্রীক-চরিত্রে একতা এবং স্বাতন্ত্র্যবিষয়িণী কথিত ভাবদ্বয় সম্বন্ধে ইষ্টানিষ্টের বিষয় বিবেচনা করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, অন্তরঙ্গ একতার অভাব গ্রীকদিগের মধ্যে তত অনিষ্ট উৎপাদন করিতে পারে নাই, যত ভারতীয়দের মধ্যে লৌকিক মহত্বের ভিত্তিস্বরূপ ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যের অভাব ও অহঙ্কার-বোধের ক্ষীণতা অনিষ্ট উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে। প্রত্যুতঃ গ্রীকদিগের পক্ষে এখানে ক্ষতি অপেক্ষা লাভের ভাগই অধিক।

গ্রীসের ভূমি, পূর্বেই বলা হইয়াছে, উর্বরতা গুণে সর্বত্র সমান নহে। কোন স্থানে আবশ্যকীয় জীবনোপায় বস্তুসমূহ অপরিমিতভাবে উৎপন্ন হয়, কোথাও বা একেবারে নগণ্য। যে সকল ভূমিখণ্ড উর্বরতা গুণ-বিশিষ্ট, তাহা যদি ভারতবর্ষীয় ভূখণ্ডের তুলনায় আনা যায়, তাহা হইলে গ্রীসের উর্বরতা গুণকে অনুর্বরতার মধ্যে গণ্য করিতে হয়। এজন্য ভূমির উর্বরতাগুণ উপলব্ধ করিতে, গ্রীকদিগকে বহুবুদ্ধি ও বহুশ্রমব্যয় এবং বহুকাল অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল। এই বহুবুদ্ধি ও বহুশ্রমব্যয় হেতু, এতদ্ব্যতিরিক্ত অভাব-ক্লিষ্ট ভারতীয়দের অপেক্ষা, গ্রীকদিগের উদ্ভাবনীশক্তি ও শ্রম-সহিষ্ণুতা, এতদ্ব্যতিরিক্ত দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া-

ছিল। এবং বহুকাল তদর্থে অতিবাহিত করিবার ফলে, ভারতীয়দের অপেক্ষা গ্রীকদিগের অবসর, তহুৎপন্ন চিন্তা, তজ্জাত উদ্ভাবনীশক্তি এবং তজ্জনিত সভ্যতা বহুকাল পরে উদ্ভিত ও বর্দ্ধিত হইয়াছিল। সে যাহা হউক, ভূমির এই নিকৃষ্ট উর্বরতা হইতে ফললাভের উপযুক্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায় এবং তজ্জনিত যে দর্শন ও দৃঢ়তা, তাহা লাভ হইলেও, দেখা যাইতেছে যে, তথাপি দেশমধ্যে সমস্ত প্রাদেশিকগণকে, যদি কেবল আপনাপন প্রাদেশিক উৎপাদিকা শক্তির উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে অনেককে অনাহারে থাকিতে হইবে। পুনশ্চ শীতপ্রধান দেশের আহারও গ্রীষ্মপ্রধান দেশের ন্যায় সামান্য নহে; একে ভূমি উৎপাদিকাশক্তিতে এমত হীন, তাহাতে আবার আহারীয় যাহা আবশ্যক তাহা গুরুতর ও শ্রমসাধ্য। এমন অবস্থায় স্ব স্ব দেশজাত লোভনীয় যে কোন বস্তুর সহ বিনিময় ও বাণিজ্য বাতীত, একের আহার বিষয়ক অভাব, অপরের তদতিরিক্ত অপর্যাপ্ত আবশ্যকীয় বস্তুর অভাব, এতদ্ব্যতিরিক্ত অভাব নিবারণ না হওয়ায়, সকলের সমভাবে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে না। এই নিমিত্ত মানবীয়-স্বভাবে ক্ষুৎপিপাসা, আকাজ্জক অনুরূপ নিবারণ-বাহ্যার প্রথম উদ্বেকেই, এবং সভ্যতাসংঘর্ষের উদয়কালেই বলিতে হইবে, গ্রীকেরা প্রদেশপরম্পরায় বিনিময় ও বাণিজ্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল। এবং এই সকল প্রদেশ, পরম্পরের মধ্যে আদিমকালে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন থাকায়, এই বাণিজ্য তৎকালে বিদেশবাণিজ্যের আকার

ধারণ করিয়াছিল। পরন্তু ইহাতে বলিতে হইবে যে, বিদেশবাণিজ্য হইতে আয়োজনতিকল্পে যে যে ফললাভ হইবার কথা, এই সূত্রে গ্রীকেরা সেই ফল কিয়ৎপরিমাণে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এতলে যদি ভারতীয়দের সহ তুলনা করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, একরূপ একরূপ কারণের অভাবে, প্রথম অবস্থায় তাহাদের কোনরূপ বহির্বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। যখন কালসহকারে বিলাসের বৃদ্ধি হইয়াছিল, তখনই প্রদেশ পরম্পরায় বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয়। এ বাণিজ্য প্রধানতঃ বিলাসবস্তুর খাতিরে, স্ততরাং তজ্জন্তু আগ্রহ গাঢ়তায় আহারীয়-বস্ত্র-বাণিজ্য অপেক্ষা নূন। আবার এখানে প্রদেশসমূহ পরস্পরের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠতা-যুক্ত, তাহাতে এবস্তৃত বাণিজ্য কখনই বৈদেশিক বাণিজ্যের আকার ধারণ করিতে পারে নাই। ভারতীয়েরা কখনও স্বদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া বাণিজ্য করিতেন কি না, তাহা এখানে আলোচ্য নহে; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, প্রথমকালে কখনই নহে। পরবর্তী সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিদেশের দ্রব্য ভারতে আনীত, এবং ভারতের দ্রব্য বিদেশে নীত হইতেছে। কিন্তু ইহার মূল্যানুসন্ধান করিলে প্রতীত হইবে যে, একরূপ বিনিময় ভারতীয়েরা স্বয়ং সর্বদা বিদেশে গমনাগমনের দ্বারা সম্পন্ন করিতেন না। বিদেশীয়েরাই তাঁহাদের দেশে আগমন পূর্বক সমাধা করিয়া যাইত।

যে অভাবসূত্রে গ্রীকদিগের প্রথম বাণিজ্যের উদ্ভব, তাহাতে মূল হইতেই সেই

বাণিজ্যের বিস্তৃত আকার ধারণ করিবার কথা; এবং লোক বৃদ্ধি সহকারে যে তাহা আরও বিস্তার প্রাপ্ত হইবে, তাহা এক প্রকার অবশ্যস্বাবী। এই বাণিজ্য নিত্য বাণিজ্যের স্বরূপ, স্ততরাং গ্রীসের ন্যায় দুর্গম স্থল পথে ইহা সমাধা করা ক্রমে অতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠে; আবার অন্যদিকে সুগম সমুদ্র সর্বদা প্রলোভিত করিয়া থাকে। একদিকে ক্রেশ, অন্যদিকে সুবিধা যেখানে বর্তমান, সেখানে মানবচিত্তের উদ্ভাবনী-শক্তি সুবিধাকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত উপায় উদ্ভাবনে তেজস্বিনী হইয়া থাকে। কাজেই বাণিজ্য প্রবর্তনার অল্পকাল পরেই গ্রীকদিগের মধ্যে সমুদ্র গমনাগমনের আরম্ভ হয়। এই নিমিত্ত প্রাচীনকালের অতি দূরতর সময়েই আমরা দেখিতে পাই যে গ্রীকেরা সমুদ্র গমনাগমন পক্ষে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে। হিন্দুদিগের প্রাচীনতম গ্রন্থাবলীতে যদিও সমুদ্র যাত্রার দুই একটি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি তাহা যে গ্রীকদিগের ন্যায় পৃষ্ঠতা-সম্পন্ন তাহা কখনই নহে। গ্রীকেরাই যে অতি প্রাচীন কাল হইতে সমুদ্র যাত্রার পক্ষে অতিশয় দূরদর্শিতা লাভ করিয়াছিল, তাহা নহে। হোমারের সময়ে দেখা যায় যে, জাহাজের আকৃতি সামান্য ছিল; এবং সন্নিহিত দ্বীপ ও উপকূলভাগে যাতায়াত ছিল মাত্র, কৃষ্ণ-সাগরের পার্শ্বস্থ স্থানসমূহ পরিজ্ঞাত ছিলনা, এবং মিসর কেবল জনশ্রুতিতে পরিজ্ঞাত ছিল মাত্র। কিন্তু যে কোন বিষয়েরই নিয়ত ব্যবহারে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়, গ্রীসে তন্নিমিত্ত অল্পকাল মধ্যেই সমুদ্র যাত্রার

উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, আর ভারতে তদভাবে তাহাদের যে কিছু সমুদ্র যাত্রার প্রবর্তনা ছিল, তাহা অতি হীনভাবেই বর্তমান ছিল, এবং কালে তাহার অতি অল্পই উৎকর্ষ সাধিত হয়। আবার সক্ষিত হইবে যে সামুদ্রিক বাণিজ্যে কেবল গ্রীকেরাই যে আয়্রদেশ মধ্যে আপনাপনি লিপ্ত থাকিত একরূপ নহে, ইহাদের প্রতিবেশী ফিনিশীয় প্রভৃতি জাতিরাও অতি প্রাচীনকাল হইতে সমুদ্র যাত্রায় প্রবৃত্ত হওয়ায়, গ্রীসে আসিয়া সর্বদা বাণিজ্যাদি করিত। ইহাদের সহিত গ্রীকেরা পোত-চালনের কৌশল ও বাণিজ্যতত্ত্ব পরস্পর পরস্পরের মধ্যে বিনিময়ে, তৎ তৎ পক্ষে উৎকৃষ্ট কৌশল সকল অধিক প্রকারে শিক্ষা করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হইয়াছিল। অগ্ৰচালন ও পার্থিব চতুরতার শিক্ষাও এ সূত্রে নিতান্ত অল্প হয় নাই। কারণ ইয়ো, মিডিয়া প্রভৃতি স্ত্রীহরণবৃত্তান্ত ও তদাভ্যুসঙ্গিক ঘটনাবলী তৎপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ভারতের আদিমকালে দেশ মধ্যে একরূপ বৈদেশিক গমনাগমন একেবারে ছিল না বলিতে হইবে।

ক্রমে লোকবৃদ্ধিসহকারে দেশ মধ্যে স্থান সন্ধীর্ণ হইলে, ভারতীয়েরা যেমন ব্রহ্মর্ষি হইতে ব্রহ্মাবর্ত, ব্রহ্মাবর্ত হইতে মধ্যদেশ, ক্রমে সনগ্র উত্তরদেশ, পরে দক্ষিণাবর্তেও জনস্থান স্থাপন পূর্বক উপনিবেশিত করিয়াছিলেন; গ্রীকেরাও তজ্জপ দেশ মধ্যে স্থান-সন্ধীর্ণ হইলে, ক্রমে ক্রমে সন্নিকটস্থ দ্বীপাবলী, তাহাঁতেও সমুদ্রসান না হইলে, আসিয়া মাইনর প্রভৃতি দূরতর স্থানে উপনিবেশ স্থাপনে বাধ্য হইলেন। গ্রীকেরা যখন এইরূপ ছড়া-

ইয়া বিভিন্ন দেশগত হইলেন, এবং প্রতিবেশিবর্গ যখন প্রবল হইয়া পরধনলোভে আয়্রোন্নতি করিবার অভিপ্রায়ে ইহাদের উপর শত্রুতাসাধন করিতে লাগিল, তখন সাধারণ শত্রুর প্রতিযোগিতায় ইহাদিগকে একতাসূত্রে আবদ্ধ হইতে হইল। এইরূপ একতাবন্ধনের নিমিত্তই অলিম্পিক, ইস্থমিয়ান প্রভৃতি পর্বতের সৃষ্টি। এবং শত্রুর অপেক্ষা অল্পসংখ্যক হওয়ায়, সামর্থ্যে তাহাদের প্রতি উপযুক্ত প্রতিযোগিতার নিমিত্ত, ঐ ঐ পর্বতসময়ে শরীর-পরিচালক ও বলবিধায়ক ক্রীড়া কৌতুকের অভিনয় হইত। এই নিমিত্তই সর্বত্র বলের অর্জনা, সর্বত্রই সামাজিক নিয়মাবলীর মধ্যে বল প্রতিপোষক নিয়মাবলীর প্রাধান্য। এই নিমিত্তই স্পার্টানগরে লাইকার্গসের অদ্ভুত নিয়মাবলীর উদ্ভাবন হয়; উহা দৈহিক বলবাহন্য উৎপাদনের অমুরোধে, প্রাকৃতিক বৃত্তিনিচয়কেও ধংশ করিতে বুদ্ধিত হয় নাই; - উহার প্রভাবে জননী সন্তানকে পরিত্যাগ করিয়াছে, পুরুষ আপন স্ত্রীকে আয়্র-অপেক্ষা বলিষ্ঠ পুরুষের সহবাসকরিতে অক্লিষ্টমনে উপদেশ দিয়াছে। এই বলের উদ্বেজন সাধন হেতু, হোনারের চিরনূতনত্বময় কাব্য; - এবং ইহারই পরিপোষকরূপে টিটিয়স প্রভৃতি কাব্যগণের গীতি কাব্যের উৎপত্তি। ইহার তুলনায় ভারতীয় কাব্য পণ্যালোচন কর, যদিও কোনস্থানে বীররস ক্ষণিক উদ্ভাসিত হয়, কিন্তু পরক্ষণেই তাহা করুণরসের ও বৈরাগাভাবের অসীমস্রোতে কোথায় যে ভাসিয়া যায়, তাহার আর ঠিকানা পাওয়া যায় না। আবার দেখ

গ্রীসে এই বলের প্রভাবে এবং বহিঃশত্রুর উত্তেজনায় বদ্ধিত, স্বদেশ-প্রিয়তার মোহিনী শক্তির মোহে, সালানিস, থার্মপলি প্রভৃতি তীর্থ নিচয়, গ্রীকদিগের বীরকীর্তি ও স্বদেশ প্রিয়তার চিরসাক্ষ্যরূপে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। আর ভারতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র হইয়াও, উহা তপঃ-সাধনের জন্য নির্দিষ্ট ভূমি ;—যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় ধর্ম্মশর পরিত্যাগ পূর্বক ভগবানের মুখে যোগ আশ্রয় শিক্ষা করিতেছেন। সে বাহা হউক, আক্ষেপের বিষয় এই যে গ্রীকেরা একরূপ সুন্দর বল ও সাহস প্রাপ্ত হইয়া বহু সময়ে তাহা স্বজাতীয় রক্তপাতে অপব্যয়িত করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। ভারতীয়েরা তৎপরিবর্তে পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাবে সুখ-সংমিলনে বাস করিয়া, পরস্পর পরস্পরের হিতকামনার রত হইয়া, মনের সুখে পরলোকের আশায় আশ্রয় রহিয়া স্বচ্ছন্দভাবে

জীবনাতিবাহিত করিতেন। ইহাদের মধ্যেও যে আত্ম কলহ ছিল না একরূপ নহে। নতুবা কুরু পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ করণা কোথা হইতে আসিল। কিন্তু বাহা ছিল, তাহা গ্রীকদিগের আত্মকলহের সঙ্গে তুলনা করিতে গেলে নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া যায়। ভারতীয়দের এই আত্মকলহ-বিরলতা আভ্যন্তরিক একতার ফল। এবং গ্রীকদিগের মধ্যে ঘনঘন যে আত্মকলহ এবং তাহাতে যে বলবীর্য ব্যয়িত হইত ;—প্রদেশ পরস্পরায় অন্তরে অন্তরে স্বাতন্ত্র্যভাব, এবং আপনাপনি মধ্যে কোন বিষয়ের নিম্পত্তি-সম্বন্ধে কেহ কাহারও নিকট ন্যূনতা এবং কেহ কাহারও নিকট বাধ্য-বাধকতা স্বীকার না করাই একরূপ অযথা অপব্যয়ের মূলীভূত কারণ।

ইতি দ্বিতীয় প্রস্তাব।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

রাজপুতানার ইতিবৃত্ত ।

(৪র্থ খণ্ড, ২০০ পৃষ্ঠার পর।)

৩। গ্রাহিলোট—ষট্‌ত্রিংশৎ রাজকুলের মধ্যে গ্রাহিলোট কুল যে সর্বশ্রেষ্ঠ ইহা রাজস্থান মধ্যে সর্ববাদিসম্মত। রঘুপতি রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠপুত্র লব হইতে এই কুল সমুৎপন্ন হইয়াছে। মিবারের সিংহাসন ইহাদিগের অধিকৃত এবং ইহারাই রাণা নামে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। মিবারবিবরণে গ্রাহি-

লোটদিগের বিষয় বিশদরূপে বিবৃত হইবে, এক্ষণে কেবল মাত্র কয়েকটি বাক্যদ্বারা সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইতেছে। কনকসেন নামক জনৈক রঘুবংশীয় রাজা খৃষ্টীয় শতকের দ্বিতীয় শতাব্দীতে কোশলরাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক সৌরাষ্ট্র প্রদেশে গমন করিয়া তথায় স্বাধিবংশের সংস্থাপনা করেন। এই বংশ

সৌরাষ্ট্রদেশে বল্লভী সিংহাসনে আরোহণ করেন। গাজনী নামে একটি রাজধানী সংস্থাপিত হয়। ষষ্ঠশতাব্দীতে তথাকার স্বর্গ্যবংশীয় রাজা শিলাদিত্যসপরিবারে যবনগণ কর্তৃক রাজ্যবহিস্কৃত হন। শিলাদিত্যের মৃত্যু সময়ে তদীয় মহিষী গর্তুবতী ছিলেন। সেই গর্তে গ্রহাদিত্যের জন্ম হয়। এই পুত্র ইন্দরনামক একটি ক্ষুদ্রতম রাজ্যের সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া স্বীয় নামানুসারে আপনার বংশের গ্রাহিলোট নাম প্রদান করেন। ক্রমে এই বংশ অহর * নগরে আপনাদিগের সিংহাসন স্থাপন করেন, সেই সময় হইতেই ইহাদিগের নাম অহর্য্য হয়। চিত্তোর নগর এই সময়েই ইহাদিগের অধিকারভুক্ত হয়। ষাটশ শতাব্দীতে এই বংশীয় রাহপ ও মাহপ ছই সহোদরের মধ্যে জ্যেষ্ঠ রাহপ চিত্তোর-সিংহাসনের সমস্ত পরিত্যাগ পূর্বক প্রমরবংশীয় নরপতি বিশেষের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহার রাজধানী ছন্দরপুর অধিকার করেন। কনিষ্ঠ মাহপ শিশোদা নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া অহর্য্য ও গুল্লোট† নাম পরিত্যাগ পূর্বক শিশোদী নাম গ্রহণ করেন। এক্ষণে শিশোদী বলিলে গ্রাহিলোটকুল বুঝায় বটে, কিন্তু সমগ্র গ্রাহিলোটের অংশবিশেষ বলিয়া ইতিহাসে পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রাহিলোটকুল চতুর্বিংশতি শাখায় বিভক্ত। যথা;—

* আনন্দপুর অহর। রাণাদিগের সুবিখ্যাত রাজধানী উদয়পুর অহরের অতি নিকটে স্থাপিত।

† মিবার-বিবরণে বিশদরূপে বিবৃত হইবে।

১ অহর্য্য, ২ মাজুলি, ৩ শিশোদী, ৪ পিপর, ৫ কালুম, ৬ গোহর, ৭ ধর্গিয়া, ৮ গোদা, ৯ মুগরাজা, ১০ ভিমলা, ১১ কামকোটক, ১২ কোটিচা, ১৩ সোরা, ১৪ উহর, ১৫ উজির, ১৬ নিরুপ, ১৭ নাদোরা, ১৮ নাদোত, ১৯ উজ্জক, ২০ কুচরা, ২১ দোসদ, ২২ বাটেবার, ২৩ পহা, ২৪ পুরোত। ইহার মধ্যে ছন্দরপুরে অহর্য্য, আরণ্য প্রদেশে মাজুলি, মিবারে শিশোদী এবং মাড়োয়ারে পিপরগণের অবস্থিতি দেখিতে পাওয়া যায়। কালুম হইতে নিরুপ পর্য্যন্ত ষাটশশাখা স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে অতি অল্প পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। সপ্তদশ হইতে চতুর্বিংশ শাখা লুপ্তপ্রায়।

৪ যত্ন।—চন্দ্রবংশ হইতে যত শাখা প্রাশাখা বিস্তৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে কোনটিই যত্নকণের স্থায় প্রতিভাশালী নহে। ত্রিক্ষেপের মহাপ্রস্থানের পর বসুদেব ও যুধিষ্ঠির দ্বারকা ও ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে সিদ্ধনদের অপরতীরে গমন করেন। তাঁহারা কলেবর পরিত্যাগ করিলে কৃষ্ণসন্তানেরা কিছুদিন পর্য্যন্ত নিকটবর্তী স্থানে * থাকিয়া শেষে জাবুলিস্থান পর্য্যন্ত গমন করেন। তত্রত্য অধিবাসীগণ কর্তৃক তাড়িত হইয়া পুনর্বার সিদ্ধনদ পর্য্যন্ত প্রত্যাগমন পূর্বক পঞ্জাব প্রদেশ অধিকার করিয়া তথায় শালবাহন পুর নামে এক নগর সংস্থাপন করেন। আবার তথা হইতে বিদূরিত হইয়া শতদ্রু ও গারা নদী পারস্থ বিখ্যাত ভারতীয় মরুস্থলে উপনীত হইয়া তত্রত্য লজ্জা, জোহিয়া, মো-

* ঐস্থান চারিদিকে গিরিসংকটময়। অদ্যাপি উহাকে “যত্নকা ডাঙ্গা” কহে।

হিলা প্রভৃতি বহুজাতিদিগকে দূরীকরণ পূর্কক ১১৫৭ খৃঃাব্দে ক্রমান্বয়ে তারোটি, দে-রবল ও জসলমের নগর * সংস্থাপিত করিলেন। এই শেষোক্ত নগর যত্ভট্টীদিগের বর্তমান রাজধানী। ভট্টীরা গারানদীর দক্ষিণ পারশ্চিত বহুবিস্তীর্ণ জনস্থান অধিকার করিয়া প্রবলপরাক্রমশালী হইয়া উঠিয়াছিল। রাঠোরদিগের অভ্যুদয়ে ভট্টীগণ হতবীৰ্য হইয়া পড়ে। ভট্টীরাই যত্কুলের অষ্টশাখার মধ্যে প্রধান। ইহাদিগের পরই জারিজগণ সমধিক গণনীয়। ইহারাও সি-দ্ধুনদ পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিল। কুম্ভের একটি নাম শ্যাম, সেই জন্য ইহারা আপনা দিগকে শ্যামপুল ও বলিয়া থাকে। সিদ্ধু দেশে কতকগুলি শ্যামপুল আছে, তাহাদের আচার ব্যবহার দেখিলে তাহাদিগকে মুস-লমান ভিন্ন আর কিছু বোধ হয় না। ইহারা আদি পুরুষের নাম ভুগিয়া গিয়াছে। তা-হারা আপনাদিগের বংশ পরিচয়ে কহে যে পারসীক জাতি হইতে তাহাদের বংশ আ-বিভূত হইয়াছে। ইহাদিগের এক ক্ষত্র রাজার উপাধি এখন পর্য্যন্ত জামরাজ বলিয়া পরিচিত আছে। কিরোলীর রাজগণ যত্-বংশীয় বলিয়া পরিচিত। ইহারা আপনা-দিগের ঠৈত্রিক নিবাস সোরসেনীর সীমা অতিক্রম করিয়া যায় নাই। সুপ্রসিদ্ধ বি-য়ানা দুর্গ ইহাদিগেরই অধিকারভুক্ত ছিল; ক্রমে তথা হইতে বিদূরিত হইয়া ইহারা চর্ম্মোমতী (চম্বল) নদীর পশ্চিম পারে কি-রোলী ও পূর্বপারে সুবলগড় সংস্থাপিত

* এই নগর ভট্টীদিগের রাজধানী হই-বার পূর্বে লোদরওয়া পতন রাজধানী ছিল।

করে। সুবলগড়ের অধিকার ভুক্ত প্রদে-শের নাম যত্ভবতী ছিল। পরে উহা সিদ্ধিয়া কর্তৃক অধিকৃত হয়। কিরোলীর অধিকা-রত গীমপুরা অভিধেয় অতি ক্ষুদ্র স্বাধীন ভূমিগণ যত্ভবংশীয়দিগের হস্তগত আছে। যত্কুল অষ্টশাখায় বিভক্ত। যথা;—১ যত্ (কিরোলীর রাজা), ২ ভট্টী (জসলমেরের রাজা), ৩ জারিজ (কচ্ছ ও ভুজের রাজা), ৪ সুরমচা (সিদ্ধুদেশীর মুসলমান), ৫ সুর-মচা, ৬ বিদম্নন, ৭ বুদ্দা, ৮ সোহা। শে-শোক্ত শাখা চতুষ্টিয়ের কোন বিবরণ পাওয়া যায় না।

৫। তুম্বার।—চন্দ্রবংশের শাখাবিশেষ হইতে তুম্বার কুল সমুদ্ভূত হইয়াছে। রাজ-পুত্র কুম্ভজেরা কহেন পাণ্ডবদিগের শাখা-বিশেষ হইতে এই কুল সমুৎপন্ন। রাজকীয় বট্টদিগের মতো ইহা যে একটি গণ-নীয় শাখা তদ্বিষয়ে কিছুমান সংশয় নাই। বিক্রমাদিত্য এই কুলেরই প্রদীপ ছিলেন। * এতদ্ভিন্ন তুম্বারদিগের আরও অনেক পরি-চয়ের স্থল আছে। যুধিষ্ঠিরাদির পর ৮০০ বৎসর পর্য্যন্ত ইন্দ্রপ্রস্থ জনশূন্য ও ধ্বংসপ্রায় ছিল; ৭৯২ খৃঃ অব্দে অনঙ্গপাল তুম্বার ঐ নগর পুনঃ নির্মাণ করিয়া প্রজা সংস্থাপন করেন। তাঁহার পর ক্রমান্বয়ে বিংশতিজন তুম্বার বংশীয় রাজা রাজত্ব করিলে, ১১৬৪

* ভারতের ইতিহাসে ক্রমে ক্রমে অনেক গুলি বিক্রমাদিত্য পাওয়া যাইতেছে। পুরা-তত্ত্ব মহাশয়েরা অদ্যাপি বিক্রমাদিত্যের গোল মিটাইতে পারেন নাই। সৌভাগ্যের বিবন্ধ যে সব বিক্রমাদিত্যগুলিই কোন না কোন গুণে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ।

খৃঃ অব্দে তুয়ার বংশীয় দ্বিতীয় অনঙ্গপাল সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইহার পুত্র সন্তান ছিল না, চোহান বংশীয় জগদ্বিখ্যাত পৃথ্বীরাজ ইহারই দৌহিত্র। এই পৃথ্বীরাজ মাতামহের সিংহাসন প্রাপ্ত হন। তুয়ার-দিগের এসকল গৌরব আর কিছুমাত্র নাই, অধিকন্তু কোন বীর্যবান তুয়ারকেও আর এখন দেখিতে পাওয়া যায় না *। চন্দ্রোন্নতী নদীর দক্ষিণপারে তুয়ারগড় এবং জয়পুরের অন্তঃপাতী তুয়ারবতী পত্তন ভিন্ন আর কোন অধিকারই এখন তাহাদের হস্তে নাই। এ ছাড়াও অন্যান্য রাজপুত রাজ্যের ন্যায় স্বাধীন ভাবাপন্ন নহে।

৬। রাঠোর।—রাঠোরের আদিপুরুষ লইয়া অনেক বিবাদ বিসংবাদ আছে। তাহা দিগের বংশাবলী পত্রে রামের দ্বিতীয় পুত্র কুশ হইতে রাঠোর বংশ সমুৎপন্ন বলিয়া লিখিত আছে। তাহা হইলেই তাহারা শ্রেষ্ঠ সূর্য্য বংশীয় বলিয়া যে পরিচয় দেয় তাহা অসঙ্গত নহে। রাজপুত কবিগণ কহেন রাঠোরেরা কশ্যপ বংশীয়। কশ্যপের ঔরসে অম্বর-জননী দিতির গর্ভে হিরণ্য কশিপু প্রভৃতি দৈত্যের জন্ম হয়; রাঠোরগণ সেই বংশ হইতে প্রোত্ক্ষত হইয়াছে। আমরা এই উভয় মতের কোনটিরই পোষকতা করিতে পারি না। ইতিবৃত্ত পাঠে অবগত হওয়া বাইতেছে, কান্যকুব্জ বা গাধীপুরে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে তাহারা সিংহাসনাধিষ্ঠিত ও অত্যন্ত বলবীৰ্য্য সম্পন্ন ছিল। চন্দ্রবংশীয় অজমীড়ের পঞ্চম নিয় পুরুষ

* অনেক মহারাজ্যীয় বীরের আদিপুরুষ তুয়ার বংশীয়।

কুশিক, তাঁহার পুত্র গাধী, এবং তৎপুত্র বিশ্বামিত্র। গাধীপুর ইহাদিগের রাজধানী। কুশিক হইতে তদবংশীয়েরা কৌশিক নাম ধারণ করিয়াছে। রাঠোরেরা এই কৌশিক বংশ বলিয়াই অনেক বিজ্ঞ হির নিশ্চয় করিয়াছেন। পরে কোশল রাজ্যস্থিত সূর্য্যবংশীয়দিগের সহিত ইহাদিগের বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা সংস্থাপিত হইয়াছিল। মুসলমানদিগের ভারতবর্ষ আক্রমণের কিছু কাল পূর্বে ভারতের একচ্ছত্রিত্ব লইয়া তুয়ার, রাঠোর, ও চোহান বীরগণ পরস্পর যে সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন, তাহাতেই সকলের সর্বনাশ হয়। বলিতে কি সেই আত্মকলহে ভারতবর্ষ মুসলমানদিগের কর-কবলিত হয়। প্রসিদ্ধ রাঠোর বীর জয়চন্দ্রের পতনে কান্যকুব্জের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইলে তদীয় পুত্র মাড়োয়ার প্রদেশে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই পুত্রের নাম শিবজী; এই শিবজী হইতে রাঠোরদিগের পূর্ব্ব প্রতিপত্তি পুনঃস্থাপিত হয়। মন্দোরের অধিকুল-সম্ভূত পরিহারদিগের পতনে মাড়োয়ারের সিংহাসন রাঠোরদিগের করতল-গত হয়। মোগল সম্রাটেরা যত বৃদ্ধে জয় লাভ করেন, তাহার অর্ধেক গুলি রাঠোর বীরবর্গের সহায়তাবলে সম্পাদিত হইয়াছিল। “লাখ তলবার রাঠোরগণ” বাক্যে অন্মুখিত হয় যে, সম্রাট সৈন্য মধ্যে লক্ষ রাঠোর সৈন্য সন্নিবেশিত ছিল। ধাঁহুল, ভাদাইল, চাকিত, খোকরা, বাহুরা, রামদেব, কব্রি, হাতুল্লা, মলবৎ, সুলু, মুহোলি, গোগাদেব, জয়সিংহ, জোর প্রভৃতি চতুর্বিংশতি শাখার রাঠোল কুল

বিভক্ত। মাদোয়ার বিবরণে রাঠোরদিগের বিষয় বিশদরূপে বর্ণিত হইবে।

৭। কচবহ।—ইহা নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, কচবহেরা রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র কুশ হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে। এই বংশীয়দিগের দ্বারাই নরবররাজ্য সংস্থাপিত হইয়া মুসলমানাধিকার সময় পর্য্যন্ত হস্তগত ছিল, এক্ষণে উহা সিদ্ধিয়া রাজের অধিকারভুক্ত হইয়াছে। ইহারা দশম শতাব্দীতে মিনা প্রভৃতি অসভ্য লোকদিগকে পরাজয় করিয়া অম্বর রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছেন। তৎপরে বৃণ্ডজরদিগের নিকট রাজ্যের প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়া আপনাদিগের রাজ্য বিস্তার করেন। দিল্লির চোহান রাজ সভায় কচবহেরা বহুকাল সন্মানের সহিত প্রভূত করিয়াছেন। মোগল সম্রাটদিগের সময়েও অম্বরের খরগণ সর্ব্বেসর্বা ছিলেন। কচবহ কুলে পৃথ্বীরাজ নামে এক অমিত পরাক্রম নরপতি ছিলেন, পৃথ্বীর সপ্তদশ পুত্র, তন্মধ্যে ৫ জন শৈশবাবস্থায় কালের করাল গ্রাসে পতিত হয়। অপর দ্বাদশ পুত্রকে তিনি অম্বরের অন্তর্গত দ্বাদশটি প্রদেশ প্রদান করেন; দ্বাদশ কোটরী বলিয়া তাহারা খ্যাত *। পৃথ্বীরাজের পূর্বে ঐ বংশীয় উদ্দীকর্ণের পুত্র পিতৃ-আশ্রয় পরিত্যাগ পূর্ব্বক অমৃতশীর নামক স্থানের অধিকার গ্রহণ করিয়া রাজত্ব ক-

* বারো কোটরী বলিয়া খ্যাত; পৃথ্বীর দ্বাদশ পুত্র হইতে এই দ্বাদশ শাখা সমুৎপন্ন হয়। ইহারা অম্বরের অধীন এক একটি প্রদেশের অধ্যক্ষতা করেন, এবং প্রয়োজন হইলে বিপক্ষপক্ষে যুদ্ধাভ্যাস করেন।

রেন। উদ্দীকর্ণের পৌত্র শেখজী * হইতে যে বংশ প্রোত্ভূত হয়, তাহার নাম শেখাবৎ। ইহাদের সংস্থাপিত রাজ্যের নাম শেখাবতী †।

৮। প্রমর।—প্রমরবিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে পুরাণপ্রথিত সুবিখ্যাত অগ্নিকুলের সংক্ষেপ ইতিবৃত্তের প্রয়োজন। যখন 'আনাদিগের দেশে বৈদিক ধর্ম্মের দিন দিন ক্ষীণ অবস্থা হইতে লাগিল, তখন ঋজশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণেরা ধর্ম্মের উদ্ধার জন্য যজ্ঞ আরম্ভ করেন। সেই যজ্ঞে আর্ধ্যধর্ম্মদেবী দৈত্যদিগের বিনাশ সাধনের জন্য যে সকল বীর সমুৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের বংশ পরম্পরা ভারতে অগ্নিকুল বলিয়া প্রথিত ‡। রাজপুতানার মধ্যবর্তী পবিত্র আবু পর্ব্বতের উপরি এই যজ্ঞ ও ব্রাহ্মণ বৌদ্ধদিগের যুদ্ধ হয়। অদ্যাপি সে অগ্নিকুল বর্তমান আছে। অগ্নিকুল চারিভাগে বিভক্ত, প্রমর, চোহান, শোলাঙ্গি ও পরিহার। প্রমর সর্বাধিক খ্যাতিপ্রতিপত্তিসম্পন্ন। ইহা যে

* একজন মুসলমান ফকিরের স্মরণার্থ এই নাম হয়।

† আমরা জয়পুরবিবরণে শিখাবতী লিখিয়াছি, কিন্তু তাহা শেখাবতী হইবে।

‡ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম্ম প্রচলন হওয়ায় বৈদিকধর্ম্মের লোপ হয়। বৌদ্ধেরা নাগ বা তক্ষকবংশ বলিয়া প্রথিত আছে। বৌদ্ধ-তীর্থঙ্কর পরশনাথের পতাকায় সর্প অঙ্কিত থাকে। বৌদ্ধদিগকে বিনাশের জন্য অগ্নিকুলের স্রষ্টা; কিন্তু অগ্নিকুলসম্ভূত অনেক লোক যে বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম্মাবলম্বী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার কারণ বুঝা যায় না।

পঞ্চত্রিংশৎ শাখা বিস্তার করিয়াছে, তাহার প্রত্যেকেই স্থানে স্থানে রাজত্বলাভ করিয়াছিল। তাহাদিগের এই রাজ্য-বিস্তৃতি বিষয়ে “পৃথিবীই প্রমরের” এইরূপ একটি প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত ছিল। “নকোট মরুস্থলী” নামে তাহাদের অধিকার প্রথিত হইত। ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে সিদ্ধ হইতে যমুনা পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ নব্বভাগে বিভক্ত হইয়া প্রমরদিগের অধিকারস্থ থাকে। প্রমরেরা যে সকল নগর সংস্থাপন বা অধিকার করে, তন্মধ্যে মাহিয়তী, বার, মাগু, উজ্জয়িনী, চন্দ্রভাগা, চিতোর, আবু, চন্দ্রাবতী, মৌ, মইদানা, পরমাবতী, অমরকোট, বেথর, লদর্ভ এবং পত্তন এই কয়টি সমধিক প্রসিদ্ধ। প্রমরগণ অন্ধলবাবার শোলাকিদিগের নায় ধনসম্পন্ন অথবা চোহানদিগের নায় বীণাবান ছিলেন। বটে, কিন্তু তাহাদিগের অপেক্ষা সুবিস্তৃত রাজ্যভোগ করিত। তাহাদিগের জাতি পরিহারেরাও প্রমরদিগের নিকট করদরূপে আপনাদিগের অধিকার রক্ষা করিত। হৈহয়বংশীয় রাজাদিগের আদিম নগরী মাহিয়তী প্রমরদিগের প্রথম রাজধানী হয়, তাহার পর বিক্র্যপর্বতকোড়ে ধারানগর ও মাগু সংস্থাপিত হয়। উজ্জয়িনীও তাহাদিগের দ্বারা সংস্থাপিত। গ্রাহিলোটদিগের অধিকারের পূর্বে চিতোর নগর প্রমরদিগেরই হস্তগত ছিল। রামপ্রমর যখন তিলকনায় রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, সুপ্রসিদ্ধ কবি চাঁদ সে সময়ের অত্যন্ত প্লাবনীয় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি কহেন, “রামপ্রমর ভারতবর্ষে একজী ছিলেন, ষট্‌ত্রিংশৎ রাজকুলকে তিনি

ভূনি দান করিয়াছিলেন; কেহরকে কটাইর, রায়পাহাড়কে সিদ্ধ উপকুল, তুমারকে দিল্লী, চাটরাকে পত্তন, চোহানকে সম্বর, কামধ্বজকে কানাকুল, পরিহারকে মরুদেশ, চারণকে কচ্ছদেশ ইত্যাদি প্রকার দানের দ্বারা রামপ্রমর বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন।” যত দিন পর্য্যন্ত জগতে হিন্দুসাহিত্যের নাম জাগ্রত থাকিবে, তত দিন পর্য্যন্ত ভোজপ্রমর* ও তাঁহার নবরত্নময়ী সভার নাম কেহই বিস্মৃত হইবে না। মোরিরাজ চন্দ্রগুপ্ত এবং বিক্রমবিজয়ী শালিবাহন প্রমরবংশীয়†। সেরসাহের নিকট পরাজিত হইয়া মোগল সম্রাট হুমায়ুন প্রাণভয়ে পলায়ন করত তাহার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং বাহার গৃহে গুণিগণাগ্রগণ্য আকবর জন্মগ্রহণ করেন, সেই অমরকোটেশ্বর প্রমরবংশীয়। প্রমরবংশীয় বিজোলা রাও মহারাণা সভা-বিদিত যোড়শ সম্মানার্থ অধ্যক্ষের মধ্যে এক জন ছিলেন। পঞ্চত্রিংশতি প্রমরশাখার মধ্যে প্রধান গুলির বিষয় বিবৃত হইতেছে। ১ মোরি—চন্দ্রগুপ্ত এবং চিতোরের পূর্ব-রাজগণ এই শাখা সমুৎপন্ন। ২ সোতা—গ্রীক ইতিহাসবেত্তাদের মতে সগ্দি; ধাত নগরীয় রাজগণ এই কুলসম্ভূত। ৩ শকলা—পুগলরাজগণ এবং মাড়োয়ার নিবাসীদিগের মধ্যে এই শাখা দৃষ্ট হয়। ৪ খীর—ইহাদিগের রাজধানী খীরালু। ৫ উমরা—৬ জুমরা—পূর্বে আরণ্যপ্রদেশে বাস ছিল, এক্ষণে ইহারা মুসলমান হইয়া গিয়াছে। ৭ বিহিল—চন্দ্রাবতীর রাজগণ। ৮ মৈপাবৎ

* ইনিও এক বিক্রমাদিত্য।

† তুমার বিক্রমাদিত্য নামে প্রথিত।

—মিবারের অন্তর্গত বিজোলিয়াজ। ৯ বল-
হার—উত্তর মরুস্থলীতে দৃষ্ট হয়। ১০ অমৃত
—মালবের অন্তর্গত অমৃতবর প্রদেশের রা-
জগণ। ১১ কাবা—পূর্বে সৌরাষ্ট্রে ছিল
এখন সিরোহী প্রদেশে দৃষ্ট হয়। ১২ রে-
হার, ১৩ ধুন্দা, ১৪ মোরতী, ১৫ হরেশ্বার—
ইহারা মালব প্রদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে আ-
ধিপত্য করে। নিকুন্ত, দেব, ধুন্দ, কাহোরী,
পুনী, কোহিলা, খেজুর, চাণ্ডা প্রভৃতি অ-
বশিষ্ট গুলির মধ্যে কোন কোনটি একবারে
বিলুপ্তপ্রায়, আর কোন কোনটি মুসলমান
ধর্মাবলম্বী হইয়া গিয়াছে।

৯। চোহান—ব্রাহ্মণেরা বৈদিকধর্ম-
বিলোপকারী ভ্রষ্টাচারদিগকে বিনাশ করি-
বার জন্য দেবদেব মহাদেবের প্রীত্যর্থ য-
জ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন। এই যজ্ঞাগ্নি হইতে
প্রথমে যিনি আবির্ভূত হইলেন, তাঁহাকে
যোদ্ধার লক্ষণশূন্য বোধ হওয়ায় ব্রাহ্মণেরা
যজ্ঞাগারের দ্বাররক্ষা কার্যে নিযুক্ত করি-
লেন। এই প্রতিহারী হইতে প্রতিহার বা
পরিহার বংশের উৎপত্তি। ব্রাহ্মণেরা দ্বি-
তীয়বার আছতি প্রদান করিলে, তাঁহাদি-
গের চলু অর্থাৎ গণ্ডুষে এক বীরপুরুষ জন্ম-
গ্রহণ করিলেন। চালুক বলিয়া তাহার না-
মকরণ হইল। অগ্নিকুণ্ডসমুদ্র তৃতীয় জ-
নের নাম প্রসন্ন। কিন্তু কেহই ধর্মদেবী
দৈত্যদিগের বিনাশ সাধনে কৃতকার্য না
হওয়ায়, মুনিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ পুনর্বার দেবারাধ-
নায় নিবিষ্টচিত্ত হইলেন। এবার তাঁহাদি-
গের মনোরথ সিদ্ধ হইল। যজ্ঞাগ্নি হইতে
হৃদীর্ঘকলেবর, উন্নত-ললাট, কৃষ্ণকেশ, ঘূ-
র্ণিত নয়ন, প্রশস্তবক্ষ, বীভৎসদর্শন, অসি-

চর্ম-শর-পরাসনসম্বিহিত চতুরঙ্গ বিশিষ্ট অহুল
(অনল) নামা চোহান বীর সমুদ্ভূত হই-
লেন। সিংহবাহিনী শক্তিদেবী আবির্ভূতা
হইয়া চোহান বীরকে “রণজয়ী হও”
বাক্যে আশীর্বাদ করিলেন; “আশাপূর্ণা” *
দেবী “তোমার সর্বকামনা সিদ্ধ হউক”
বলিয়া যুদ্ধাভিষেক করিতে আদেশ করিলেন।
দৈত্যপতি নিধন প্রাপ্ত হইল, অহুতরবর্গ
পাতাল-তলে পলায়ন করিল, ব্রাহ্মণেরা নি-
ষ্ফটক হইলেন। কুলপত্রিকা পাঠে অবগত
হওয়া যায় যে, আদিপুরুষ অহুল চোহান
হইতে দিল্লীর রাজপিরাজ পৃথ্বীরাজ পর্য্যন্ত
উনচত্বারিংশ পুরুষ। অজমীরে চোহান-
বংশীয়দের অত্যন্ত প্রাভু্য হইয়াছিল।
উক্তবংশীয় অজয়পালনামা জনৈক বিখ্যাত
বীরপুরুষ কর্তৃক অজমীরভূগর্ভ সংস্থাপিত হয়।
সম্বর হ্রদের তীরবর্তী সম্বর নগরে চোহান
বংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন। ইহারা স-
ম্বরী রাও নামে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। পৃথ্বীরাজ
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলে চোহা-
নেরা ক্রমে ক্রমে সেই প্রদেশেই প্রভাব বি-
স্তার করিয়াছিল। পুরাবৃত্তপাঠে চোহান-
দিগের রণকীর্তির ভূয়োভূয়ঃ পরিচয় প্রাপ্ত
হওয়া যায়। মাণিক রায়ের রণদক্ষতায়
ওয়ালিদ সেনাপতি কাসিমকে রণসজ্জা প-
রিতাগ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে
হইয়াছিল। গজনিপতি মামুদ যখন আ-
জমীরের মধ্য দিয়া সৌরাষ্ট্র প্রদেশ জয় ক-
রিতে যাঁহিতেছিলেন, তখন আজমীরের অ-
ধীশ্বর ধর্মধীরাজ তাঁহাকে একরূপ প্রবল পরা-
* চোহানদিগের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম আ-
শাপূর্ণা। ইনিও ভগবতীর মূর্ত্তি বিশেষ মাত্র।

ক্রমে আক্রমণ করিয়াছিলেন যে, ভারতের চিরশত্রু মামুদকে পরাজিত হইয়া লজ্জায় পলায়ন করিতে হইয়াছিল। ধর্ম্মবীরাজের পুত্র বিশালদেবও একবার ধর্ম্মদেবী যবন-দিগকে আপনার বলবীর্য্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। পৃথ্বীরাজের কথা উল্লেখ করা বাহ্যমাত্র। ইতিহাসপাঠকের হৃদয়ে তাহা স্তরে স্তরে অঙ্কিত রহিয়াছে। চোহানদিগের মধ্যে অনেকেই স্নায়ু ভূমি সম্পত্তি রক্ষার জন্য ধর্ম্মচ্যুত হইয়াছে। পৃথ্বীরাজের ভ্রাতুষ্পুত্র জৈশ্বর দাসই প্রথমে পথপ্রদর্শক হইয়াছিলেন। চোহানেরা চতুর্দিকশক্তি শাখায় বিভক্ত। যথা ;—চোহান, হর, খিচি, সনিগরবা, দেওরা, পাবিয়া, সাঞ্চোরা, গোয়েলোয়াল, ভাহুরিয়া, নর্ভান, মলানী, পূর্ব্বিয়া, সুরা, সদরেচা, সংক্রেচা, ভুরেচা, বালেচা, তসেরা, চাচেরা, রোসিয়া, চুগু, নাকুম্প, ভাওয়ার, বাংফট। ইহার মধ্যে কোটা, বুঁদী ও সাঞ্চোরের চোহান, গাংগোণ ও রঘুগড়ের খিচি, সিরোহির দেওরা, বালোরের সনিগরবা, ইহারাই সমধিক প্রসিদ্ধ, অদ্যাপি ইহাদিগের শিরায় চোহান-শোণিত প্রবাহিত বলিয়া বোধ হয়।

১০। চালুক বা সোলাঙ্কি—প্রমর ও চোহানদিগের যতদূর পর্য্যন্ত প্রাচীন ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়, চালুকদিগের ততদূর পাওয়া যায় না। ইহারা যে সে সময়ে খ্যাতি-প্রতিপত্তিসম্পন্ন ছিল না এমন নহে, কেবল নিদর্শনপত্রের অভাবেই ইহাদের প্রাচীন কীর্ত্তি সকল সাধারণের অগোচর রহিয়াছে। রাজপুতগণের কবিবাক্যে অবগতি হইতেছে যে, রাঠোরদিগের কান্যকুজাধিকারের পূর্বে

চাহকেরা খ্যাতিলাভ করিয়াছে। কুলপত্রিকা পাঠে অবগতি হয়, লুকেট (লাহোর) নগরে চালুকদিগের বাস ছিল। ভট্টীর যখন পঞ্চনদ সমীপবর্ত্তী প্রদেশে উপনিবেশ সংস্থাপনোদ্দেশে উপনীত হয়, তখন মূলতান ও তাহার চতুষ্পার্শ্ববর্ত্তী ভূমিখণ্ডে লাক্সা * ও তোগ্রা জাতি বাস করিত, তাহারা ভট্টীদিগের প্রতি যার পর নাই শত্রুতা করিয়াছিল। ইহারা মলবর উপকূলস্থিত কল্যাণ প্রদেশের রাজবংশসম্মত। অদ্যাপি তৎকাল ইহাদের অনেক প্রাচীন কীর্ত্তির ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহারা কল্যাণের শোলাঙ্কিবংশসম্মত। অহলবর পত্তনের চাওরাবংশে শোলাঙ্কিবীজ পতিত হইয়া তথায় তাহাদিগের বংশবিস্তার হয়। জয়সিংহপুত্র শোলাঙ্কি যুবক মূলরাজ কল্যাণ হইতে অহলপত্তনের অধীশ্বর ভোজরাজের নিকট আগমন পূর্ব্বক আশ্রয় গ্রহণ করেন। কালে ভোজ-হুহিতার সহিত তাহার বিবাহ হয়। অপুত্রক ভোজরাজের মৃত্যু হইলে ১৩১ খ্রীঃ অব্দে তদীয় জামতা মূলরাজ সিংহাসনে আরোহণ পূর্ব্বক অষ্টপঞ্চাশৎ বর্ষ রাজ্য পালন করেন। এই ভোজরাজ ছত্রিশ রাজকুলের মধ্যে চাওরা বংশীয় ছিলেন। মূলরাজের পুত্র চাওন্দের রাজত্ব সময়ে চিরশত্রু গজনীপতি মামুদ অহলবর পত্তনের যাবতীয় ধন সম্পত্তি সূঁঠন করে। ইহার ন্যায় ধনসম্পত্তিশালী নগর ভারতে আর দ্বিতীয় ছিল না। ইহার বাণিজ্য অতি বি-

* লাক্সাদিগকে মালখানী কহিত। ইহাদিগের পূর্ব্বপুরুষ কেহ মুসলমানধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া মালখা নাম ধারণ করে।

স্বত ছিল, স্ততরাং লক্ষ্মী সর্বদা বিরাজমানা ছিলেন। অহুলপত্তন দুর্দাস্ত যবনকরে ব্রীভ্রষ্ট হইয়া কিছুকাল নিভাস্ত দুর্দশাপন্ন থাকে ; তৎপরে মুলরাজ হইতে সপ্তমপুরুষ সিদ্দরায় জয়সিংহ * যখন সিংহাসনাদিকারী হইয়া রাজত্ব ভোগ করেন, সে সময়ে অহুল-বর পত্তন পুনরায় পূর্ব শ্রী ধারণ করিয়া ভারতবর্ষের মধ্যে ধনরত্নসম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নগর হইয়া উঠে। ধনসম্পত্তি সম্বন্ধে ইহাদিগের যেরূপ শ্রেষ্ঠ হইছিল, যদি বীৰ্য্যবতায় তাহার কিয়দংশও হইত, তবে ইহারা ভারত মধ্যে ধনে, মানে, কুলে সকল জাতীর শীর্ষস্থান অধিকার করিত তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। স্বাবিশিষ্ট সংখ্যক ক্ষুদ্র প্রদেশের উপর সিদ্দরায় জয়সিংহের আধিপত্য ছিল। এই প্রদেশগুলি কর্ণাট হইতে হিন্দালয়ের পাদমূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সিদ্দরায়ের অযোগ্য উত্তরাধিকারী কোন কারণবশতঃ পৃথ্বীরাজ চোহানের বিষনয়নে পতিত হইয়া অধিকারচ্যুত হন। চোহানবংশীয় কুমারপাল সিংহাসন অধিকার করিলেন। ইনিও বৌদ্ধধর্মের পৃষ্ঠবল ছিলেন। সাহেবুদ্দিনের প্রতিনিধিবর্গ কুমারপালরাজ্যের শেষ-সময় হইতেই দৌরাখ্য আরম্ভ করে। কুমারপালের উত্তরাধিকারী বর মুলদেব হইতেই অহুলবরে চোহান রাজত্ব বিলোপ প্রাপ্ত হয়। ইহার পরেই পুনর্বার শো-

* এল এড্রেসো নামক নিউবিয়া দেশীয় ভূগোলবেত্তা সিদ্দরায় জয়সিংহের সভায় আগমন করিয়াছিলেন, তিনি জয়সিংহকে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী বলিয়াছেন।

লাক্ষিবংশ সিংহাসনে সংস্থাপিত হইল। বা-বরাও নামে সিদ্দরায়ের এক পুত্র হইতে বাঘেল বংশের উৎপত্তি হয়। উক্তবংশীয় বিলালদেব অহুলের সিংহাসনে আরোহণ পূর্বক যবনকরবিনষ্ট দেবমন্দিরাদির সংস্কার আরম্ভ করিলেন। সোমনাথের মন্দির আবার পূর্ব শোভা ধারণ করিল। অহুল-বর পত্তন ক্রমে ক্রমে পূর্বশ্রী ধারণ করিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে দুর্দাস্ত নর-পিশাচ আলাউদ্দিন সকল স্থখ হরণ করিল। এই দুর্ভূত হুঁরাচারবর্গ লোভপরবশ হইয়া গুজরাট ও সৌরাষ্ট্রের অনেক সমৃদ্ধিশালি নগর ও জনস্থান এককালে উৎসন্ন করিয়া ফেলিল। বৌদ্ধদিগের পবিত্র পর্বত শত্রু-জয় শিখরে যে আদিনাথের মন্দির ছিল, তাহা বিনষ্ট করিয়া তথায় মুসলমান দরবেশদিগের আরাধনার জন্য মসজিদ প্রস্তুত হইল ; বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তি দূর করিয়া দিল, এবং ধর্ম পুস্তক সমূহ ভস্মসাৎ করিয়া ফেলিল। অহুলবরের প্রাচীর ভূমিসাৎ করিয়া হুঁরাচারেরা তাহার ভিত্তি পর্য্যন্ত খনন করত দেবমন্দিরের তথাবশিষ্ট প্রস্তরাদি দ্বারা তাহা সম্পূর্ণ করিল। এই সময়ে শোলাক্ষিরা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। প্রায় একশত বর্ষ পর্য্যন্ত অহুলবরের সিংহাসন শূন্যপ্রায় থাকার পরে, কোন অলক্ষিত-পূর্ব কারণে শোলাক্ষিবংশীয় এক ব্যক্তিই উক্ত নৃপাসনে আসীন হইলেন। পূর্বেই লিখিত হইয়াছে শোলাক্ষি বংশীয় কোন কোন শাখা মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল, নজংকর নামক জনৈক শোলাক্ষি মুসলমান গুজরাটের সিংহাসন অধিকার ॥

করে। সম্ভবতঃ মজঃফর নগর ইহার দ্বারাই সংস্থাপিত হয়। ইহার পুত্র আহম্মদ সিং-হাসনারোহণ করিয়া মহা সমৃদ্ধিলালি আহম্মদাবাদ নগর সংস্থাপন করে। মুসলমান আক্রমণের পূর্ব হইতেই অনেক শোলাঙ্গি নানা স্থানে গমন পূর্বক তত্ত্বপ্রদেশে অধিকার বিস্তার পূর্বক বন্ধমূল হইয়াছিল। শোলাঙ্গি ষোড়শ বিভাগে বিভক্ত। যথা;—১ বাঘেল,—বাঘেলখণ্ডের রাজা, রাজধানী বঙ্গুগড়; পীতাপুরের রাও; থিরডের রাও ইত্যাদি। ২ বীরপুরা—লুনা-বরের রাও। ৩ বেহিলা—মিবারের অন্তর্গত কল্যাণপুরের রাও। ৪ ভূর্তা—৫ কালাচ—জসলমেরের অন্তঃপাতী বাকু, তেকরা ও

চাহির প্রদেশে বাস; ইহার বোরতর নৃ-শংস ছত্ৰা বলিয়া প্রসিদ্ধ। ৬ লাক্সা—মুলতানের মুসলমান। ৭ তোগ্রা—পঞ্চনদের মুসলমান। ৮ বিকু—পঞ্চনদের মুসলমান। ৯ মর্কি—দাক্ষিণাত্যবাসী। ১০ শিবুরিয়া—সোরাট্টের অন্তর্গত গিণারবাসী। ১১ রাওকা—জয়পুরের মধ্যস্থিত থোডানিবাসী। ১২ রাণিকিয়া—মিবারের অন্তর্নিবিষ্ট দায়-সুন্সী নিবাসী। ১৩ ঝারু—মালবের মধ্যে আলোট ও জোঁরাবাসী। ১৪ টটিয়া—শকুনঝাড়ী প্রদেশস্থ প্রসিদ্ধ দম্ভা। ১৫ অল-ম্বেচা—স্থান নির্দিষ্ট নাই। ১৬ কলামর—গুজরাট।

(ক্রমশঃ।)

সূর্য্য।

সূর্য্যের বিবরণ আমরা বাল্যকালে স্কুলের পণ্ডিত মহাশয়দের নিকট যাহা শুনিয়াছি বা যাহা শিখিয়াছিলাম, তাহা বলিতে গেলে কিছুই নহে। অদ্যাপি যেসকল ব্যক্তি ইউরোপীয় ভাষা জানেন না, তাঁহারা মনে করেন এক দিন ক্ষুদ্র বাঙ্গালা বহিতে সূর্য্য বিষয়ে যাহা পড়িয়াছিলেন তাহাই প্রচুর। ফলতঃ সূর্য্যসম্বন্ধে দিন দিন এত তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে যে, তদ্বিবয় অমুশীলন করিলেও বিষম বিষয় জন্মে। অদ্য আমরা অতি সংক্ষেপে সূর্য্য বিষয়ে ছই চারিটি কথা বলিব।

আমাদের এই পৃথিবীর মত ১২,

পৃথিবী একত্র করিলে যত বড় হয় সূর্য্য ঠিক তত বড়। যদি এ কথায় সূর্য্যের বৃহৎ অবয়ব মনে ধারণা না হয়, তবে আর ছই রকমে বুঝাইব। পৃথিবী হইতে চন্দ্র গড়ে ২,৩৭,৬০০ মাইল দূরে থাকিয়া আপন কক্ষে ভ্রমণ করে। এই চন্দ্রকক্ষের ছইটির সমান সূর্য্য। অথবা যদি একপভাবে পৃথিবীকে সূর্য্যের মধ্যদেশে বসান যায় যে, চন্দ্র নিজ কক্ষ ঘুরিয়া উহাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, তথাপি চন্দ্রকক্ষ সূর্য্যপৃষ্ঠ হইতে ১,৮৭,০০০ মাইলেরও অধিক নীচে থাকিবে।

পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, পৃথিবী হইতে সূর্য্য ৯,১০,০০,০০০ মাইল দূরে অব-

হিত। এত দূর হইতে দেড় মিনিটে রশ্মি আসিয়া ধরাপৃষ্ঠে পড়ে। রশ্মি এক সেকেন্ড সময়ে ১,৮৬,০০০ মাইল দূরে যাইয়া থাকে। আলোকের গতির ঠিক এই পরিমাণে হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, অতি দূর-বর্তী যে সকল নক্ষত্র মিটি মিটি করিতে থাকে, তাহাদের আলোক আসিয়া পৃথিবীতে পৌছিতে ৩,৫০০ বৎসর কালের আবশ্যক। মোজেসের সময় নক্ষত্রের বিক্ষিপ্ত আলোক এত দিনেও পৌছিয়াছে কি না সন্দেহজনক।

সূর্য্য পৃথিবী হইতে ৯,১০,০০,০০০ মাইল দূরে থাকিলেও ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণযন্ত্রের সাহায্যে উহা ১,৮০,০০০ মাইল নিকট আনিয়া দেখিতে পারিয়াছেন। বোধ হয় উত্তরকালে যন্ত্রবলে উহা হইতেও নিকট দেখা যাইবে।

অনন্ত নভোমণ্ডলে একটি উজ্জ্বল পিণ্ড ভাসিয়া বেড়াইতেছে, সূর্য্যকে আমরা এই অবস্থায় দেখিতে পাই। কিন্তু সূর্য্যালোক হইতে তথাকার অধিবাসীগণ এই পৃথিবীকে বোধ হয় একটি চণকের ন্যায় দেখিতে পান, কি দেখিতেই পান না।

সূর্য্য যে পরিমাণে বৃহৎ সে পরিমাণে ইহার গুরুত্ব অতি অল্প, ইহার আকার পৃথিবী হইতে ১২,০০,০০০ গুণ বড় হইলেও ওজনে পৃথিবী হইতে মাত্র ৩,০০,০০০ গুণ অধিক। সূর্য্যের চারি ভাগের এক ভাগই কেবল গভীর গহ্বরময়। কিন্তু গহ্বরতা-জনিত অভাব ইহার অতি বিপুল দেহ পূরণ করিয়া লইয়াছে। সূর্য্যের অন্তঃস্থ নক্ষত্ররাজি ইহার আকর্ষণ-অভাবে অচল ও বিশৃঙ্খল হ-

ইতে পারে না। সূর্য্যশরীরের বিপুলতা নিবন্ধন আরও একটি স্মৃতি এই হইয়াছে যে, উহার প্রভূত উত্তাপ ও আলোকদাম উহার সঙ্গীয় সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ এবং সর্বশ্রেণীস্থ নক্ষত্রমণ্ডলী সমভাবে ভোগ করিতে পারে।

সূর্য্য এবং উহার সহচর গ্রহ উপগ্রহ ও নক্ষত্রবৃন্দ সমবেত হইয়া কত যুগ যুগান্ত হইতে এমন একটি পরমাশ্চর্য্য যন্ত্রস্বরূপ হইয়া প্রতিনিয়ত আপন নির্দিষ্টপথে ঘুরিতেছে যে, অদ্যাপি এই প্রকাণ্ড ও আশ্চর্য্য যন্ত্রের কোন বিশৃঙ্খলভাব ঘটে নাই!!

আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই প্রভূত রশ্মিরাজির নিদানভূত প্রকাণ্ড সৌর-জগৎ সৃষ্টির অদ্বিতীয় পদার্থ নহে। জ্যোতির্বিজ্ঞানানুসারে ধরিয়া দেখিলে ইহাও অন্যান্য নক্ষত্রের ন্যায় একটি বড় নক্ষত্রমাত্র। অনন্ত নভোমণ্ডলে যে সংখ্যাতীত নক্ষত্রমালা দেখা যায়, ইহাদিগের মধ্যস্থলে এক একটি বড় নক্ষত্র সংস্থাপিত হইয়া কতকগুলি নির্দিষ্ট নক্ষত্রের অধিনায়করূপে কার্য্য করিতেছে। ঐ বড় নক্ষত্রকেই আমরা সূর্য্য বলি। এই সূর্য্য ইহার নির্দিষ্ট সঙ্গীয় নক্ষত্রগণ লইয়া একটি যন্ত্রস্বরূপ চলিতেছে। এই সৌরবন্দ একটি নহে। অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে অসংখ্য সৌরবন্দ সৃষ্টির নানা দেশে বিরাজ করিতেছে। ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত, সৌরবন্দও সংখ্যাতীত। প্রকৃতির এই মনোহর রহস্য হিরচিত্তে ভাবিলেও শরীর ও মন বিস্ময় ও আনন্দজলে আম্লুত হয়।

ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত অসংখ্য সূর্য্যের কথা থাকুক। আমরা প্রতি দিন যে সূর্য্য প্রাতে

মধ্যাহ্নে এবং দিবার সকল সময়ে দেখিতে পাই, সেই সূর্যের বিষয়ে যত দূর জানিতে পারা গিয়াছে তাহাই এস্থলে বক্তব্য।

সাধারণতঃ এইরূপ বোধ হয় যে, সূর্য্য একটি নিষ্কলঙ্ক জ্যোতিঃপূর্ণ মণ্ডল। এবং সেই জ্যোতিষ্কশরীর নিয়ত আমাদের এই দিগে রহিয়াছে, বহু চেষ্টার ফলে জানা গিয়াছে যে, সূর্য্য ঠিক এইরূপ নহে। এবং উহার সকল স্থান সমান বা একরূপও নহে। সূর্য্য ও পৃথিবীর আবর্তন প্রণালী ঠিক একই রীতামুসারে হইয়া থাকে। তবে বিভেদ এই মাত্র যে, পৃথিবীর ন্যায় দ্বাদশ ঘণ্টায় উহার কক্ষাবর্তন না হইয়া পঞ্চবিংশতি দিবসে নিম্পন্ন হয়।

সূর্য্য-শরীরে কতকগুলি কাল কাল দাগ দেখা যায়, ঐ সকল দাগকে সাধারণতঃ সূর্য্য-কলঙ্ক বলে। কোন কোন পণ্ডিত বলেন, চক্রের ন্যায় সূর্য্যও কলঙ্কলাঙ্ঘিত। কিন্তু আশ্চর্য্য যে ঐ সকল কলঙ্ক কোন সময় বড় বড় ও কোন সময় ছোট ছোট দেখা গিয়া থাকে। এবং উহা সর্বদা এক রকম থাকে না। আবার কখনও বা দেখা যায় ঐ সকল দাগ বেথানে ছিল, সেথান হইতে স্থানান্তরিত হইয়াছে। অনেকে অনুমান করেন সূর্য্যের গতিবশতঃই এরূপ বিসদৃশ লক্ষিত হয়। ফলতঃ সূর্য্য-কলঙ্ক সম্বন্ধে অনেক অনেক কথা বলেন, অদ্যপি ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব অপ্রকাশিত রহিয়াছে। এবং পণ্ডিতগণ তাহা জানিবার জন্য বিশেষ অনুসন্ধান করিতেছেন।

সূর্য্য-গাত্র কক্ষবর্ণ এবং উহার শব্দীরের চারিদিক ব্যাপিয়া এক স্তর উজ্জ্বল পদার্থ

আছে। ঐ পদার্থ হইতে সূর্য্যও পৃথিবীর দিগে আলোক এবং কিরণ বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। উহারই নাম (Photosphere) আলোক চক্র। ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে মাসগো-নিবাসী উইলসন সাহেব এই স্থির করিয়াছিলেন যে, ঐ আলোকচক্রের স্থানে স্থানে ছিদ্র আছে। ঐ ছিদ্র দিয়া সূর্য্যের প্রকৃত কক্ষ শরীর দেখা গিয়া থাকে। এখনকার পণ্ডিতগণের মতামুসারে উইলসন সাহেবের এ সিদ্ধান্ত একবারে অপ্রামাণ্য নহে।

উল্লিখিত কালদাগ আবার সকল সময় কালো দেখানায় না। সময় সময় উহার মধ্য দিয়া মশালের (Faculae) আলোকের মত এক প্রকার ভয়ঙ্কর আলোকজিহ্বা পক্ষ পক্ষ করিয়া বাহির হয়। এই কক্ষগহ্বর সূর্য্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য্য পরিবর্তন করে। এক দিনের মধ্যে এমন কি ঘণ্টায় ঘণ্টায় ইহার বিবম বৈবম দেখা গিয়া থাকে। কখন কখন এই গহ্বর-কলঙ্কের আকার এরূপ প্রকাণ্ড হয় যে, পঞ্চাশ হাজার মাইলও তাহার বিস্তৃতির তুলনায় সামান্য। এই পৃথিবীর ন্যায় কএকটা পৃথিবী এক যোগে ঐ বিশাল গহ্বরে ফেলা হইয়া দিলেও অবাধে ডুবিয়া যাইতে পারে।

সূর্য্যগ্রহণ সময়ে যত্নের সাহায্যে বিশেষ পর্যবেক্ষণে জানা গিয়াছে যে সূর্য্যের উপরিভাগ সমান নহে। যখন চন্দ্রশরীর সূর্য্যকে ঢাকিয়া ফেলে, তখন দেখা গিয়াছে যে, আলোক-চক্রের চতুর্পার্শ্ব হইতে বিশাল পর্যন্ত প্রমাণ লোহিত বর্ণাঙ্ক কোন পদার্থ উর্দ্ধে ও চারি দিগে ছড়াইয়া পড়িতেছে। আলোক-চক্রের প্রজ্বলিত রশ্মিরাজি চাপা

পড়িলেই উহা দেখিতে পাওয়া যায়। এক জন ফরাসি জ্যোতির্বিদ এই অবস্থাব একটি ফটোগ্রাফ তুলিয়াছিলেন। উহাতে গ্রহণ কালীন সূর্য্য ও আলোক ঢাকা পড়িলে যে আলোকের প্রতিবিম্ব চারিদিক দিয়া ছড়াইয়া পড়ে, তাহার সুন্দর চিত্র উঠিয়াছে। তিনি ঐ সময় ইহাও দেখিয়াছিলেন যে, প্রভূত আলোক ও অগ্নিশ্রোত মহাবেগে উল্কে বিক্ষিপ্ত হইয়া প্রায় সহস্র সহস্র মাইল দূরে উঠিতেছে। এবং ঐ সকল রক্তবর্ণ অনলজিহ্বা যেন সূর্য্যগাত্র বিদীর্ণ করিয়া আগ্নেয়গিরির তপ্ত উচ্ছ্বাসের স্থায় প্রভূত বলে নিঃসৃত হইতেছে। এরূপ অনুমিত হইয়াছে যে, ঐ বিশাল অনলশিখা আলোক-চক্র ছাড়াইয়াও ৭২০০০ মাইল উল্কে উঠিয়া থাকে। একজন জৰ্ম্মান পণ্ডিত বলেন যে, যদিও ইহা অগ্নিশ্রোত বা অগ্নিশিখার ন্যায় দেখা যায়, কলতঃ উহাতে দহনক্রিয়া একবারেই নাই। উহা কতকগুলিন তপ্তোজ্জ্বল বাষ্প সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নহে। যেখানে অক্সিজেন কি অন্য বায়ু দাহন ক্রিয়ার পোষকতা করে, সেইখানেই আগুন ধরিতে পারে। সুতরাং ইহাতেই জানা যাইতেছে যে, ঐ স্থানে হাইড্রোজান ব্যতীত আর কোন বায়ু নাই। তাহা না হইলে ঐ অনলশিখায় সমস্ত পুড়িয়া ছারখার করিয়া ফেলিত।

আলোক-চক্র অবিশ্রাম তরঙ্গ-সঙ্কুল। যেন জ্বালাম্বুর মহাসাগর প্রচণ্ড ঝড়ে আন্দোলিত হইয়া প্রতিনিয়ত বিশাল আগ্নেয় উদ্গিরমালা উদগীরণ করিতেছে। এই তরঙ্গায়িত আলোকদাম সূর্য্যকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে এবং অন্যান্য নক্ষত্রবৃন্দকে উজ্জ্বল ক-

রিতেছে। নিরন্তর তরঙ্গ প্রদাহে আলোক এবং তাপ ইহা হইতেই জন্মিত হে। কি অল্পকরণে আলোক-চক্র প্রভৃতি রচিত হইয়াছে, তাহা নূতন আবিষ্কৃত এক প্রকার বিশ্লেষণ (Spectroscope) যন্ত্রদ্বারা পরীক্ষা করিয়া জানা গিয়াছে। আশ্চর্য্য এই ইহাদ্বারা সূর্য্য প্রভৃতির ন্যায় যে কোন জ্যোতিষ্ক শরীর পর্য্যবেক্ষিত হউক, উহা যতদূরেই কেন থাকুক না, অনায়াসে বলিয়া দিতে পারা যায় যে, উহা কি কি দ্রব্যের সংমিশ্রণে গঠিত। সুতরাং এই উপায়ে জানা গিয়াছে যে সূর্য্যে সোডিয়াম (Sodium) ম্যাগনেসিয়াম (Magnesium) বেরিয়াম (Barium) ও লৌহের প্রভূত বাষ্প বিরাজিত রহিয়াছে। এবং তন্মধ্যে হাইড্রোজান (Hydrogen) বায়ুও একটি প্রধান উপকরণ বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে।

আলোক-চক্রের অব্যবহিত পরেই এক স্তর তপ্তোজ্জ্বল হাইড্রোজান বায়ু আছে। তাহার নাম (Chromosphere) বর্ণ-চক্র। যে ভয়ঙ্কর মহাশিখার কথা বলা গিয়াছে বর্ণ রাজাই তাহার উদ্ভব-স্থান। ইহার পরেই ধাতব বাষ্প এবং উহা হইতে সঞ্চিত মেঘ-চূর্ণ-ময় আর একটি প্রশস্ত স্তর আছে। এই স্তর হইতে আলোক নির্গত হয়। উত্তাপ মন্দীভূত হইলে আলোক নির্গম হয় না। এই জন্যই আলোক চক্রে নিয়ত বিষম তরঙ্গ হইতেছে।

ঐ তরঙ্গের আবেগে যাহা উষ্ণ তাহা নিরন্তর উৰ্দ্ধগত হইতেছে এবং শীতল পদার্থ বেগে নীচে আসিয়া পড়িতেছে। সূর্য্য কলঙ্কে যে সময় সময় মশালের ন্যায় বিশাল

প্রজসিত শিখা দৃষ্ট হয়, তাহা ঐ তরঙ্গ প্রদাহে উল্লীভূত উর্দ্ধগামী বায়ু বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। যাহা কাল দেখাযায় উহাও ঐ তরঙ্গ-বিতাড়িত স্নিগ্ধপদার্থ,—বর্ণ-চক্র হইতে আলোক-চক্রেগহ্বর মধ্যে আসিয়া পড়িতেছে।

এখন দেখা যাউক স্বর্গ ও উহার সঙ্গীয় গ্রহ মণ্ডলী কিরূপে এবং কি কি উপাদানে সৃষ্ট হইয়াছে।

সর্ব দেশীয় ধর্ম-গ্রন্থেই লিখিত আছে, পৃথিবী সৃষ্ট হইবার পূর্বে কিছুই ছিল না। একথা একপ্রকার সত্যই। যাহা কঠিন বা ইন্দ্রিয়-বোধগম্য নহে, তাহাকে সাধারণতঃ ‘কিছু নয়’ ছাড়া আর কি বলা যাইতে পারে?

বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন, আদিতে কিছুই ছিল না। শুদ্ধ কতগুলিন নিহারিকায় (Nebulae) অনন্ত শূন্যরাজ্য ব্যাপিত ছিল। কোন কোন পণ্ডিত এই সকল নিহারিকা বা মেঘচূর্ণকে নক্ষত্রাণু বলিয়া থাকেন। কেন না উহাই নক্ষত্র সকলের শরীরোপকরণ। এই নিহারমালা বা নক্ষত্রাণুরাশি কতিপয় প্রাকৃতিক শক্তি যোগে বহুকালে ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত হইয়া একত্রীভূত হয়। এই যে স্থল জল ধাতু পর্ত্ত জীব শস্য, এমন কি যে বায়ু আমরা গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ করি, ইহাও ঐ নিহারিকা সমষ্টিভূত—অবস্থা এবং শক্তি ভেদে মাত্র রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। রাসায়নিক বিশ্লেষণে তাহা বুঝায়।

এই নিহারিকা রাশির সংখ্যা কত ও আদিতে উহা কি পরিমাণে বিস্তৃত ছিল

কাহারও বলিবার সাধ্য নাই। সমস্ত বিশ্ব-সংসার ইহাতে পূর্ণ হইয়া থাকেও অসম্ভব নহে, অদ্যাপি ইহা সংসারে থাকিয়া বহুল নূতন নক্ষত্রাঞ্জি গঠন করিতেছে। হর্শেল সাহেব ইহাদিগের একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। তিনি দূরবীক্ষণ দ্বারা পাঁচহাজার হইতেও অধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নূতন নক্ষত্র বা নক্ষত্রাণুর ক্ষুদ্র সমষ্টি আবিষ্কার করিয়াছেন।

প্রস্তাব বাহ্যভয়ে হর্শেল সাহেবের আবিষ্কারের বিবরণ এস্থলে কিছু লিখিব না।

সুপ্রসিদ্ধ ফরাসি জ্যোতির্বিদ ডাক্তর প্লে, তাহার সুবিখ্যাত গ্রন্থত্বে * লিখিয়াছেন যে, নিহারিকার সমষ্টি সংঘটনা কেবল মাধ্যাকর্ষণের ফল। তাহার মতে—প্রথমতঃ কতকগুলিন নক্ষত্রাণু সমষ্টিভূত হইয়া প্রকাণ্ড একটি পিণ্ড হয়। পরে ক্রমে আরও নক্ষত্রাণুরাশি সংযুক্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিণ্ডাকারে তাহার শরীরের চারিদিক ঘেরিতে থাকে। ঐ সমস্ত পিণ্ডরাশি প্রবল আকর্ষণ বশতঃ বিষম ঘূর্ণিত হইতে থাকে এবং অবশেষে তাহা হইতে চক্রাকারে কতগুলিন বিচ্ছিন্ন এবং ছিন্ন ভিন্ন হইয়া বিক্ষিপ্ত হইতে থাকে। এই বিক্ষিপ্ত চক্র ভাঙ্গিয়া এবং ছড়াইয়া পড়িয়াই গ্রহ নক্ষত্র হইয়াছে। তিনি বলেন শনিশচক্রই ইহার স্পন্দর উদাহরণ স্থল। স্বর্গ, চক্রেখর হইয়া প্রকৃতি-নির্গীত যথাপথে উহাদিগকে চারিদিকে রাখিয়া চালাইতেছে।

প্রাচীন জ্যোতির্বিদগণ বলিতেন যেকল্প

* Mekanique Celeste Par. La. Place.

পৃথিবী, এইরূপ আর মাত্র সাতটি গ্রহ আছে। কিন্তু বাস্তব এইরূপ গ্রহই একশত চৌত্রিশটির ন্যূন নহে। ইহাদের নাম পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহা ছাড়া আর ছোট ছোট যে কত আছে, তাহার সংখ্যা করা সাধ্যাত্ত নহে। ইহার কোন কোনটা পৃথিবীর আকর্ষণে পড়িয়া ছুটিয়া পড়ে। ইহাকেই সাধারণতঃ উদ্ধাপাত বলিয়া থাকে, এই গুলি উপগ্রহ বলিয়া বাচ্য।

একরূপ নিশ্চিত হইয়াছে যে, এই পৃথিবী সূর্য্যগাত্রের অংশ নির্বিশেষ *। সূর্য্যো যাহা আছে ইহাতেও তাহা আছে। ইহা সূর্য্যগাত্র হইতে যদিও ছুটিয়া পড়িয়া শীতল

* পৃথিবী ও সূর্য্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে অসংখ্য প্রাচীন অদ্ভুত ও রহস্যজনক মতামত গ্রীক, ফরাসি, জার্মান, কাল্ডিন, লাতিন, মোহক, হিন্দু ও মুসলমান পুরাণাদি হইতে সঙ্কলিত হইয়া মুদ্রিত হইয়াছে।

পঞ্চতেওতার ইতিহাস ১ম খণ্ড।

হইয়া গিয়াছে, তথাপি পূর্ব্বতাপ অদ্যাপি ইহার শরীর হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। আগ্নেয় পর্ব্বতাদি ইহার নিদর্শন স্থল।

আর একটি কথা বলিয়া আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

আমরা যে তাপের কথা বলিলাম, এবং যে তাপ সূর্য্যো আছে, ইহার উৎপত্তি কিরূপে হইল?—উত্তর, শক্তি বা আকর্ষণই ইহার কারণ। অগুরাশি পরস্পরায় ভয়ঙ্কর সংঘাত উপস্থিত হইলেই তাপের উৎপত্তি হয়। অনন্ত রাশি প্রমাণ নিহার-সাগরের প্রচণ্ড হিলোলেই সূর্য্যকে নিয়ত উত্তাপ যোগাইতেছে, সূর্য্য আবার তাহা অল্পবর্তী গ্রহ উপগ্রহ মণ্ডলীকে যোগাইতেছে।

যখন যে ভাবেই উত্তাপের উৎপত্তি হউক না কেন এ উত্তাপ আর কাহারও নহে ‘সূর্য্যের’। খনিজ কয়লা উত্তিষ্ক হইলেও সূর্য্য উত্তাপ উহাতে পূর্ণ থাকে। আমরা অগ্নি দ্বারা সেই উত্তাপ তাহা হইতে মাত্র বিযুক্ত করিয়া থাকি।

মানসিক অপরিপাক।

দৈহিক বিকাশের ন্যায় আমাদের মানসিক বিকাশও রস-পরিপাক-সাপেক্ষ। আমাদের দৈহিকতত্ত্বসমূহ ও চিন্তা-পরম্পরা সম-প্রণালীতে সংগঠিত হইয়া থাকে। ব্যবহারক্ৰম হইবার পূর্ব্বে উভয়েরই অপক উপাদান গুলিকে প্রকৃত প্রস্তাবে একই প্রকার প্রক্রিয়ার বশবর্তী হইতে হয়।

আমাদের দৈহিক ও মানসিক উভয়-বিধ পাক-ক্রিয়ার জৈন্য পৃথক্ যন্ত্রমালা আছে। প্রত্যেকটি তাহার নিজের নির্দিষ্ট ক্রিয়া নির্বাহের পক্ষে, অর্থাৎ যে জাতীয় অশন প্রস্তুত করা যাহার কার্য্য তৎপ্রতি-পাদনে, এবং যে যে মূল পরিবর্তন দ্বারা প্রত্যেকের উপচারবর্গ বিষয়ভেদে অস্থি,

মাংস অথবা মস্তিস্কোৎপন্ন বস্তু (চিন্তাদি) স্বরূপে পরিণত হইবার যোগ্য হয় তত্ত্বৎপ্রবর্তনে, সম্যক্ উপযোগী । উভয়েরই নিষ্কাশপ্রণালী অতি স্বল্প এবং উভয়েই বিশৃঙ্খলা ও ব্যাধির অধীন ।

সাধারণতঃ আমরা আমাশয় বা জঠরকেই একমাত্র পরিপাকযন্ত্র বলিয়া জানি । বস্তুতঃ পাকপ্রণালী বলিতে কতকগুলি যন্ত্রসমষ্টি সমন্বিত শরীরাপেক্ষা পঞ্চগুণ দীর্ঘ একটি প্রণালীকে বুঝায় ।

এই সমুদায় যন্ত্রের প্রত্যেকটি স্ব স্ব অধিকারে অপর কোনটির অপেক্ষা অপ্রধান নহে । তাহারা সকলে ভূক্ত দ্রব্য জারণে সহায়তা করে, উহার সারাকর্ষণ স্থলকর করিয়া দেয়, এবং দৈহিক তত্ত্ব সমূহের অপচয় ও উপচয়ের মধ্যে স্বাস্থ্যোপযোগী সামঞ্জস্য রক্ষার্থ অবশ্যপ্রয়োজনীয় পরিবর্তন পরস্পরার সুসংঘাতা সম্পাদন করে ।

স্বাস্থ্যতা ও শক্তির কি এক অঙ্গুত একত্র সংস্থানদ্বারা এই সকল যন্ত্র নিশ্চিত ও পরিচালিত হইয়াছে তাহা মনে ধারণা করা যায় না । ইহারা প্রাণিজ ও উদ্ভিজ্জ মণ্ডলের মিলনদ্বারা প্রস্তুত ভূক্তদ্রব্যকে স্বায়ত্ত করিয়া তাহার ব্যাপ্তিকরণ করে, তন্ন তন্ন করিয়া উহার জারণ মারণক্রিয়া নিষ্পন্ন করে, যে উপাদান যে দেহবিধানের হিতকর তাহা নির্বাচন করে, এবং পরিশেষে তাহাদিগকে গড়িয়া পিটিয়া আমাদের শরীরাবয়ব-বিশেষে পরিণত করে । অপিচ এই সংযুক্ত ক্রিয়া এমনই চমৎকারজনক যে প্রকৃতি তৎসাধক যন্ত্রমালা আমাদের আয়ত্তের বাহির করিয়া রাখিয়াছেন, যেন পাছে প্র-

ক্রিয়া আরম্ভ হইলে আমরা কোনরূপ ব্যাঘাত উৎপন্ন করি বলিয়া নিবারণ করিবার জন্ত ।

আহারের পর শরীরের উৎকৃষ্ট শোণিতাংশ আকৃষ্ট হইয়া দ্রাবক রস, (অর্থাৎ যদ্বারা ভূক্তদ্রব্য দ্রবীকৃত হয় সেই সকল রস) যে যে উপাদানে নিশ্চিত তত্ত্বপাদানবস্তু যোগ্য হইতে থাকে । আমরা যখন নিদ্রিতাবস্থায় থাকি তখনও সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র ‘গ্রন্থি’ এই অতি স্বল্প-সংযোগ-জাত রস সমূহের চয়নক্রিয়ায় ব্যস্ত থাকে । আমরা আপন আপন কক্ষে যাই, আর এই জীবনবৃক্ষের ক্ষুদ্র শিকড়গুলি দেহাভ্যন্তরে থাকিয়া দৈহিক বৃদ্ধির উপকরণগুলিকে একবার উদরসাৎ করে আর বার উগরাইয়া দিতে থাকে । আমরা বড় বড় মৎস্যব কাঁদিতেছি, বিশ্ববিদ্যালয় ও রেলপথ গড়িতেছি, নগর উপনগরের শোভা সম্বর্দ্ধন করিতেছি, আর ওদিকে যে পরাক্রমিকোটি কোষাণু সমষ্টিতে আমাদের শরীর নিশ্চিত, তাহারা নিঃশব্দে আমাদের আত্মার ভৌতিক আশ্রয় গৃহের কত ঠাই গড়িতেছে, কত ঠাই মেরামত করিতেছে, এবং কাল ও ব্যাধির আক্রমণ হইতে আমাদের রক্ষাক্ষম করিতেছে ।

স্নায়ুকেত্র সমূহে আগমনবার্তা না জানাইয়া যব-পরিণিত খাদ্যও এই দেহ-পোষক প্রণালীর প্রবেশমুখ অতিক্রম করিতে পারে না । উহা আশ্বাসনরূপ সঙ্কেত করিবামাত্র জঠর অমনি উহাকে গ্রহণ ও ধারণ করিবার জন্য সজাগ হইয়া উঠে । পরিপাক-যন্ত্র যখন দম-যুক্ত হইয়া চলিতে থাকে তখন একটি প্রশান্ত আনন্দ অঙ্গুত

হয়, এবং এই আনন্দ আমাদের জীবনের উপভোগ্যতার মাত্রা বহুল পরিমাণে বর্দ্ধিত করিয়া থাকে। স্বচ্ছন্দ আহ্বারের পর অবশ্যে যে প্রসন্নতা লক্ষিত হয়, যে সক্ষুণ্ণি বলাধান ও উৎসাহের সমাবেশ হয়, তাহা আমাদের অভ্যন্তরীণ অদ্রুত যন্ত্র পরস্পরার ক্রিয়াশীলতার পরিচায়ক। তখন নাড়ী ত্রুতগামিনী হয়, দেহোত্তাপ বর্দ্ধিত হয়, কোন ক্রিয়ারই ক্রিয়াস্তরের সহিত সজ্জ্বর্ণ হয় না—চক্রের মধ্যে চক্র ঘুরিতে থাকে, এবং সমস্ত দেহবস্ত্রে স্রব বাধা থাকে। সর্বত্রই স্রমিল, এবং সেই স্রমিলের ফল স্বাস্থ্যময়ী সংস্কার-ক্রিয়া।

সেইরূপ, উচ্চতর পরিপাক-ক্রিয়া সম্বন্ধে এই সন্দেশ-ন্যায় বর্তমান। মস্তিষ্ক আমাদের মানসিক খাদ্যের স্রমহংস আধার। ইন্দ্রিয়গণ যে কোন উপকরণ সংগ্রহ করে, জারণ, মারণ ও সারাকর্ষণ জন্য তত্তাবতকেই মস্তিষ্কমধ্যে বহন করিয়া থাকে। পরন্তু এই পরিপাক যন্ত্রের একটি মুখ না হইয়া পাঁচটি মুখ। সর্বপ্রকার ভুক্তদ্রব্যের গমনার্থ একটি মাত্র দীর্ঘ প্রণালী না হইয়া এই উর্দ্ধতন জঠরের অনেকগুলি মার্গ। অধিকন্তু প্রত্যেক বাহকচ্ছিন্ন স্বাস্থ্যরূপ অশন মাত্র শোধনান্তে বহন করে। চক্ষুর শব্দ-গ্রাহিতা নাই, কিংবা কর্ণের তেজোগ্রাহিতা নাই। যে তরঙ্গপ্রবাহে চিন্তাশক্তিও বোধ-শক্তির উপহারভূত বাহ্য বস্তু প্রবাহিত হইবে, তাহা যদি যথায়থ নাহয় তাহা হইলে উহা প্রবেশ করিতে পাইবে না।

অতএব মানসিক পরিপাক ক্রিয়ার পক্ষে পক্ষেজ্বিয়ের প্রত্যেকেই সহায়কারী।

যে ইন্দ্রিয় যে জাতীয় অশন বহন করিয়া সাধারণ ভাণ্ডার পূর্ণ করে, সেই জাতীয় অশনকে নির্বাচন করাই তাহার নির্দিষ্ট কার্য। দর্শন, শ্রবণ, রসনা, ভ্রাণ, ও স্পর্শ ইহারা সকলেই আমাদের মানসিক শক্তি, গুণ ও ধর্মের সহিত বিশিষ্ট সম্বন্ধ রাখে। বাহ্য জগতের সঙ্গে আমাদের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে ইহারা অপরিহার্য। মস্তিষ্ক না থাকিলে মনঃ-পদার্থ থাকিত না। যদি ইন্দ্রিয়গ্রাম বিলুপ্ত হইত তাহা হইলে মস্তিষ্কের কিছুই করিবার থাকিত না। চিন্তার উপাদান-সামগ্রী এই পাকযন্ত্রে প্রক্ষিপ্ত না হইলে ইহার ক্রিয়া কার্যতঃ রহিত হইয়া যায়। ইন্দ্রিয়গুলিকে রুদ্ধ কর, ভাববিকাশ স্তম্ভিত, অথবা তৎপ্রায় হইবে, ঠিক যেমন ডিম্বের উপর একস্তর প্রলেপ দিলে জীবন-সঞ্চার স্থগিত হইয়া যায়—প্রক্ষিপ্ত তাহাতে প্রলয়কাল পর্যন্ত তাপ দিলেও তাহার শাবক কখনো চিচিকুটী রব করিবে না।

এবম্প্রকারে উপযোগ গৃহীত হইয়া পরে তাহার পরিপাক সম্পন্ন হয়। একবার যথারীতি চিন্তার উপকরণ গুলি আকৃত হইলে স্বাস্থ্যশালী মস্তিষ্ক তাহাদের রক্ষাভার গ্রহণ করে। অপিত এই পাচন ক্রিয়াও ভৌতিক পরিপাকের ন্যায় আনন্দজনক। সর্বশুদ্ধ মানসচর্চার আমাদের সহিত কোন আমাদেরই তুলনা হয় না। শোণিতস্রোতঃ শিরোদেশে উন্নীত এবং মস্তিষ্কের কুটিল-বাহিনী নাড়ী সমূহে প্রবাহিত হইয়া উহার ক্রিয়াকারিতার পক্ষে প্রথম প্রয়োজন পূরণ করে। চিত্তবৃত্তি

সকল পরিশ্রুত হয়, এবং ভাবপ্রবাহ ব-
হিতে থাকে। পুরাতন উপাদানচয়ের
নূতন নূতন সংযোগ আপনা হইতে উদ্ভূত
হয়। চিন্তার কলিকাগুলি প্রফুল্লিত হইয়া
চতুর্দিকে সুগন্ধ বিস্তার করে। আবেগ
গুলি ইচ্ছা ও বুদ্ধির সহিত কতই রঙ্গ করে।
মন কবিতাশ্রেণী উদ্ভূত, কিংবা দর্শনের
ক্রোড়ে স্থিরাসীন হয়। স্বাস্থ্যোপযোগী
মস্তিষ্ক চালনা মানবোপভোগ্য আনন্দের
শ্রেষ্ঠতম আদর্শ—উহা সম্মোহক, উদ্দীপক,
ও এমন কি উন্মাদক।

যদি এই দুই প্রকারের পরিপাকক্রিয়া
বিশৃঙ্খলার বশবর্তী না হইত, তাহা হইলে
আমাদের সুখের সমষ্টি সহস্রগুণে বর্ধিত
হইত। কিন্তু ইহাই নিয়ম যে, যে দৈহিক
বস্তু যত সুকুমার, এবং মানবীয় সৌখ্যের
সহিত যাহার সম্বন্ধসীমা যত বিস্তৃত, তা-
হার ব্যাধি-প্রবলতাও তত অধিক; এবং
উক্ত দ্বিবিধ পরিপাক যন্ত্রের সম্বন্ধে এ নি-
য়মের ব্যতিচার নাই।

অপেক্ষাকৃত অতি অল্প লোকেই নানা-
ধিক পরিমাণে অপাক না ভুগিয়া সমস্ত
আমু কাটাইতে পারে। যদিও স্বীকার
করা যায় যে তাবৎ শিশুই নির্দোষ জঠর
নইয়া ভূমিষ্ঠ হয়। তাহা হইলেও দেখিতে
পাই যে দস্তোদগমকালে অজীর্ণ লক্ষণা-
ক্রান্ত না হইয়া শতের মধ্যে দশটির বেশি
উত্তরায় না। ভোজনক্ষম হইবার পূর্বেই
তাহাদের ভুক্ত-পাচক-প্রণালী বিপর্যস্ত হ-
ইয়া বসিয়া থাকে। আর মানসিক অপা-
কের কথা যদি বল, যেসকল বালক কিছু
কাল বিদ্যালয়ে গিয়াছে তাহাদের অধি-

কাংশই ভুক্তভোগী। ফলতঃ স্মৃতিকাগ-
হের বিপদাশঙ্কা বহুতর হইলেও, ইহা প্র-
মাণ করা কঠিন নহে যে “ বাল্যশিক্ষা ”
যাহার আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, তাহার
উপার্জন নিমিত্তক বিপদাশঙ্কা তদপেক্ষাও
অধিকতর। কারণ জন্মকালে অর্ধ বিকশি-
তমাত্র বাল-মস্তিষ্ক অতি ধীরে ধীরে তাহার
বৃত্তিনিচয়ের পরিশ্রুততা প্রাপ্ত হয়, এবং
তদন্থ বৃত্তিগুলি স্মরণে দুর্বল ও বিশৃঙ্খলা-
প্রবণ থাকে।

যদি সমাজের গুচ্যতর মৰ্মস্থান ও শক্তি-
বিকাশের সহিত উপস্থিত বিষয়ের সম্পর্ক
না থাকিত, তাহা হইলে আমরা ইহার
আন্দোলন করিতাম না। কিন্তু যখন তাহা
রহিয়াছে তখন আমরা এই মানসিক অপা-
কের হেতু ও ফল-পরস্পরার অনুসন্ধান না
করিব কেন? যদি অল্প কোন ব্যক্তি ই-
হার অর্ধেক পরিমাণে প্রবল হইত তাহা
হইলে আপনারা কেহ বা সূক্ষ্মচাকরী,
কেহ বা রোগী হইতেন, আর আমি বা-
কবে প্রবন্ধ না লিখিয়া স্নায় চিকিৎসা বা-
বসায় নিযুক্ত থাকিতাম।

মস্তিষ্কের ক্রিয়ার যথাযথ রক্ষার পক্ষে
সর্বদা উহার স্বাস্থ্যাবস্থা প্রয়োজনীয়।
স্বাস্থ্য সংযোগ বর্জিলে, পরে দ্রষ্টব্য উহার
আহারের মাত্রা ও গুণের উপযোগিতা।
কচি, বৃদ্ধা ও পাচনশক্তির বিচার করিতে
হইবে। কারণ অন্যান্য ভক্ষ্য জব্য সম্বন্ধে
যেমন অভিজ্ঞতা ও আত্মরক্তির নিয়মন ক-
র্তব্য, মাতৃত্ব আহার সম্বন্ধেও সেইরূপ অ-
ধ্যয়ন ও অনুধাবন প্রণালীর নিয়ম বিধান
নিতান্ত আবশ্যক। মন যখন যাহা চায়

না, এবং বাহার উপভোগে অক্ষম, এমন কোন গ্রন্থ, সে যতই কেন ভাল হউক না, পাঠকরা, আর অল্পশয়কে রুচিবিরুদ্ধ ন্যাকারাকর্ষক পদার্থরাশি দিয়া বোঝাই করা, এ দুইই সমান। উক্ত পদার্থের মূলোপাদানগুলি হয়তো হিতকারী হইতে পারে, কিন্তু ওরূপ করিয়া অমন সময়ে, দেহত্বের উপর অবরদস্তি করিয়া চাপাইলে পদার্থ সমূহের মধ্যে যে অখণ্ডনীয় যোগ্য-যোজ্যতার নিয়ম আছে, তাহার সহিত সঙ্গতি রক্ষা হয় না।

আমাদের সকলেরই বিশেষ বিশেষ প্রকারের মানসিক অঙ্গের জন্ম প্রজ্ঞা-বা-সহজজ্ঞান-সম্ভূত অভিলাষ বর্তমান থাকে ; উহা বিকৃতিপ্রাপ্ত না হইলে, স্বরায় হউক, বিলম্বে হউক, বিকশিত হয়, এবং কি প্রকার জ্ঞান আমাদের হিতকর হইবে তাহার নির্ধারণে সহায়তা করে। যদি স্বেচ্ছাপ্রবর্তিত ও অপ্রাকৃত শাসনেরদ্বারা সেই প্রজ্ঞাকে নিখ্যাতন করি, তবে নিশ্চয়ই আমাদের মানসিক অপাক-রোগ-গ্রস্ত হইয়া ভুগিতে হইবে। এই প্রজ্ঞা কেবল ব্যক্তিভেদে বিভিন্ন রূপ ধারণ করে না, পরন্তু একই পাত্রে কালভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপে ব্যক্ত হয়। আমরা কেহই সর্বপ্রকার গ্রন্থ একাসনে বসিয়া, কিংবা এক মাসের মধ্যে পড়িতে পারি না—না সকল রকমের অল্প-ব্যঞ্জন এক ভোজনে খাইতে পারি—কিন্তু, তখাচ, কৌমার ও বার্কিকোর মধ্যে কোন না কোন সময়ে, হয় তো, সকলগুলিই আমাদের উপভোগ্য ও ব্যবহার্য্য হইতে পারে।

নিতান্ত ব্যাধিবিব্রত না হইলে বুদ্ধি-নিয়ামিকা প্রজ্ঞা স্বল্পরূপে পরিপাক-ক্ষমতার প্রতি, ও জীবতত্ত্বের মুখ্য অভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া থাকে। এবং এ কথা অগাধত্বের পক্ষে যেমন, মস্তিষ্কের পক্ষেও তেমনিই খাটিবে।

জীবনের গতির সহিত যেমন আমাদের পরিচিতবর্গের পরিবর্তন হয়, তেমনি মানসিক অভাবেরও দিন দিন পরিবর্তন হইয়া থাকে। যাহাকে আ'জ কা'ল “ফেশন” বলে, এই পরিবর্তনের কিয়দংশ নিঃসন্দেহ তন্মূলক, কিন্তু ইহা নির্বিচ্ছিন্নভাবে খেয়াল বা আগন্তু ঘটনার উপর নির্ভর করে না। যে সকল বাহ্যশোভা সম্পাদক গুণ আমরা প্রথমতঃ অন্বেষণ করি, তাহা চিরদিন আমাদেরিগকে সম্ভুষ্ট রাখে না, ও রাখিতে পারে না। দৃষ্ট ক্ষুধাই উহাতে তৃপ্ত থাকিতে পারে। আমাদের অন্তর্ভূত ভাব-রাশির (যে সকল চিন্তা ও অনুভূতি অলঙ্কারসাধন মাত্র নহে, কিন্তু ব্যবহারোপযোগীও বটে, তাহাদের) পরিস্ফুরণ নিতান্ত প্রয়োজনীয়। শিশুদিগের পক্ষে দুইই যথেষ্ট, কিন্তু পূর্ণবয়স্ক নরনারীর অল্প প্রকার ভোজ্য দ্রব্য চাই।

মনুষ্যসমাজে যাহাদিগের উপর গুরুভার অর্পিত আছে, এবং যাহারা ইহার কক্ষপরিচালকতার দায়িত্ব রাখেন, তাহাদের দেখা উচিত যে আমাদেরিগের দ্বারা যেমন যেমন প্রয়োজন সাধন করাইতে চাহেন, তেমনি তেমনি প্রকারে আমাদের মানসিক ভোজনের আয়োজন করিয়া দেন ; অধিকন্তু আমাদের পরিবর্তনশীল ভুক্ত-দ্রব্য-পরি-

পাক-ক্ষমতার প্রতিও দৃষ্টি রাখেন। এসকল বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া আমাদের ভোজন পাত্র সাজাইয়া দিয়া, তার পরে যদি আশা ভরসা করেন যে, আমাদের অবিবেচনার ফল তাঁহাদিগকে ভুগিতে হইবে না, তবে সে দুরাশা মাত্র। সকল মনের অভাব ও প্রয়োজন একই প্রকারের তাবিয়া তাহাদিগকে এক শ্রেণীভুক্ত করা যেমন বিকৃতবুদ্ধির চিহ্ন, তেমনি অধ্যয়নে ও অধ্যাপনায়, সংকল্পে ও বিনিয়োগে, আমাদের মানসিক যোগ্যতা যে নিত্য নিত্য নূতনভাবে ধারণ করে, এই প্রত্যক্ষ সত্যের অপলাপ করাও অনল্প দুষণীয়। যদি এই তুলা-সাম্যকে লক্ষ্যস্থলে না রাখিয়া আমরা অধ্যয়ন ও অধ্যাবনের কোনরূপ ব্যবস্থা বা আচরণ করি, তাহা হইলে মানসিক অপাক ও তদাভ্যাসিক অহিত-ফল-পরম্পরা অবশ্যস্বাভাবী।

অপিচ, চিন্তার আকরস্থান সকল পরিবর্তিত না করিলে বৃত্তি নিচয়ের মধ্যে স্বাস্থ্যোপযোগী সাম্য রক্ষা হইয়া উঠে না। যদি আমরা নিয়তই একই গ্রন্থকর্তার রচনাবলী পাঠ করি, আর একই উৎস হইতে নিয়ত জ্ঞান আহরণ করি, তাহা হইলে আমাদের মস্তিষ্ক এক-চাক্ষুষ জ্ঞানে ও অর্দ্ধক্ষুট সত্যোতেই পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। এবম্প্রকারে উহার ভাবশ্রেণী কেবল ধর্ম্ম-রত ও অতৃপ্ত হয়, এমন নহে, পরন্তু অবশিষ্ট বৃত্তিগুলিও চালনাভাবে অশক্ত ও অব্যবহার্য হইয়া পড়ে। সুতরাং শরীরের পক্ষে যেমন, মনের পক্ষেও যথাসম্ভব সেইরূপ মিশ্রিত খাদ্যের নিত্য আবশ্যকতা।

রীতি-শিক্ষা বা কায়দার অহুরোধে যে

সমস্ত বিদ্যা উপাঞ্জিত হয়, তাহাদের মূল্যবত্তার বিষয়ে প্রামাণিক বর্গের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হয়। রীতিশিক্ষার দ্বারা মনের বলাধান হয়, তাহাতে সংশয় নাই, যেমন বাদ্যমচর্চাদ্বারা ভৌতিক পরিপাক-শক্তি ও দৈহিক স্বাস্থ্যের উৎকর্ষ সাধন হইয়া থাকে। কিন্তু অনেক লোকের সম্বন্ধে ইহাতে ইষ্টানিষ্টের সম্পূর্ণ অভাব প্রতীয়মান হয়। কেবলই রীতিশিক্ষাতে যাঁহাদের শিক্ষা পর্যাবসিত হয়, এবং সুতরাং জ্ঞানবৃদ্ধির কতকগুলি নীরস ফলমূলে চিত্তভাণ্ডার পরিপূর্ণ হয়, তাহাদিগের সহিত সেই গম্মোক্ত ভেকের তুলনা হইতে পারে যে সীস-কন্দুক খাইয়া হজম করিতেও পারে নাই, অথচ তাহার ভারে লাফাইতেও পারিত না।

মস্তিষ্কচালনা দ্বারা মস্তিষ্কের সমধিক পরিষ্করণ হয়, এবং উহার পরিপাক-শক্তি উত্তেজিত হয়। কিন্তু তথাবিধ চালনাকালে উহার স্বাস্থ্যোপযোগী ক্রিয়া-নির্বাহের পক্ষে যে সকল ভৌতিক উপকরণের প্রয়োজন তাহা যোগান আবশ্যক। জ্ঞানের কিয়ৎপরিমাণে বৃদ্ধি হওয়া চাই, অন্যথা বিদ্যার্থী কেবল শাস্ত্র-মল্লই হইতে পারিবেন, শাস্ত্র প্রণেতা হইতে পারিবেন না।

যিনি মানসিক মল্লকৌশলসাধনে অতিরিক্ত পরিমাণে রত থাকেন, তিনি কখনই বাদ্যমচর্চারূপ তুষমাভ্রের উপর নির্ভর করিয়া মনের স্বচ্ছন্দতা রক্ষা করিতে পারেন না। কারণ অতিভোজন ও শ্রমবাহুল্য দ্বারা যেমন মানসিক অপাক জন্মিবাব সম্ভাবনা, অল্পভোজন ও শ্রম-বাহুল্যেও সেইরূপই জন্মে।

এক দিবস একটি ত্রয়োদশবর্ষীয় বালক একপ্রকার অতি, কষ্টপ্রদ ও দুর্দ্দমা শিরঃপীড়ার চিকিৎসার জন্য আমার নিকট আসিয়াছিল। এই শিরঃপীড়া কএক মাস ধরিয়া প্রত্যাহ প্রাতঃকালে উপস্থিত হইত, এবং অপর্যায় দুইটা পর্য্যন্ত থাকিত। আমি জিজ্ঞাসিলাম, “তুমি স্কুলে পড় কি?” উত্তর “হাঁ”। “কত দিন যাবৎ স্কুলে পড়িতেছ?” “তিন বৎসর।” “এখন তোমাকে কথানা পুস্তক পড়িতে হয়?” “আটখানা।” এটি মানসিক অপাকের রোগস্থল; অতিভোজন ও চাপাচাপির দ্বারা অপাকের উৎপত্তি। সে পীড়াগ্রস্ত হইবে তাহাতে বিচিত্র কি? যদি আট রকমের আটখানি ভোজনপাত্র, সময় নাই, অসময় নাই, খাবার ইচ্ছা থাকুক বা নাই থাকুক, জোর করিয়া জঠরের তিতর পুরিতে থাকা যায়, তাহার ফল কি হইবে?

এস্থলে মানসিক অরুণাশি পরিব্রীত হইয়াছিল বটে, কিন্তু অঙ্গীভূত হয় নাই। গরিব বালকের মনের উপর একটি বোঝা চাপিয়াছিল, যাহা অপরিপাচ্য, এবং তাহার বৃত্তিচয়ের সম্পূর্ণ প্রতীপগামী।

মস্তিষ্ক তাদৃশ ব্যবহারের প্রতিবাদী হইয়াছিল, এবং তাহার সাময়িক শিরোবেদনা ট্রেণের লাল নিশানের ন্যায়, পুরোবর্তী বিপদের সঙ্কেতচিহ্নমাত্র। সুতরাং তাহার চিকিৎসা তাহাকে স্কুল হইতে তফাৎ করা, এবং সমবিক বুদ্ধি-সদত খাদ্যপানের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া। বালক দুই সপ্তাহেই আরোগ্যলাভ করিল।

যেমন খাবার ইচ্ছা কিয়ৎপরিমাণে থা-

কিতে থাকিতে থাওয়া ক্ষান্ত করাই ভাল, মনের পুষ্টিসাধন উদ্দেশে ধীশক্তির যে ভোজন ব্যাপার তৎসম্বন্ধেও সেইরূপ করাই শ্রেয়ঃ। যদি আমরা নানাবিধ বিষয় অথবা নানা গ্রন্থকর্তার রচনা, কিংবা প্রতিনিয়তই পাঠ বা অধ্যয়ন করিতে থাকি, তাহা হইলে মনঃসংযোগ ক্রমশই শিথিল হইয়া আইসে, আগ্রহের ক্রমেই হ্রাস হইতে থাকে, এবং চিন্তা আর চিন্তার উপকরণ বস্তু-সমূহের প্রতি ততটা লালসা দেখান না। যাহাতে বুদ্ধি রাজী নয়, তাহাতে পাকক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মায়। স্বাদগ্রহের অভাব পরিপূর্ণতার পরিচায়ক। অতএব মস্তিষ্ক-কর্মণ্ডল যথাসময়ে আরম্ভ করিবে, এবং যথা সময়ে বর্জন করিবে।

সুবিখ্যাত ডাক্তর বেঞ্জামিন রশ রাজিতে নিদ্রা যাইবার পূর্বে পাঠ করিবার নিয়মকে প্রশস্ত বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন; কারণ তাহা হইলে স্মৃতিশক্তিতে ভাবসমুদয় সুজীর্ণ হইতে পারে। অনেকের পক্ষে এ অভ্যাস মন্দ নয় বটে।

কিন্তু অনেকের মানসিক অপাক এই রাজিতে পাঠ জনাই উৎপন্ন হইয়া থাকে। আর এই একটু বিশেষ দেখিবেন যে, ওসময়ে অন্ন পাঠেতেই লোকের অস্থখ উৎপন্ন করে। একটি বুদ্ধিমতী কুলযুবতী এক বৎসর ধরিয়া কষ্টকর প্রাতঃকালিক শিরোবেদনায় ভুগিতেছিলেন। রাজি চারিটার পর তাঁহার আর ঘুম হইত না, রুচি পূর্বক আহার করিতে পারিতেন না, এবং কিছুই ভাল লাগিত না। তিনি রুগ্ন বা বিষন্ন হয়েন নাই, অথচ অত্যন্ত দুর্বল ও সর্বদাই ক্লিষ্টভাব।

তাঁহার স্বাভাবিকী ক্ষুধা শিরঃপীড়ায় আচ্ছন্ন হইয়াছিল, কিন্তু নির্কাণ হয় নাই। সকল প্রকার ঔষধ দিয়া দেখা হইল, কিন্তু কিছুতেই উপকার হইল না। অবশেষ অনুমান করা গেল, অবশ্যই ইহার কোন গূঢ় কারণ আছে। অনুসন্ধান দ্বারা প্রকাশ পাইল, তিনি প্রত্যহ রাত্রিতে গৃহকর্ষ সারিয়া শয়ন করিবার পূর্বে কোন দিন এক ঘণ্টা, কোন দিন দুই অথবা তিন ঘণ্টা পাঠ্যাস করিতেন; তাহার পর শুইতেন, এবং প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিয়া দেখিতেন মাথা ধরিয়াছে। তাঁহার স্বামী কলিকাতায় কর্ষ করিতেন, প্রতি শনিবারে ব.চৌতে আসিতেন। তিনি রবিবারে তাঁহার পাঠ লইতেন, এবং বে পাঠ নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া যাইতেন, রমণীটি সপ্তাহ ধরিয়া সেই পাঠ অভ্যাস করিতেন।

তখন এই অভ্যাসকেই অনিষ্টের মূল স্থির করা গেল। তাঁহার মস্তিষ্ক এই অসময়ের খোরাক হজম করিতে পারে নাই। সেই জন্য মানসিক অপাক এবং তাহারই ফল এই সকল রোগ লক্ষণ। পরিপাক সম্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হইতে হইলে অনেকের পক্ষে মানসিক ভোজনটা নিজা যাইবার কিছুকাল পূর্বে হওয়াই ভাল।

ব্যক্তি বিশেষ কর্তৃক শাস্ত্রবিশেষের আলোচনা দ্বারা যেমন সাহিত্য ও বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। শাস্ত্রীয় বুদ্ধির পুষ্টি সাধনার্থে বিশেষ শাস্ত্রের অনুশীলনই সমধিক উপযোগী,— এমন বিশেষ শাস্ত্র, মনোবাহার স্বাদ-গ্রহণে ও স্বাকীভূত-করণে বিশিষ্টরূপ যোগ্যতা রাখে।

কিন্তু এই শক্তি ও তাহার বিকাশের পক্ষে সাধারণ-বিষয়ক বোধ সম্পূর্ণ প্রয়োজনীয়। যেমন প্রকৃতির সর্বত্র, তেমনি মানব চেষ্টিতের সর্ববিভাগেও অগ্রে সাধারণ, পরে বিশেষ। যদি আমরা এই নিয়মের বৈপরীত্য উপস্থিত করিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে প্রক্রিয়া-ভ্রংশ ও উন্নতি-প্রতিরোধ তাহার ফল হইবে। কারণ চিত্তবৃত্তির পরিষ্করণ ক্রমশাধা ব্যাপার, এবং ভূয়োদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে উন্নতি-ক্ষমতা বর্দ্ধিত হইতে থাকে।

অন্যে সারা জীবন খাটিয়া যাহা সম্পন্ন করিয়াছে, তুমি যদি ধন অথবা যশোলাভের লালসা কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া, অল্প-সময়ের মধ্যে তাহা বা ততোধিক কিছু করিয়া তুলিতে চাহ, তাহা হইলে জানিও সে তোমার বিষম ভুল, এবং তোমার মানসিক বৃত্তিসমূহের উপর সেই ভুলের ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়া হইবেই হইবে। জ্ঞানের দৃঢ়সন্নিবেশ দ্বারা চিত্তের রক্ষাকার্য্য সংসাধিত না হইলে, বুদ্ধীকে ক্রমানুযায়ী শাসন ও শিক্ষার পরিবর্তে খেয়াল ও আগন্তু ঘটনার দ্বারা পরিচালিত করিলে, যে যে বস্তুশ্রেণী পরিগৃহীত হইবে, তাহা পরিপাক করণের এবং ব্যবহারে আনয়নের ক্ষমতা হ্রাসিত হইলে, নির্মূল ধীশক্তির পরিবর্তে মানসিক অজীর্ণ-রোগ প্রবল হইবে। তুমি যে অশন গ্রহণ করিয়াছ তাহা তোমার পক্ষে নিতান্ত গুরুপাক হইয়া দাঁড়াইবে।

এইরূপ অজীর্ণরোগীতে সংসার পরিপূর্ণ। লোকে বিশেষ-নিষ্ঠ প্রতিভার বিকাশ পর্যন্ত অপেক্ষা করে না, আপন আপন গন্তব্য পথ আগেই স্থির করিয়া বসে। কেবল

দাম্পত্য সম্বন্ধেই অথবা মিলন হয় এমন নহে। সকল দোষই কখনও সময়ের হইতে পারে না। আমরা আপন দোষেই আঘাটায় পড়িয়া হাবু ডুবু খাই। মস্তিষ্কের পরিপাক ক্ষমতার বিষয় ভাবি না, এবং অন্য চিন্তায় বিভ্রত হইয়া স্ব স্ব নৈসর্গিক রুচি ও আসক্তিকে উপেক্ষা করি।

অনেকে জ্ঞানের টোমটি উপার্জন করিয়াই মনে করে তাহারা সর্কশাস্ত্রীয় প্রসঙ্গই চর্চণ-ভক্ষণ ও পাচন-ক্ষম হইয়াছে। অনেক সাময়িকপত্রসম্পাদক এই শ্রেণীর লোক। তাহারা সমাজের চাকন-দাবের কার্য করে, এবং এতাবৎ তাহাদিগের ব্যবহার্যতা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাদের লোকের হস্তে সমর্পিত হইলে বিশেষ বিদ্যার মানের হানি হয়। ফলতঃ, মানসিক অজীর্ণ উৎপন্ন করিতে এমন আশু ও অমোঘ উপায় আর নাই। উত্তম, অধম, বা মধ্যম, মাস্তিষ্কাদ্য যেমন হইবে চিন্তার প্রত্যেক কণায় তাহার গুরু ছাড়িবে।

আবার কতকগুলি বিশেষবিদ্যাপটু লোকের একটি সূক্ষ্মত্ব ব্রহ্ম এই যে, তাহারা মনে করেন যে, তাহারা একশাস্ত্রে খাটিয়াছেন বলিয়া সকল শাস্ত্রেই অধিকারী হইয়াছেন। তোমার যদি বিশেষ-নিষ্ঠ শক্তি থাকে, সেই শক্তি কি, তাহার নিরূপণ করা এবং তাহার শ্রেষ্ঠতম ফল ফলাই কি যথেষ্ট গৌরবের হেতু নহে?

রসায়ন বিদ্যায় ডাক্তর প্রীটলীর স্বভাব-সিদ্ধ পটুতা ছিল; তাহার ধর্মশাস্ত্রচর্চা অস্বাভাবিক। এক অল্পজ্ঞান বা অল্পজ্ঞানের আবিষ্কারেই, বতদিন মনুষ্য খাসজিয়া নি-

রীহ করিবে, ততদিন তাঁহার বশ অক্ষুণ্ণ থাকিবে। কিন্তু তিনি যে সপ্ততি খণ্ড ধর্ম-বিষয়ক বাদামুবাদ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা কেবল চিরকাল অভ্যাগ্ন মানসিক অপাকের উদাহরণস্থলে বিদ্যমান থাকিবে। কিন্তু এই অদ্ভুত পুরুষ যে ভুল করিয়াছিলেন সেই ভুল নিয়তই চলিতেছে। বিজ্ঞান বিষয়ে যাহাদের প্রতিভা আছে, তাহারা হয় ত প্রাগপণ শক্তিতে কাব্য নাটক লিখিতেছে, তাহারা যে কক্ষাব্রষ্ট হইয়া চলিতেছে তাহা বুঝিতেও পারে না। যাহাদের বুদ্ধি-শক্তি সাহিত্য চর্চার উপযোগী তাহারা অদ্ভুত ঝোঁকের বশবর্তী হইয়া আপনার পথ ছাড়িয়া অপথে গিয়া স্বশক্তির বহির্ভূত বস্তুর পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে। চিন্তাচক্রের প্রত্যেক রেখাতেই ঐ ভুল। তাই দেখ প্রচলিত সাহিত্যে মানসিক অপাকের ভূরি ভূরি চিহ্ন। সকলে যদি “আপন চরকায় তেল দেয়” তো এই কিম্বৃত কিমাকার দৃষ্ট থাকে না।

সেই সকল স্থলেই মানসিক দুঃসরিপাকের সর্কাপেক্ষা বিষময় ফল প্রত্যক্ষ হয়, যেখানে চিন্তাবলের হীনতার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক ও সামাজিক তারতম্যবোধ নষ্ট-ধার হইয়া পড়ে। কারণ, গুনিতে অদ্ভুত হইলেও, ফলতঃ এই প্রকার রোগ প্রাচীন-রূপে পরিণত হইয়া থাকে, এবং তখন উচিত ভক্ষ্য হজম করিবার অক্ষমতা ব্যতীত, ভক্ষ্যের উপর বদ্ধ অরুচি জন্মিয়া যায়; এবং এমন কতকগুলি রোগ-লক্ষণ আনিয়া উপস্থিত হয়, যদ্বারা পার্শ্ব লোক পর্যন্ত অসুখী ও আলাতন হইয়া উঠে।

ইতালীয় কবি হোরেস বলিয়াছেন ক-
বিতা বিহীন্নিটে লোক হইয়া থাকে। শ্রম-
শীল শাস্ত্রাবাসায়ী মাত্রেই কিয়ৎপরিমাণে
ভেদ; কিন্তু ইহার একটা সীমা আছে,
তদতিরিক্ত খিট্‌খিটেমি হইলে সেটা মান-
সিক রোগ-লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে।
যতক্ষণ মন স্বচ্ছন্দে কার্য্য করে, তা' মন
গতিতেই হ'ক আর শীঘ্রগতিতেই হ'ক, ত-
তক্ষণ ধাক্কা বা ঘেঁস লাগে না। মস্তিষ্ক
এসাইয়া পড়িতে পারে, কিন্তু উচিত খো-
রাক ও মাঝে মাঝে বিশ্রাম পাইলে উহা
আবার সামলাইয়া উঠে। উহা প্রত্যাহাতীত
কাজ দিতে পারে, অন্যে কি, তদধিকারীই

ঠাহর পাইবেন না সে কত কষ্ট করিয়াছে।
কারণ প্রকৃতির বিরাতশক্তিগুলির ন্যায়
উহা নিঃশব্দে ও নিৰ্বাঙ্কাতে আপন কষ্ট স-
মাধা করে। কিন্তু যখন দেখিবে কোন
লোক বিরক্ত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, কাজ
বেশি হইয়াছে বলিয়া বলে, বা ভাবে, অ-
ধিক খাটনি বলিয়া বেজার হয়, আত্মকষ্ট
বৃহৎ বা বহুগুণ করিয়া দেখে, এবং মনে
করে সকলের ভাবনা ও দায়িত্ব তাহারই
ঘাড়ের চাপিয়াছে, তখন জানিবে তাহাকে
বিষম (হয় ত অসাধ্য) অপাক রোগ ধ-
রিয়াছে।

শ্রীকুব্জবিহারী ভট্টাচার্য্য।

প্রতাপসিংহ।

(চতুর্থ খণ্ড, ১৭২ পৃষ্ঠার পর।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

ভাবী ভূপতি।

আমরা পূর্ব পরিচ্ছেদে সাহারজাদা
সেলিমের যে চিত্র দেখিয়াছি, সর্বত্র তিনি
সে রূপ স্ফটিক বর্ণে চিত্রিত হন না। ঠা-
হার চরিত্রের দুই ভাব। এক ভাব দেখিলে,
তিনি স্বর্গের দেবতা; এক ভাব দেখিলে,
তিনি নরকের প্রেত। এক ভাব দেখিলে,
তিনি পূজা ও ভক্তির সামগ্রী; আর এক
ভাব দেখিলে, তিনি স্বর্ণা ও অকুচির বিষয়।
ঠাহার ক্ষমতায় যেমন অতি মহৎ অপারি-
ম্যনোবৃত্তি সমস্ত নিহিত ছিল, তেমনি শুণ্ডায়
অতি ক্রমশ ইন্দ্রিয়পরতা, ভোগাশক্তি ও

নীচতা বাস করিত। ঠাহার কত কার্য্যে
অতুল তেজস্বিনী বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যা-
ইত, আবার ঠাহারই কত কার্য্যে দারুণ
হিতাহিতবোধবিহীনতা প্রকাশ পাইত।
তিনি যখন দরবারে বসিতেন, তখন আবুল
ফজলের ন্যায় বুদ্ধিমান ও কানসিংহের
স্তায় সাহসী বলিয়া বোধ হইত; আবার
তিনি যখন বিলাসগৃহে বসিতেন, তখন ঠা-
হার নীচতা ও অদূরদর্শিতার পরাক্রাণ
দেখা যাইত। তিনি যখন রাজকার্য্যের ম-
ন্ত্রণায় নিযুক্ত থাকিতেন, তখন সময়ে সময়ে
চতুর-চুড়ামণি আকবরও মনে মনে ঠাহার
নিকট হারি মানিতেন; আবার তিনি যখন

জটমস্তি, তোষামোদী পারিষদগণে পরিবৃত থাকিতেন, তখন তাঁহাকে নির্যোধের একশেষ বলিয়া বোধ হইত। কিন্তু সমস্ত দোষ ও গুণ একত্রিত করিয়া তুলনা করিলে দেখা যায় যে, সাহারজাদা সেলিমের চরিত্রে দোষের অপেক্ষা গুণের ভাগই অধিক। তাঁহার শাস্ত-স্বভাব, তাঁহার মিষ্ট-ভাষা, তাঁহার সরলতা, তাঁহার সহিষ্ণুতা, তাঁহার বুদ্ধি, তাঁহার লোকাহুসাগিতা প্রভৃতি অসংখ্য সদগুণ একত্রিত করিয়া তুলায় আরোপ করিলে, গুণের দিক গুরুভার হেতু অবনত হইয়া পড়ে।

অতি সুসজ্জিত মর্শ্বর প্রস্তরের এক মনোহর প্রকোষ্ঠে সন্ধ্যার পর সাহারজাদা সেলিম উপবিষ্ট আছেন। তোষামোদী, অসং-স্বভাব পারিষদগণ তাঁহাকে বেঠন করিয়া বসিয়া আছে। চতুর্দিকে অগণ্য ক্ষু-টিক আলোকাধারে অগণ্য আলোকমালা জলিতেছে। অপূর্ব গন্ধদ্রব্যের অপূর্ব গন্ধে প্রকোষ্ঠ আয়োদিত। দুইজন অপ্সরা সদৃশী রূপসী নর্তকী, ভুবনমোহন পরিচ্ছদে ও ভূ-মণে আপনাদের পাপকায়্য বিভূষিত করিয়া অঙ্গভঙ্গী সহকৃত নৃত্য ও গীত দ্বারা অনি-য়মী, অদূরদর্শী যুবক শ্রোতৃবর্গের ইন্দ্রিয়-তৃষা বলবদ্ধ করিতেছে। আবেশভরে তা-হাদের আয়তলোচন কখন যেন মুক্লিত হইয়া আসিতেছে, আবার কখন তাহা হ-ইতে বাসনার তীব্র গরল বাহিরিয়া দর্শকগ-ণকে বিচেষ্টন করিতেছে; কখন তাহা হ-ইতে প্রণয়ের অতি ম্লিষ্ট সুখা স্তম্ভিত হইয়া সকলকে বিহ্বল করিতেছে এবং কখন বা তাহা হইতে কটাক্ষের তীক্ষ্ণ তাড়িৎ তাহা-

দের মর্শ্বভেদ করিতেছে। এই যৌর মাদ-কতাতেও যুবকগণের তৃপ্তি নাই; সিরাজ হইতে সমানীত, স্বর্ণ-পান-পাত্রস্থ, উজ্জ্বল সুরা তাঁহাদের অস্থির বুদ্ধিকে আরও চঞ্চল ও আরও অপ্রকৃতিস্থ করিতেছে। সেলিম এইরূপ বিকৃত সংসর্গে বসিয়া অনবরত সুরাপান করিতেছেন এবং রূপোন্মত্ত ও মদো-ন্মত্ত হইয়া নিয়ত চীৎকার করিতেছেন।

কে বলে মনুষ্য সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান জীব? মনুষ্য যদি বুদ্ধিমান তবে নির্যোধ কে? আর কোন্ জন্তু স্বৈচ্ছায় একপে স্বীয় পদে কুঠারাঘাত করে? আর কোন জন্তু ম-নুষ্যের ন্যায় নিরন্তর নিয়মাবহেলন করিয়া স্বাস্থ্য, সুখ ও আনন্দ বিধ্বংসিত করে? আর কোন্ প্রাণী ইচ্ছা পূর্বক আপন আয়ু-কাল সংক্ষিপ্ত করিয়া অকালে কাল-সমুদ্রে ডুবিয়া যায়? মনুষ্যের ন্যায় ভ্রমপরায়াণ জীব আর কোথায় আছে? ফলতঃ এক পক্ষের ম-নুষ্যের কার্য্যবিশেষ দেখিয়া যেমন বিশ্বাস-বিষ্ট না হইয়া থাকিতে পারা যায় না, তে-মনি পক্ষান্তরে তাহাদের ভ্রাস্তি দেখিয়া ইতর প্রাণীগণের যদি বৃদ্ধিবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে, তাহারাও হস্ত সম্বরণ করিতে পারিত না। মনুষ্যের স্বাধীন বুদ্ধিই তাহাদের উন্নতি ও অবনতি উভয়েরই হেতু।

নর্তকী নাচিতেছে এবং নীলা ও লাল-সাম্রচক ভঙ্গীসহ গাহিতেছে। দুইটি গানের পর তাহারা তৃতীয় গান ধরিল;—

‘পিও বঁধু মধু কমল কোমলে।

রহে না রসু সখা ফুল শুকালে॥’

সেলিম চীৎকার স্বরে কহিলেন,—

‘ঠিক ঠিক । বহুত আচ্ছা । মদ ’ ।

একজন তৎক্ষণাৎ একপাত্র সুরা দিল ।
সেলিম পান করিলেন । গায়িকা আবার
গাইল ;—

‘ থাকিতে সময়,

লুঠো রসময়,

জানত যৌবন ফিরে না গেলে ॥’

সেই ভ্রষ্টমতি যুবকগণ প্রপংসাসূচক ও
সন্তোষজ্ঞাপক এতই শব্দ একসঙ্গে বলিল
যে, তথায় একটা বিকট গোল পড়িয়া
গেল । সেলিম তখন এক রমণীর বদন-
শোভা দেখিতে দেখিতে এতই বিমোহিত
হইয়াছিলেন যে, তাঁহার হস্ত হইতে পান-
পাত্র পড়িয়া গেল ; তিনি তাহা জানিতেও
পারিলেন না ।

গায়িকা গাহিতে লাগিল,—

‘ এ ফুল নূতন,

রস-নিকেতন,

কি হইবে বঁধু স্নধু রাখিলে ॥’

আবার সেই বিকট চীৎকার ধ্বনি । সে-
লিম বলিলেন,—

‘ বটে তো । তা কি হয় ? মদ ।’

গায়িকা আবার গাইতে লাগিল,—

‘ কে আছ রসিক,

প্রেমের প্রেমিক,

লও এ রতন যতনে তুলে ॥’ *

‘উহন’ সেলিম,—‘ আমি, আমি—এই
বেঁধামি আছি ’ বলিয়া টলিতে টলিতে

* এই গীত রাগিনী ত্রিখিট ও ভাল দা-
দ্রায় সমাবিষ্ট । ‘ বিধিরা সে গেইহো
মেরে মাছারিয়া ’ ইত্যাদি প্রচলিত হিন্দী
গানের অনুরূপ ।

উঠিলেন এবং একজন গায়িকার হাত ধ-
রিয়া বদন চুম্বন করিলেন । সকলে ‘ হো ’
‘ হো ’ শব্দে হাসিয়া উঠিল । সেলিম চৈ-
তন্যাশূন্য—হিতাহিত-বোধ-রহিত । একজন
লোক আসিয়া সংবাদ দিল,—

‘ বাদসাহু বাহাহর ও মহারাজ মানসিংহ
সাহারজাদাকে স্মরণ করিতেছেন ।’

সেলিম রমণীর হাত ছাড়িয়া দিলেন,
কিন্তু অবলম্বনহীন হইয়া শরীর স্থির রা-
খিতে পারিলেন না—তথায় পড়িয়া গে-
লেন । - সহচরেরা একে একে প্রস্থান ক-
রিল । সেলিম বলিলেন,—

‘ আঃ ! দিবারাত্র স্মরণ করিলে আর
পারা যায় না । বল গিয়া, আমি এখন যা-
ইতে পারিব না ।’

আবার বলিলেন,—

‘ না না না—বল গিয়া আমি যাইতেছি ।
তুমি যাও আমি যাইতেছি ।’

দুইবার তিনবার সাহারজাদা উঠিবার
নিমিত্ত প্রযত্ন করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হ-
ইতে পারিলেন না । অগত্যা ভারতের ভাবী
ভূপতি সুরাপহতচেতন হইয়া জঘন্ত চিন্তা
ও অশ্লীল অমুখ্যান করিতে করিতে সেই
স্থানে পড়িয়া রহিলেন ।

—
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

রাজরাজমোহিনী ।

আগরা নগরের যমুনা তীরস্থ একটি প-
রিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র ভবনের একতম প্রকোষ্ঠে দুইটি
যুবতী বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন ।
যে যুবতী অধিতীয়া সুলক্ষ্মী, বাহার লাবণ্যে
গৃহ উজ্জল, বাহাকে দর্শনমাত্র দেবী বিবেচ-

নাথ মোহিত ও চমকিত হইতে হয় এবং ষাঁহার বর্ণ, গঠন, শিক্ষা, কমনীয়তা, ভঙ্গী সকলই অমূল্যবী, অপার্থিব সেই সুল্লরী মেহেরউল্লিসা *। অপরা তাঁহারই সহচরী-আমিনী। মেহেরউল্লিসার বয়স ষোড়শ বর্ষের অধিক নহে। ষাঁহার সৌন্দর্য্য ও শিক্ষা ভুবনবিখ্যাত, আমরা সেই রমণীকুল ললামভূতা তিলোত্তমার সৌন্দর্য্য-বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়া তান্ত্রাস্পদ হইব না। প্রবাদ আছে বিশ্বপতি কোন বস্তুই দোষশূন্য করেন নাই। পদ্ম ও গোলাবে কণ্টক আছে; ময়ূরের পদ দেহের অযোগ্য। কিন্তু মেহেরউল্লিসা সেই প্রবাদের ব্যতিক্রম। তাঁহার দেহে, স্বভাবে, কার্য্যে কিছুতেই দোষের সংস্পর্শ দেখা যায় না।

রাজরাজমোহিনী মেহেরউল্লিসার সকল কার্য্যই সুরচির পরিচায়ক। তাঁহার পরিচ্ছদ, গৃহসজ্জা প্রভৃতি তাঁহার সংকচির সাক্ষ্য দিতেছে। মেহেরউল্লিসার পিতা ধনবান নহেন সুতরাং গৃহের শোভা সন্নিধানার্থ মহামূল্য দ্রব্য সমস্ত ক্রয় করা তাঁহার সাধ্যাতীত। কিন্তু ষাঁহার গৃহে মেহেরউল্লিসার জন্ম, তাঁহার অল্প শোভায় প্রয়োজন? মেহেরউল্লিসা সামান্য সামান্য দ্রব্যে গৃহ, দ্বার, ভবনসংলগ্ন ক্ষুদ্র উদ্যান প্রভৃতি এমনি সূক্ষ্ম ও সজ্জীভূত করিয়া রাখিয়া—

* কোন কোন ইতিহাসে গিয়াসউদ্দীন তনয়ার অমীরুল্লিসা এই নাম লিখিত আছে। যে সুল্লরী কালে হুরজাহান নামে অগধিখ্যাত হইয়াছিলেন তাঁহার জীবনের প্রথম ঘটনা সকলের বিবরণ বোধ করি কাহারও অবদিত নাই।

ছেন যে, দর্শনমাত্র তাহা চিত্তকে আকর্ষণ করে। মেহেরউল্লিসার পরিচ্ছদ মূল্যবান না হইলেও তাহা এমনি সুরচিসঙ্গত ও পরিষ্কার ও তাহা এমনি দেহ আবরণ করিয়া আছে যে, তাহা মহামূল্য বলিয়া প্রতীত হইতেছে। মেহেরউল্লিসা সহচরীকে বলিতেছেন,—

‘আমিনি! তুমি কি আমাকে এতই অসার, অপদার্থ বিবেচনা কর? তুমি কি ভাব আমার অন্তর এতই জঘন্য? প্রণয়বৃত্তি মনুষ্য হৃদয়ের উচ্চতার পবিত্র নিদর্শন। সেই পবিত্রবৃত্তি ত্যাগ করিয়া আমি কি পাশব বৃত্তির অহুসরণ করিব?’

আমিনী একটু চিন্তার পর কহিল,—

‘মেহেরউল্লিসে! ভাবিয়া দেখ তুমি কি হইবে। ধন বল, সম্পত্তি বল, পদ বল, প্রভূত বল সংসারে মনুষ্যজীবনের যাহা কিছু প্রার্থনীয় সাহারজাদা সেলিমের তাহার কিছুই অপ্রতুল নাই। সেই সমস্ত ছলিত স্নেহের অংশিনী হওয়া কি সামান্য ভাগ্যের কথা? মেহেরউল্লিসা তুমি ভাবিয়া দেখ।’

মেহেরউল্লিসা বিষাদবাক্যক হাস্ত করিয়া কহিলেন,—

‘আমিনি! আমি তোমার জীবনের প্রধান প্রার্থনীয় স্নেহের সহিত আমার হৃদয়ের অতুল স্নেহের বিনিময় করিতে ইচ্ছা করি না। একমাত্র অমূল্য নিধি প্রেম আমার প্রার্থনীয়। যদি তাহা পাই তাহা হইলে দারিদ্র্যও আমি শ্রেয়ঃ জ্ঞান করি।’

আমিনী বলিল,—

‘তুমি যাহা চাও, তাহাই কোন্ না

পাইবে ? সাহারজাদা সেলিম বাহাদুর তোমাকে অন্তরের সহিত ভাল বাসেন । তুমি শুন নাই, তিনি তোমার নিমিত্ত উন্মাদপ্রায় হইয়াছেন ।’

মেহেরউল্লিসা একটু লজ্জিতা হইলেন । বলিলেন,—

‘আমিও যে সেলিম বাহাদুরের রূপের প্রশংসা অথবা তাঁহার অত্যাশ্রিত পদের প্রতিষ্ঠা করি না, এমন নহে । প্রত্যুত তাঁহার ন্যায় সুন্দর পুরুষ আমি আর দেখি নাই ।’

মেহেরউল্লিসার চিত্ত একটু ভাবান্তরিত হইল ; তিনি ক্ষণেক নীরব হইলেন । আবার কহিলেন,—

‘কিন্তু তিনি আমাকে ভাল বাসেন না । তাঁহার হৃদয়ে এখন ভালবাসা নাই । তবে কখন যে তাঁহার হৃদয়ে ভালবাসা জন্মিতে পারে না, ইহা আমি বিশ্বাস করি না । তিনি আমার নিমিত্ত উন্মাদপ্রায় হইয়াছেন

—একথা অসম্ভব নয় । কিন্তু সে উন্মাদতাবৃত্তির কারণে জন্মিয়াছে, তুমি তাহা বুঝিতে পার নাই । স্বর্গীয় প্রণয় সে মন্তব্য কারণ নহে—বুণিত ভোগানুরক্তি ও লিপ্সা তাহার হেতু । আমি নিশ্চয় ! জগতে যে কিছু কষ্ট আছে, আমি তাহা হাসিতে হাসিতে সহ করিতে পারি, তথাপি আমি স্বর্গীয় সুখ সম্বন্ধিত হইয়াও কাহারও জঘন্য মনোবৃত্তি সংসাধনের পাত্র হইয়া থাকিতে পারি না । সুতরাং সাহারজাদার প্রস্তাব আমার অরুচিকর । আমি নী আবার কহি,—

‘তুমি বুঝিতেছ না—সাহারজাদা তোমাকে বিবাহ করিবেন । বিবাহিতা স্ত্রীকে ভাল বাসিবে না, ইহা কি সন্দেহ ? আর

দেখ সেলিম ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন । তিনি বাদশাহ হইলে মনে কর তখন তোমার কত সুখ হইবে ।’

মেহেরউল্লিসা বলিলেন,—

‘সেলিম যে ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই । তাঁহার ন্যায় রূপবান ও অত্যাশ্রিত ব্যক্তির ভাড়া হইতে কে না ইচ্ছা করে ? তাঁহার সহধর্মিণী হওয়া আমি আনন্দের বিষয় বলিয়া বিবেচনা করি । কিন্তু যখন মনে হয় যে, সেলিম কেবল রূপভোগ বাসনায় আমার নিমিত্ত উন্মাদ হইয়াছেন, তখনই আমার চৈতন্য হয় ; তখনি ভাবি যদি মন না পাইলাম তবে সিংহাসন, ধন, সম্পত্তি কিসের জন্য । তখন আমি স্থির করি যে, জীবন যায় সেও স্বীকার, তথাপি আমি পদ গৌরবে বিমোহিত হইয়া সেলিমের নিকট দেহ বিক্রয় করিব না ।’

সুন্দরী নীরব হইলেন । কিছুক্ষণ পরে আবার বলিলেন,—

‘সেলিম আমাকে বিবাহ করিবেন সত্য কিন্তু বিবাহ করিলেই যে ভালবাসিতে হয়, ইহা বাদশাহদিগের শাস্ত্রে লেখে না—মহুযোর কোন সমাজেই এরূপ বাধ্যবাধকতা নাই । আর দেখ, পিতা পের আফগানের সহিত সন্ধি স্থির করিয়াছেন । যখন সে সন্ধি স্থির হয়, তখন আমিও তাহাতে সম্মতি দিয়াছি । সুতরাং আমি ধর্ম্মতঃ তাঁহারই পত্নী হইয়াছি । অধুনা আমি যদি অন্য মত করি, তাহা হইলে পিতাকে অপমানিত করা হয়, আমাকে ধর্ম্মে পতিতা হইতে হয় এবং সম্ভবতঃ শত্রুকেও মনস্কর

করা হয়। অথচ আমার বিশেষ লাভ কিছুই নাই, বরং আমাকে সুবর্ণপিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষিগীর ন্যায় যাবজ্জীবন কষ্টই পাইতে হইবে। যে কার্যে এত অনর্থপাতের সত্তা বনা সেরূপ গহিত কার্য কেন করিব? আরও বিবেচনা কর শের সেলিমের ন্যায় অত্যাশ্রিত পদশাসী নহেন সত্য, কিন্তু তাঁহার সেলিমের অপেক্ষা বিস্তর গুণ আছে। তিনি বিজয়ী, নম্র, শান্ত-স্বভাব, মিতাচারী, প্রেমিক, বীর ও কৰ্মঠ। সেলিমের এ সকল গুণ কখন না হইতে পারে এমন নয়, কিন্তু এক্ষণে তাঁহার তাহা নাই। তবে বিধাতা তাঁহাকে যে অত্যাশ্রিত স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও তাঁহাকে যে অতুলনীয় রূপরাশি প্রদান করিয়াছেন, তাহা অবশ্যই নারীহৃদয়ে লোভ উদ্দীপক। আমার হৃদয়ে সে সমস্তের লোভ হয় না, এমন নহে। কিন্তু আমি সে লোভ দমন করিতে জানি; আমি ভাল মন্দ চিনিতে পারি। আমার হৃদয় এত অসার নহে যে, আমি পবিত্র স্মৃতির সহিত, অপবিত্র স্মৃতির বিনিময় করিব; স্বর্গীয় আনন্দের সহিত ঘৃণিত সিংহার পরিবর্তন করিব এবং কাঞ্চনমূল্যে পিত্তল ক্রয় করিব।’

আমিনী কহিল,—

‘পুত্রের বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য হয়ত বাদশাহ আকবর তোমার পিতার নি-

কট অনুরোধ করিবেন। সম্রাটের আদেশ তিনি কখনই অন্যথা করিতে পারিবেন না। তখন তুমি কি করিবে?’

মেহেরউল্লিসা চারুযুগে একটু হাসিয়া বলিলেন,—

‘সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত আছি। আকবরের ন্যায় ন্যায়পরায়ণ বাদশাহ, বাগদত্তা কন্যার অন্যত্র বিবাহ দিতে বলিবেন, ইহা অসম্ভব। আর পিতাও যে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়া আমার অন্যত্র বিবাহ দিবেন, তাহাও বোধ হয় না।’

আমিনী আবার কহিল,—

‘তোমার অপেক্ষা কাহারও অধিক বুদ্ধি নাই। আপনার ভাল মন্দ তুমি যেমন বুঝিবে, এমন কে বুঝিবে? কিন্তু দেখিও, ভাই, পরিণামে যেন আর মনঃ পীড়া না পাইতে হয়।’

মেহেরউল্লিসা সুগোল নবনীতবিনিদ্ধিত কমনীয় ভুজবল্লী উদ্ধোখিত করিলেন এবং প্রেমাক্রম্পূর্ণ সশরী সদ্দৃশ মননে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,—

‘সকলই তাঁহার ইচ্ছা।’

আমিনী কার্ধ্যান্তর ব্যপদেশে চলিয়া গেল। ইতিহাস-প্রথিতা, জগদ্বিখ্যাতা সুলক্ষ্মী মেহেরউল্লিসা সেই স্থানে বসিয়া স্বীয় ভবিষ্যৎ ভাবনায় ভাসমতী হইলেন।

সূর্য্যমণি ।

১

‘গগণ প্রাঙ্গণে রজতের থালা
কে লয়ে পলায়’? ভাবিয়ে আকুলা
উষা বিনোদিনী প্রকৃতির বালা
চারিদিকে চায় ;

বিনা সূত্রে গাঁথা তরল-আকার
শিশিরের হার গলে ছিল তার
ছড়ায় পড়িল হার !

২

শিশির-মুকুতা তরুলতা সবে
লুকাইয়ে রাখে সূচন পল্লবে,
জড়ায় উরসে মাখায় আসরে
কুসুম সন্দরী ;

সূখের প্রভাতে নবীন-যৌবনী
চার সূর্য্যমণি পেয়ে সেই মণি
ধরিল কি শোভা মন্দির !

৩

প্রকৃতি-সোহাগে রঞ্জিত অধর
সরমে হইল আরো গাঢ়তর,
কাঁপায় কুন্তল সে হিন-ঝালর
ফেলিল ধরায় ;

অন্তরের আলা ঘুচিল অমনি—
সতী সূর্য্যমণি হাসিল আপনি
জগতে হাসাল হায় !

৪

তোরি মত ফুল অবনি-উপর
কুচিন্তা-পরশে কত নর নারী
ধরম-পথিক উঠেছে শিহরি,

কুচিন্তা পলায় ;

বিজয়-আমোদে হাসে নর নারী,
গুণের লহরি সে হাসি-মাধুরী
জগতে শিখায়ে যায় !

৫

নবীন গগনে নবীন তপন
মুখে নব হাসি—নবীন কিরণ,
নবীনতাময় করি ত্রিভুবন
দেখা দিল আসি ;

সূর্য্য মণিরে চুমিল আদরে,
মোহি সে আদরে তরল অধরে
বালার ধরে না হাসি !

৬

সুখদ প্রভাতে সুখদ যৌবনে
প্রণয় কি ধন জানেও না জানে,
সরল জ্ঞানেতে তরুণ তপনে
উপহার দিল ;

একমাত্র সার যাহা ছিল তার
দিল বালা তার সরল হিয়ার
ভালবাসা অনাবিল !

৭

হায় সূর্য্যমণি, হায় সরলতা,
নারীর নির্ভর, নরের শঠতা
সূর্য্যমুখী হেরি এখনি সবিতা
ভুলিবে তোমার ;

আঁধার-ছায়ার পড়ে রবে হার,
দেখিবে না হার দেখেও তোমার,
সতিনী হাসিবে তার।

৮
তোর দশা যথা চারু সুখ্যমণি,
তোর দশা যথা সরলা রমণি,
কবির (ও) সে দশা—তারকারমণি
জীবন-ব্যোমেতে ;
ক্ষণকাল তরৈ প্রতিভা বিতরে ;
চাকেরে অম্বরে আসিয়ে সম্বরে
নিন্দা-মেঘ কোথা হ'তে ।

৯
তোর দশা যথা চারু সুখ্যমণি,
তোর দশা যথা সরলা রমণি,
গুণী যেই জন, তার (ও) একাহিনী
এ ক্রেশ-জগতে ;
কেহ নাহি দেখে, এক পাশে থাকে,
আপন সৌরভ আপনাতে রাখে,
শুক্তি বসে মুকুতাতে !

১০
তোর দশা যথা চারু সুখ্যমণি,
কত ঘরে ঘরে চারু শিশুমণি
পুণ্য-কৃষ্ণহার—চন্দন-লেপনী,
মাড়কঠে দোলে ;
ছই এক বার হাসিটি হাসিয়া,
মাতারে মোহিয়া পিতারে মোহিয়া,
শেয় কৃতান্তের কোলে ।

১১
তোর দশা যথা চারু সুখ্যমণি,
এ মরুভূমিতে সরসী-রূপিণী,
ধরার দেবতা, আনন্দের খণি,
বহ্নের রমণী,
ছই এক দিন আদর লভিয়া,
কাঁদিয়া কাঁদিয়া সিন্দূর মুছিয়া
হৃদয়ে অদার-প্রাণী ।

১২
তোর দশা যথা লো ফুলসুন্দরি,
কত শত দেশ, নগর, নগরী
গৌরব-সাগরে ভরে রে গাগরি ;
পায় সে সগিলে
এক কালিদাস অর্ধ ভবভূতি ;
শেষেতে শুকতি হায়রে নিয়তি
ক্রমশঃ কলসে তোলে !

১৩
তোর দশা যথা কুসুমের মণি,
দুঃখ-বরপুত্র আমিও তেমনি,
পোহায়ে গিয়াছে সুখের রজনী
দুঃখের বিলাপে ;
হয়েছে লেখনী দুঃখ-নির্ঝরিণী,
আনন্দ-প্লাবিতী ধরিতে লেখনী
এ অবশ কর কাঁপে !

১৪
কর না'ক রাগ, কুসুম সুন্দর,
তোর এ সুখের সুখের বাসর—
'বউ কথা কও' বসি শাখীপর
রঙ্গ করে কত ;
ফুলবালা-দল চলে পড়ে হাসি,
উলু দেয় আসি তোমারে সম্ভাষি
বায়ু সদা রঙ্গে রত !

১৫
করি সুখ ভ্রান প্রভাত শিশিরে,
পরি নব সাটা সহাস অন্তরে,
মনোমত্ত বহ্ন বরিয়া রবিরে,
পুত্রিল গো সাধ ;
মেঘ মুক্ত থাকে গগণের ছবি,
সদা মুখ ছবি নেহারে গো রবি,
কবি করে আশীর্বাদ। (শ্রীফুলকবি)

সংক্ষিপ্ত সমালোচন।

১। ‘নিশীথে শৈলেন্দ্র শিখরে। ঐ অ-
মৃতলাল রায় চৌধুরী কর্তৃক প্রণীত।’—
এই কাব্য সম্বন্ধে যন্ত্রাদ্যক্ষ লিখিয়াছেন যে,
“ইহা একজন অল্প বয়স্ক যুবা দ্বারা র-
চিত। সমাজ-সংস্কার ইহার মূল উদ্দেশ্য।
ইহার মতে বাঙ্গালিদিগের দৈন্যতা তাহার
প্রধান প্রতিবন্ধক। এই নিমিত্ত ইনি রূপ-
কচ্ছলে বাঙ্গালিদিগের জ্ঞাপরায়ণতার প্রতি
বিশেষ জন্মাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন।” এই
উদ্দেশ্য মহান, কিন্তু কবিতা উদ্দেশ্যের অ-
সুৰূপিনী হয় নাই। রচনা অনেক স্থলেই
নীরস ও কর্কশ।

২। “মানস-কুহুম। প্রথম খণ্ড। বাঙ্গা শিশু-
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীপারশনাথ দাস
কর্তৃক প্রণীত।”—এই গ্রন্থখানি বিদ্যালয়স্থ
বালকদিগের জন্তই লিখিত হইয়াছে বলিয়া
বোধ হয়। যদি ইহাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য হয়,
তাহা হইলে তাহার বস্ত্র নিক্ষেপ হইয়াছে।
তিনি ভ্রমরের প্রতি সম্ভাষণে লিখিয়াছেন,—
“জানি জানি ওহে, তোমার কি দোষ,
প্রেমিক রসিক রায়,
চিত্র কাল যার। শঠতা অভ্যাস,
ছাড়িতে পারে কি তায়?
হাসি হাসি আসি, ব’স হে কমলে,
প্রথম মিলন কালে;

মধুমাখা কথা, কহিয়ে তখন,
ভাসাও সুখের জলে।

‘অ’র না যাইব, তোমা সব ছাড়ি,
বগহে এমনি ছলে,
আপনা পাসরি, নলিনী তখন,
প্রেমের আবেশে গলে।

ঃ ঃ ঃ

মনে করে তারা, বুঝিবা ভ্রমরা,
অভ্যাসের বশ হয়ে,
গিয়াছিল কোন্ কণ্টকিত ফুলে,
মধু পানের আশায়।” ইত্যাদি

গ্রন্থকার বিদ্যালয়ের শিক্ষক। বিদ্যা-
লয়ের নিয়মাদি তিনি ঘেরূপ জানেন,
আমাদিগের সেইরূপ জ্ঞান সম্ভবপর নহে,
শিক্ষক আপনার ছাত্রদিগকে এইরূপ কবি-
তার তাবার্থ ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে সমর্থ
হন, কি না, তিনিই তাহার বিচার করুন।
তাঁহার অন্যান্য কবিতাতেও এইরূপ প্রে-
মের কথা, বিরহের কথা, উচাটন মনের
কথা এবং মন চুরির কথা আছে। গ্রন্থ-
কারের নিন্দা করা আমাদের অভিপ্রেত
নহে; কিন্তু তিনি এই সকল কদর্যা অথচ
উচ্ছিষ্ট বিষয় লইয়া অকারণ কেন কবিতা
লিখিলেন, তাহা আমরা বুঝিতে না পা-
রিয়া স্থখিত হইয়াছি।

অমৃত ।

অমৃতশৈশব সেতুঃ ।

“য এতদ্বিহরমৃতান্তে ভবন্তি ।”

মহুঘোর প্রাণ অমৃতের জন্ত লালায়িত ।
চক্ষু এই বিশ্বস্তির সৌন্দর্য্যসমুদ্রের মধ্যে
অমৃতের জন্ত সন্ডরণ করিতেছে । ঐতি
অমৃতেরই অন্য তৃষাকুল হইয়া, সজল-জল-
দের গভীর নির্বোধ, বিহঙ্গের কুজন, বী-
ণার স্বকার এবং প্রিয়জনের প্রণয়-মধুর
প্রিয়সম্ভাষণ পান করিতেছে । কখনও
বুদ্ধি ঐ একই তৃষ্ণারই অধীন হইয়া কখনও
নভঃস্থ সৌরজগতে এবং কখনও নয়নের
অতিসন্নিহিত জীবজগতে, কখনও সাগরে,
কখনও পর্কতে, বিচরণ করিতেছে । মনুষ্য
জ্ঞানে না,—মহুঘা বুঝে না ; কিন্তু মহুঘোর
প্রাণ, প্রাণের অভ্যন্তরীণ শক্তির মঙ্গলময়
মধুর শাসনে, অজ্ঞাতসারে ও লুক্কায়িতভাবে
অমৃতের জন্য অধীর । কেন না প্রাণের
একমাত্র অবলম্ব অমৃত ।

জ্ঞানে বড় সুখ । জ্ঞানের সাধক গ্রন্থ-
পত্রে কীটের মত সন্ড রহিয়াছে, অথবা চ-
ক্ষুকে দূরবীক্ষণের সাহায্যে দূরতর দূরে প্রে-
রণ করিয়া, কিংবা অণুবীক্ষণের সাহায্যে
নিকটতর নিকটে আনয়ন করিয়া, সাধারণ-
বুদ্ধির অগম্য তথ্যে প্রবেশ করিতেছে ।
শীতে তাহার শীত বোধ নাই, গ্রীষ্মে তাহার
প্রাণ জ্বল নাই । সে সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ হই-

য়াও আপনার মত্ততায় আপনি প্রমত্ত । পৃ-
থিবীর সম্পদ, পৃথিবীর সুবর্ণরাশি তাহার
চিত্তকে চঞ্চল করে না । ধনীর ঘৃণা, পদস্থের
অবজ্ঞা, মূর্খের অভিমান এবং মানীর নিষ্ঠুর
দৃষ্টি তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না । সে
প্রকৃতির পরমারাধ্য পবিত্র মূর্তির ধ্যানযোগে
জীবমৃত । বিপ্লবের ঝঙ্কার তাহা হইতে
দূরে বহে,—সমাজবস্ত্রের আবর্জ ও বিবর্জ-
নিবহ দূরস্থ সমুদ্রের ভয়াবহ আবর্তের ন্যায়
চিরদিনই তাহা হইতে দূরে রহে । সে সং-
সারে নির্লিপ্ত, ভোগবাসনা ও বিষয়তৃষ্ণার
অস্পৃশ্য ও অনধিগম্য । সে নির্মলমতি নি-
যুটনের ন্যায় প্রকৃতির হৃদ্যপোষ্য শিশু ।
তাহার জীবনের গতি জ্ঞানার্ণবে । কিন্তু
জ্ঞানে এই তৃষ্ণা ও আকাঙ্ক্ষা কেন?—না,
জ্ঞানের অভ্যন্তরে অমৃত । জ্ঞানে যদি জ্ঞা-
নামৃত না থাকিত, তাহা হইলে কবিকল্পনা
জ্ঞানদাকে সরস্বতী বলিয়া আহ্বান করিত
না,—এবং কি কবি, কি বৈজ্ঞানিক, কি
দর্শনবেত্তা কি ঐতিহাসিক, কেহই পৃথিবীর
ভোগস্থখে জলাঞ্জলি দিয়া সেই সারস্বতী
শক্তির আরাধনায় আত্মসমর্পণ করিতে পা-
রিত না । অনেক লোক জ্ঞানার্ণবে প্রবেশ
করিয়া অমৃত ভুলিয়া অস্থি চর্কণ করে, এবং

সাধনার শেষ লক্ষ্য বিন্ধিত হইয়া আপনার নীরস-নিষ্ঠুর চিন্তাজালে আপনি জড়িত হইয়া পড়ে। তাহারা দুর্ভাগ্য। যিনি জ্ঞানের প্রকৃত সাধক, তাঁহার পরমভোগ্য অমৃত।

জ্ঞানে আর প্রেমে সজাতীয়তা কিংবা সাদৃশ্য না থাকিলেও প্রেমে বড় সুখ। প্রেমে ফুলের মধু, প্রেম প্রতপ্ত মদিরা। এই নিখিল জগৎ ঐ মধু, ঐ মদিরার জন্য লালসিত। অনন্তকাল হইতে অনন্তকাল পর্যন্তও ঐ মধু এবং ঐ মদিরা পান করিলে, তৃষ্ণা পূর্ণ হইবার নহে। বহি যেমন আহুতি লাভে অধিকতর প্রজ্বলিত হয়, প্রাণ-নিহিত প্রেম-তৃষ্ণাও আহুতিলাভে সেইরূপ বাড়িতে থাকে ও জলিয়া উঠে। উহার প্রবৃত্তি আছে, নিবৃত্তি নাই,—আদি আছে, অন্ত নাই, এবং আবাহন আছে, বিসর্জন নাই। উহা বিশ্বব্যাপিনী,—জগন্ময়ী। যে, জীবনের কোন না কোন ক্ষণে, প্রেমের তৃষ্ণায় আকুল হয় নাই, সে জীবিত নহে। প্রেমে স্বর্গস্থলের এই পূর্বসাদ কেন?—না, উহাতে অমৃত আছে। জনক জননী যখন সন্তানের স্নেহে বিগলিত হইয়া সন্তানের নবোদগত জীবনে নবজীবন লাভ করেন, তখন তাঁহারা অসুভব করিতে পান যে, ঐ স্নেহ রূপান্তরে প্রেমামৃত। ভ্রাতা যখন ভ্রাতার কণ্ঠে নির্ভর করিয়া, এবং বন্ধু যখন বন্ধুর অঙ্গে হেলিয়া পড়িয়া আপনার ক্ষীণ-দেহে আশ্রীত সামর্থ্য লাভ করেন, তখন তাঁহারা অসুভব করেন যে, ঐ নির্ভরের ভাব ভাবান্তরে প্রেমামৃত। আর, প্রীতিবদ্ধ দম্পতী, যখন নরনে-নয়ন মিলাইয়া, একে অন্যের নয়নে নিজ নিজ হৃদয়ের অনন্তো-

মুখ আদর্শবিধ দর্শন করেন, এবং প্রাণে প্রাণে সম্মিলিত হইয়া বিশ্বজনীন প্রাণ-সমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গে ভাসিতে থাকেন, তখন তাঁহারাও প্রত্যক্ষ বুদ্ধিতে পান যে, ঐ আশ্র-বিনিময়ই অমল, অক্ষয় প্রেমামৃত। প্রেমে যদি অমৃত না থাকিত, তাহা হইলে পৃথিবীর অসংখ্য প্রাণ উহার জন্য অহর্নিশ আকুল রহিত না।

কিন্তু যেমন অনেকে, জ্ঞানের অন্বেষণে, বুদ্ধির বিপাকে পড়িয়া, অমৃতভ্রমে অস্থি চর্ষণ করে; সেইরূপ প্রেমের অন্বেষণেও অনেকে ততোধিক ভয়ঙ্কর বিপাকে বিভ্রান্ত হইয়া, অমৃত বলিয়া গরল পান করে। তাহারা হতভাগ্য। যিনি প্রেমের প্রকৃত সাধক, তাঁহার পিপাসা ও পরমা তৃপ্তি অমৃতে।

এই সংসারে জ্ঞানভ্রাস্ত ও প্রেমভ্রাস্তের দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে। জ্ঞানভ্রাস্তের হৃদয় আশার ঞ্চান;—ঘন-গভীর তিমিরাবৃত, নীরস, নীরব। সেখানে চক্ষু আছে, কিন্তু সে চক্ষু কিছুই দেখিতে পায় না; কর্ণ আছে, কিন্তু সে কর্ণ কাহারও প্রাণ-প্রদ সন্তাষণে শ্রীত কি অল্পপ্রাণিত হয় না। যে-দিকে চাও, সেই দিকেই দন্ধ অস্থি, দন্ধ কঙ্কাল, দন্ধকঙ্কর-বাহি দন্ধ সমীর। অহো কি ভয়ঙ্কর ভাব! হে অতীতসাক্ষি অত্রভেদি পর্ত! তুমি ঐ যে তোমার উন্নত মস্তকে তুষার-ভার বহন করিয়া এই চঞ্চলজগতে অচল রহিয়াছ,—বৃষ্টির মূলধারে, বজ্রের মুহূর্হঃ আঘাতে, এবং ঝটিকার ভীমাবর্তে মুহূর্তের তরেও ক্রক্ষেপ না করিয়া পৃথিবীর পরিবর্তপ্রবাহ পর্যবেক্ষণ করিতেছ,—মহুখ্য বৃথাস্থের লগলগ বৃথাশ্রমে ক্লান্ত হইয়া

কিরাপে বিড়খিত হইতেছে, তাহা দেখি-
তেছ, বল তুমি কি জান ? পর্ত্ত নিম্পন্দ,
নীরব। হে উত্তালতরঙ্গময় গভীর সমুদ্র !
তুমি ঐ যে তোমার দিগন্তপ্রসারিত বিশাল
বক্ষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া,—তরঙ্গের
পৃষ্ঠে তরঙ্গ দোলাইয়া, তরঙ্গমালায় খেলিয়া
খেলিয়া, কখনও অটুহাস্তে হাসিতেছ, কখন
ও ক্ষিপ্তের মত নৃত্য করিতেছ,—কখনও
আতঙ্কস্বরূপে গর্জিতেছ, কখনও ক্রোধস্ব-
রূপে ফুলিয়া উঠিতেছ, কখনও মনুষ্যের স্তম্ভ-
হুঃখ, হর্ষবিষাদ একই গ্রাসে গ্রাস করিয়া ফে-
লিতেছ,—কখনও আপনার অতলস্পর্শ গ-
হ্বর হইতে অমূল্যরত্ন আনিয়া মনুষ্যের হস্তে
তুলিয়া দিতেছ,—কখনও জীবের হুঃখে দ্রব
হইয়া বিলাপ করিতেছ,—কখনও জীবহৃদয়ে
অনন্তের আভা ফলাইতেছ, বল তুমি কি
জান ? সমুদ্র নিম্নরূপ, নীরব। হে ফলোন্মুখ
পাদপ, অগ্নি ফুলময়ি লতিকে, হে চন্দ্র, হে
সূর্য্য, হে অগণ্য নক্ষত্রনিচয়, বল তোমরা
কি জান ? এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ড নিম্নরূপ ও
নীরব। এ ভাব বস্ত্ততঃই মনুষ্যপ্রাণের অস-
হনীয়। এই অমৃতময় স্নানর জগতে হৃদয়ে
এইরূপ অন্ধকারের ভার লইয়া, উদাসীন,
অনাশ্রয় ও অবলম্বহীন মত অবস্থান করা
বস্ত্ততঃই নিতান্ত ক্লেশকর। কিন্তু ঐ-
হার জ্ঞাননেত্র অমৃতস্পর্শে উন্মীলিত হই-
য়াছে, পক্ষান্তরে তাঁহার কি শাস্তি, তাঁহার
কি সুখ ! পর্ত্ত ও সমুদ্র যামিনীর নিম্নরূপ
গান্ধীর্ঘ্যে তাঁহার সহিত কথোপকথন করে,
তরঙ্গ লতা সমীরভরে ছলিয়া ছলিয়া তাঁহার
হৃদয়কে আনন্দে দোলায়িত রাখে, সূর্য্য
চন্দ্র ও নক্ষত্ররাশি সৌন্দর্য্যের বিবিধ মূর্ত্তিতে

তাঁহার চিত্তকে মোহিত করিয়া তাঁহার জ্ঞান-
তৃষ্ণারও তর্পণ করিতে রহে, এবং এই অ-
নন্তজগৎ তাঁহার আশ্রয় অনন্তের আশা
উদ্দীপন করিয়া তাঁহাকে উচ্চতর হইতে
উচ্চতর মৌভাগ্যের অধিকারী করিয়া তুলে।

প্রেমব্রাস্ত ততোধিক শোচনীয়। সে
আপনার বিকৃত লালসার স্বয়মিচ্ছু বন্দী।
সে আপনার চক্ষে আপনি ইচ্ছা করিয়া
ধূলিক্ষেপ করে,—আপনার ক্ষতিকে আ-
পনি যত্নসহকারে বধির করিয়া রাখে।
সে কখনও বিষসর্পকে চন্দনলতা বলিয়া
কণ্ঠহার করে, এবং পরিশেষে সর্পবিষে
জর্জরিত হইয়া অশ্রুপাত করিতে থাকে ;
—কখনও বা অমুর কি পিশাচের ক্রুর-
গতি কিংবা কদর্য্যমতি অবলম্বন পূর্ব্বক
আপনার মনুষ্যত্বকে আপনি বিনাশ করিয়া
ফেলে। তখন যাহা স্বভাবতঃ ভাল, তা-
হাই তাহার নিকট মন্দ হয় ; এবং যাহা স্ব-
ভাবতঃ মন্দ তাহাই তাহার নিকট ভাল
লাগে। তখন স্থলোকে, সংকথায় ও সং-
প্রসঙ্গে তাহার বিরাগ জন্মে ; এবং কুলোকে,
কুকথায় এবং নিকৃষ্ট সংসর্গেই তাহার মন
অমুরভূ হয়। তখন সে আলোক ছাড়িয়া
অন্ধকারে লুকাইতে পারিলেই সুখানুভব
করে,—আপনার ভূত ভবিষ্যৎ বিশ্বত হইয়া
বর্ত্তমান ক্ষণের পঙ্কিলমোহে নয়ন মুদ্রিয়া ডু-
বিয়া থাকিতে পারিলেই তাহার ক্ষণিক তৃপ্তি
জন্মে। সে তখন আপনাতে আপনি লজ্জিত,
সতত মেঘাচ্ছন্ন, সতত শোকপূর্ণ ;—আপ-
নাতে আপনি দ্বিগাধিত, তাহার অন্তরে মূর্খরূ-
দাহ, অথচ আকাঙ্ক্ষায় অতৃপ্ত তৃষ্ণা। তাহার
বিবেক তখন বাতাহত দীপশিখার জ্বার নিভু

নিভু অলে,—দেখি দেখি বলিয়াও দেখিতে পায় না ;—তাহার হৃদয় তখন বিষাদময় স্থলের বিষদংশনে অস্থির হইয়া ডুবু ডুবু হয়, উঠি উঠি বলিয়াও উঠিতে পারে না । তখন সর্বত্রই তাহার অবিশ্বাস, এবং কৃত্রিম মাদকতা ও কৃত্রিম অভিমানেই তাহার আত্মার বিরাম । এ অবস্থা যেমন ভয়াবহ, তেমনই বিপত্তিজনক । মনুষ্য বধন এই অবস্থায় আপতিত হইয়া পিপাসার ঘূর্ণপাকে বিঘূর্ণিত হয়, শত্রুকে মিত্র জ্ঞান করে, এবং মিত্রকে শত্রু জ্ঞান করিয়া তাহা হইতে দূরে পলায় ; আপনাকে আপনি এড়াইয়া থাকিতে চাহে, আপনাকে আপনি বধনা করিতে আরম্ভ করে,—আপনার সর্বনাশসাধনে আপনি উন্নতের জায় যত্নপরায়ণ হয়, তখন তাহাকে দেখিলে কাহার অন্তঃকরণ না ব্যথিত হয় ? তরী নদীর স্রোতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে, কর্ণধার নাই ;—তরুমূলে পতিত গুহপত্র বাতচক্রে বিক্লিষ্ট হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়িয়া মাইতেছে,—স্থির গতি নাই । এ মূর্তি দর্শনে কাহার চিত্ত না ছুঃখভরে অবসন্ন হয় ? কিন্তু যাহার প্রেম অমৃতস্পর্শে পবিত্র, অমৃতস্পর্শে শীতল, তাহার কি শাস্তি, তাহার কি সুখ ! এই সংসার তাহার নন্দনকানন, ইহার সর্বত্রই পারিজাতশোভা, পারিজাত-সৌরভ এবং প্রীতির মলাকিনী । তাহার আকাঙ্ক্ষা উদ্বেগ হয়, কিন্তু কখনও আবিল হয় না ;—হৃদয় আনন্দের নিত্য নূতন উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হয়, কিন্তু কখনও আপন্ন হয় না,—এবং চিত্ত অনন্ত গগনের জ্যোৎস্নার মত সকল সময়েই ঢল ঢল রহে, কিন্তু

কখনই অভূষ্টি, অবসাদ ও মৃত্যুমুখে ঢলিয়া পড়ে না । যাহা নির্মূল তাহাতেই তাহার অমুরাগ ;—এবং তাহার অমুরাগ অন্তরের উচ্চতম কামনার সহিত অভেদবন্ধনে জড়িত ও মিশ্রিত । তাহার মমতা বিবেকসম্মত এবং বিবেক মমতার সাহচর্য্য ও সহানুভূতিতে স্নেহাবনত । তাহার উৎসাহ বিষাদে অবসন্ন হয় না, আত্মার প্রসঙ্গকান্ধি ক্রমশঃ পরিপূর্ণ হইয়া নিভিয়া যায় না, এবং অন্তঃকরণ প্রীতি ও কর্তব্যবুদ্ধির চিরকলহে সজীব নিরয়ে পরিণতি পায় না । তিনি ধন্য, তিনি দেবতা, তিনি সৌভাগ্যবান । মনুষ্যের মন এই জনাই মনুষ্যকে অমুপ্রাণনার মাহেঞ্জরুপে এই বলিয়া উপদেশ দেয় যে,—যদি জ্ঞানে ও প্রেমে কৃতার্থ হইতে চাও, তাহা হইলে অমৃতসমুদ্রে কাঁপ দিয়া পড় এবং অমৃতের তরঙ্গে মরালের মত ভাসিয়া ভাসিয়া অমৃতে বিলীন হও ।

যাহারা ভাগ্যদোষে জন্মান্তর অথবা বুদ্ধিদোষে কন্ধান্ত,—স্মৃতি যাহাদিগের বৃত্তিকদংশন এবং আশা যাহাদিগের অন্ধকার, তাহারা হয়ত বিশ্বাসের অপরিবাক্ত স্নেহে এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতে পারে যে,—এই অমৃতসমুদ্র কোথায় ? ইহা কি কবিকল্পনা, না প্রকৃত পদার্থ ? ইহার অস্তিত্ব কি অমুভূত হইতে পারে ? মনুষ্যের মন উচ্চতর আলোকে আলোকিত হইয়া এই প্রশ্নেরও উত্তর করিয়াছে, এবং ইতিহাসের প্রথম সৃষ্টি ও মানবহৃদয়ের প্রথম বিকাশ হইতেই বলিয়া আসিতেছে যে, এই অমৃতসমুদ্র অন্তরে ও বাহিরে,—ইহারই অস্তিত্বে জগতের অস্তিত্ব,—ইহা হইতেই জগ-

তের শোভা, সামর্থ্য ও সুখ। আমরা এই প্রত্যক্ষজগতের স্থূল ও সূক্ষ্ম, বৃহৎ ও ক্ষুদ্র এবং দ্রব ও ঘন পদার্থসমূহে যে সৌন্দর্যের এক রমণীয় আবরণ দেখি, তাহা কি?—না ঐ অমৃতসমুদ্রের অমৃততরঙ্গ। বিজ্ঞান এই বহিঃস্থ জগতের সমস্ত বস্তুতেই যে অদৃশ্য শক্তির আনন্দময়ী লীলা নিরীক্ষণ করিয়া আপনার ভাবে আপনি বিহ্বল হয়, তাহা কি?—না, ঐ অমৃতসমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। এই বিশ্বব্যাপি প্রাণসমুদ্রে আশা ও উল্লাস এবং সুখ ও হর্ষের যে অনন্ত লহরী অনন্তভঙ্গিতে খেলিতেছে, তাহা কি?—না, ঐ অমৃতসমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। আর, ভাবকের হৃদয় ও প্রেমিকের প্রাণ, যে তরঙ্গে ভাসমান হইয়া, অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষবৎ অনুভব করে, —জ্ঞানের অগম্যকে অন্তরে স্পর্শ করিয়া

শীতল হয়, তাহা কি?—না, ঐ অমৃতসমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। আমরা যে কিছুই দেখিতে পাই না, কিছুই বুঝিতে পাই না, ইহার এমন অর্থ নহে যে, ঐ অমৃতসমুদ্র দূরে রহিয়াছে। ইহার প্রকৃত অর্থ এই যে, আমরা আপনাই বিপাকবদ্ধ ও ভোগমুগ্ধ হইয়া আপনা হইতে দূরে পড়িয়াছি। কিন্তু আমাদের অন্তরের অন্তরতম প্রাণ তথাপি অমৃতের জন্য তৃষ্ণায় আকুল। যখন এই বিপাকের বন্ধন ছিন্ন হইবে এবং মোহের আচ্ছাদন তিরোহিত হইয়া যাইবে,—তখন সেই দূরস্থ অমৃতসমুদ্রকে আমরাও অন্তঃস্থ দেখিয়া জীবনের চরিতার্থতা লাভ করিব; এবং আমাদের প্রাণ, মন, আশা ও আকাঙ্ক্ষা অমৃতের স্রোতে ঢালিয়া দিয়া অনন্তের দিকে প্রবাহিত হইব।



পরশুরামের শোণিততর্পণ

সাগরের যেন নীল জলরাশি,
বিভেদ করিয়ে উঠিছে প্রকাশি,
রতনের চারু স্রবিমল হাসি,
তেমনি উঠিছে উষা।
প্রভাতী মঙ্গল পাখীরা গাইল
প্রকৃতি বিবিধ কুসুম পুঞ্জিল
তরুণ অরুণ পরাইয়া দিল
কিরণ-কিরীট ভূষা। (১)
নিবিল তারকা রূপের প্রভাস,—
হীরকের ফুল, গগনের গায়—
মুকুল মঞ্জরী তরুর শাখায়
হাসিছে কুসুম সনে;
ভাই বোম বোম গলাগলি করি

নববধূ উষা-রূপের মাধুরী
দেখিছে, নবীন পল্লব উপরি
বসিয়ে সরল মনে। (২)
আকাশের গায় জলদের দল,—
সহস্র সহস্র সোনার ঝাঁচল,—
ভূষণে সাজিয়ে হইয়ে উজ্জল
হিমালয় পুরে যায়।
যেন গিরিজার হইবে বিবাহ,
আনন্দে ছুটিছে জলদ প্রবাহ,
বুঝিবা আজিই সে শুভ পুণ্যাহ,
পুলকে পাগল প্রায়। (৩)
কিংবা চিরশত্রু বাসবের সনে,
যুঝিবারে যেন গগন প্রাক্ষে

ছুটিছে ভূধর শত প্রসরণে
 প্রমত্ত চঞ্চল গতি ;
 ক্রোধে রক্তাকার দেহের বরণ
 গরবে ধরণী ছোঁয় না চরণ
 প্রাণে উত্তেজনা বৈরনির্ঘাতন
 বহিতে অমরাপতি । (৪)

ফুটিছে সরসে কমলের দল
 ছুটিছে পুলকে ভ্রমর সকল
 লুটিছে সমীর নব পরিমল
 আবেশে অবশ কায় ।
 কখন কমল কুমুদ ছাড়িয়া
 বেল, যুঁই, জাতি, কামিনী লইয়া
 পড়িতেছে যেন ঢলিয়া ঢলিয়া
 ইহার উহার গায় ! (৫)

অরুণে হিমাদ্রি,—ভারত প্রাচীর
 অনন্ত, আয়ত, মুরতি গম্ভীর
 চেয়ে আছে বেন তুলি উর্দ্ধশির
 সভয়ে ভূধর রাজ ;
 পারেনা চাহিতে নিম্ন ধরাতলে
 পঞ্চ রক্তহৃদ গর্জিয়া উছলে
 সক্ষেণ তরঙ্গ ছুটে মহাবলে
 ভীষণ ব্যাপার আজ ! (৬)

প্রচণ্ড অলস্ত ষাটশ নিহির
 মহাজ্যোতির্ময় বিরাট শরীর
 অঞ্জলি পুরিয়ে লইয়ে কুধির
 দাঁড়ায় হৃদের পাশে ।
 বৃক্ষাশ্রু-মূলে ধৃত উপবীত
 ডাকিছে গম্ভীরে পৃথিবী স্তম্ভিত
 শত মেঘমন্ড্রে নভ বিকম্পিত
 সমীর না বহে জ্বাসে ! (৭)
 বামকক্ষতলে মহা তীক্ষ্ণ ধার
 তিনি অষ্ট বজ্র ভীষণ কুঠার

সদ্যোক্ষ শোণিত ঝরিছে তাহার
 রক্তস্রাত কলেশবরে,
 এ ব্রাহ্মমূর্ত্তে, অনন্ত বিমানে,
 উত্তরাভিমুখে চাহি উর্দ্ধপানে,
 বেদমন্ড্রে পিতৃপুরুষে আস্থানে
 ভীষণ ভৈরব স্বরে ! (৮)
 কন্দরে কন্দরে হয় প্রতিধ্বনি,
 আতঙ্কে হিমাদ্রি কাঁপিছে অমনি ;
 ভয়ে পশুকুল পরমাদ গগি
 পশিছে বীজন বনে ;
 মত্ত ঐরাবত শুণ্ড উর্দ্ধ করি,
 চমকি আতঙ্কে, মৃগেন্দ্র কেশরী
 শাদ্দুল, ভল্লুক, বানর বানরী
 দৌড়িছে একই সনে ! (৯)

কাঁপে তরুসতা পল্লব মুকুল,
 নীহার-নিসিক্ত কাঁপে ফল ফুল
 নীরবে শাখায় কাঁপে পাখিকুল
 আপনা পাসরি সবে ;
 গ্রহ নক্ষত্রাদি সহিত অঘর
 কাঁপিতেছে ঘন করি থর থর
 তরঙ্গে তরঙ্গে ভাঙিছে সাগর
 সে মহাভীষণ হবে । (১০)

হে ঋতীক আদি পিতৃদেবগণ !
 নিন্দিত্য করি একবিংশ বার
 সমস্ত ভারত,—সমস্ত সংসার,
 প্রতপ্ত উজ্জল শোণিত তাহার
 লয়েছি অঞ্জলি ভরি ;
 আমি যামদগ্ন্য—কত্রিয়-অন্তক
 হুজিয়াছি এই সমস্ত পঞ্চক
 কত্রিয় শোণিতে,—রক্তগলোদক,—
 এস হে তর্পণ করি । (১১)
 এসে পিতৃদেব দেখ একবার,

আমি ভৃগুরাম সন্তান তোমার
তব শত্রুকুল করেছি সংহার
নাহি আর একজন ;
দেখিয়ে করহ নয়ন সার্থক
শত্রুরক্ত পূর্ণ সমস্ত পঞ্চক
আমি তব পুত্র-শত্রুসংহারক

তুঘিব তোমার মন। (১২)

হে পিতঃ ! তোমার তুঘিবারে মন
মাতৃহত্যাপাপ করেছি ভীষণ,
বধিয়াছি চারি ভ্রাতার জীবন
ভীষণ কুঠার ধরি।

সে বজ্র কুঠারে দেখ আর বার
তব শত্রুকুল করিয়ে সংহার
সেই অমুগত সন্তান তোমার
শোণিত তর্পণ করি। (১৩)

শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা নাহি ছিল জ্ঞান,
ছয় ঋতু ছিল একই সমান,
গভীর নিশীথ, কিবা দিনমান,
হিম, রৌদ্র, বৃষ্টিধার,
সুখ, হঃখ কিছু ভাবি নাই মনে
একটু মমতা ছিল না জীবনে
বধিয়াছি শত্রু যুগ্মি প্রাণপণে
একেধর অনিবার ! (১৪)

এই দেখ বৃক্ষে কত শরাঘাত
শত ছিন্ন দেহ দেখহ সাক্ষাৎ
অজস্র ধারায় হয় রক্তপাত
তবু নাহি অবসাদ।
অগ্নিময় গোলা,—আগ্নেয়াস্ত্র কত
এই বন্ধ লক্ষ্যে বর্ষিত নিম্নত
তথাপি উদ্যম হয় নাই হত,
হুইনি পশ্চাৎ-পাদ ! (১৫)
বিজয় গহনে, ভীষণ প্রান্তরে

উপত্যকা দেশে, পর্বত শিখরে
কত জনপদে, নগরে নগরে
নদী সরোবর ধারে,
করিয়ে সহায় একই কুঠার
অগণ্য সংখ্যক এক একবার
তব শত্রুকুল করেছি সংহার
যেখানে পেয়েছি যারে ! (১৬)

নিঃকৃত্রিয় করি একবিংশবার
সমস্ত ভারত,—সমস্ত সংসার
প্রতপ্ত উজ্জল শোণিত তাহার
লয়েছি অঞ্জলি ভরি।
ওহে পিতৃদেব ! তব আশীর্ব্বাদে
পূর্ণ মনস্কাম হয়েছি অবাধে
দেখ এসে পিতঃ কত যে আঙ্ক্লাদে
শোণিত-তর্পণ করি। (১৭)

হৃদয়ের কক্ষে, শিরায় শিরায়,
অস্থি মজ্জাগত হৃদয় কৈশিকায়,
স্নায়ু কেন্দ্রে কেন্দ্রে,—শাখা প্রশাখায়
ছুটিছে বৈদ্যুত বল।

এই দণ্ডে গিয়ে বাসনা আবার
তব শত্রুকুল করিব সংহার
শত্রুশূন্য ধরা—কি করিব আর ?
হলো না আশার ফল ! (১৮)

কিন্তু যদি থাকে একজন আর,
চৌদলোক পাল রক্ষা করে তার
জীবন ; তথাপি করিব সংহার
ঐব এ অব্যর্থপণ।

হইব না ভীত বিষ্ণু-সুদর্শনে,
কিংবা বাসবের বজ্র সজ্জবর্ণে,
বক্রণের পাশ সহস্র ক্ষেপণে,
করিব তুমুল রণ। (১৯)

“ নিঃকৃত্রিয় করি একবিংশবার

সমস্ত ভারত, সমস্ত সংসার
প্রতপ্ত উজ্জল শোণিত তাহার
লইব অঞ্জলি ভরি ;
ওহে পিতৃদেব তব আশীর্বাদে
পূর্ণ মনস্কাম হয়েছি অবাদে
দেখ এসে পিতঃ কত যে আত্মাদে
শোণিত তর্পণ করি ।” (২০)

এই মহাশব্দ

ভূধরে কন্দরে হ’য়ে প্রতিধ্বনি
অনন্ত অম্বর বিদারি অমনি
কাঁপারে নক্ষত্র শুক সোম শনি
পৌছিল স্বর্গের দ্বারে ;
সপ্ত-সুরলোক-তোরণ অর্গল
এক এক করি খুলিল সকল
দেখে পিতৃগণ আনন্দে বিহ্বল

ভাসিলা সুধাশ্রু ধারে ! (২১)

ছুটিলা বিমানে পিতৃ দেবগণ
ভাতিল অম্বরে অমর কিরণ,
বাজিল স্বর্গীয় মধুর নিকুণ,
স্বর্গে পারিজাত ফুল ;
ভয়-সঙ্কচिता পৃথিবী, আবাস
অভয় পাইয়া সুর করুণার
মৃত দেহে প্রাণ পাইল, তাহার

নাচিল মরম মূল । (২২)

তেমনি কুসুম পত্রবে শোভিল,
পাপিয়া কোকিল সুধা ঢেলে দিল,
নিরুদ্ধ পবন নিখাস ছাড়িল
ভাঙ্গিল মোহের ঘুম ।

ভ্রমিতে লাগিল শুক্ল ভূমণ্ডল,
গতিহীন দৌর নক্ষত্র সকল,
সেহাঙ্গ্যোত্তির্য নব গ্রহদল

সেই সে প্রথম ধূম ! (২৩)

নক্ষত্রে নক্ষত্রে স্থাধিয়া চরণ
নামিতে লাগিলা পিতৃদেবগণ
অনন্ত উজ্জল প্রসন্ন বদন
আনন্দে অবশ প্রাণে ;
দেখি প্রতিমূর্তি প্রতিবিধিংসার
বীর-সামদ্র্য বীরত্ব আধার
কহিতে লাগিলা,—“সন্তান আমার”
চাহিয়া ভার্গব পানে । (২৪)

কহিতে লাগিলা, “সন্তান আমার
অনন্ত ক্ষত্রিয় করিয়া সংহার
দিয়ে প্রতিশোধ পিতৃবৈরিতার
শোণিত তর্পণ করি ;
বলিতে হৃদয়ে কত যে আত্মাদ
লভিয়াছ বৎস ! দেবের প্রসাদ
আমরাও এই করি আশীর্বাদ

তোমার বীরতা স্মরি ! (২৫)

“বে কোন জাতির অধীনতাবশে
প্রেত অত্যাচার হৃদয়ে পরশে
নিরখিলে এই মহাতীর্থে এসে
সমস্ত পঞ্চক হৃদ,

সপ্তম স্বর্গের উপরে সংস্থিত
গর্জরুচারণ সুর নিসেবিত
সেই পুণ্য স্থান লভিবে নিশ্চিত

স্বাধীনতা-মুক্তিপদ । (২৬)

“কিংবা তব কীর্তি নগরে-নগরে
যে দেশে গাহিবে প্রতি ঘরে ঘরে
দিনান্তে, মাসান্তে, অথবা বৎসরে
একমনে একবার,

এব সত্য এই,—দেবের প্রসাদ
এব পিতৃগণ করি আশীর্বাদ
এব সত্য নিত্য অনন্ত আত্মাদ

সে স্বর্গ-নিবাস তারি !” (২৭)

প্রতাপসিংহ।

(৭ম সংখ্যা, ৩৩৩ পৃষ্ঠার পর।)

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

হৃদয়ের বিনিময়।

চুষক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তেমনি এক হৃদয় অপর হৃদয়কে আকর্ষণ করে। বৈজ্ঞানিকেরা স্থির করিয়াছেন যে তাড়িতের শক্তিবিশেষ সহযোগে চুষকের আকর্ষণী শক্তি জন্মে; চুষক বস্তুতঃ লৌহ বিশেষ। হৃদয়ের পক্ষেও তাহাই বটে। এ বিশ্বসংসারে হৃদয়ের ছড়াছড়ি আছে; কিন্তু কই কয়টা কয়টার দিকে ধাবিত হয়? কয়টা কয়টার জন্য মরে ও বাঁচে? কয়টা কয়টাকে হাসার ও কাঁদায়? হায়! এ সংসারে কয় জন কয় জনের জন্য ভাবে? সকল হৃদয় যদি সকল হৃদয়ের দিকে ধাইত, সকলে যদি সকলের জন্য ভাবিত,—তাহা হইলে এ সংসার স্বর্গ হইত—তাহা হইলে মনুষ্য দেবতা হইত—তাহা হইলে মানুষ হৃদয়ে হৃদয় ঢালিতে শিখিয়া সকল ক্লেশ, সকল আলা নিবারণ করিতে পারিত। কিন্তু তাহা হয় না—সকল হৃদয় সকল হৃদয়ের দিকে ধায় না। এক হৃদয়-নিঃসৃত প্রেম-রূপ পবিত্র তাড়িত সংস্পর্শে যদি অপর হৃদয় আলোকিত হয়, তাহা হইলে সেই হৃদয়যুগল, পরস্পর আকর্ষণস্থলে বদ্ধ হয়।

মানুষের হৃদয়ের গতি এইরূপ। ইহাকেই লোকে ভালবাসা, প্রণয়, মায়া, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি নানাবিধ প্রকারে ভেদকরে। বস্তুতঃ তৎসমস্তই একপ্রকার বৃত্তি—সকলই হৃদয়ের আকর্ষণ মাত্র। স্বার্থত্যাগ ইহার কার্য। এই স্বার্থত্যাগের অপেক্ষা পবিত্র মহৎ কার্য ক্ষুদ্র মানব আর করিতে পারে না। এ ক্ষণভঙ্গুর জীবনে যিনি যত স্বার্থ-ত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই তত অবিনশ্বর হইয়া যুগযুগান্তরে পরস্পরাগত মানববৃন্দের হৃদয়ে, দেবতার ন্যায় আরাধিত হইতেছেন। যে মহানুভাব দেশের স্বাধীনতার জন্য আপনার প্রাণ সমরক্ষেত্রে বলি দিয়াছেন; যিনি অজ্ঞ লোকের ভ্রম ভঞ্জনার্থ নিরন্তর শরীর পাত করিয়া কর্তব্য কর্মের উপদেশ দিয়াছেন; যিনি বিপন্ন মানবের বিপদ উদ্ধারার্থ আত্মস্থ শান্তি বিস্মৃত হইয়াছেন, তাহার সকলেই স্বার্থত্যাগের বীর। তাহাদের সকলেরই হৃদয় ব্যক্তি-সাধারণের দুঃখ ও হ্রবস্থা স্মরণ করিয়া কাঁদিয়াছে। এ জগৎ সেরূপ দেবতাদের নাম কখনও ভুলিবে না। যে এ জগতে স্বার্থত্যাগের মহিমা বৃদ্ধিতে না পারে, তাহার সহিত কখনও আলাপ করিও না। তাহার হৃদয় পাষাণে গঠিত; সে মনুষ্য নামের আধোগ্য।

স্বার্থত্যাগই ধর্মের মূলভিত্তি—সমাজ সংস্থিতির আধার। মূলে ভালবাসা না থাকিলে স্বার্থত্যাগ করা যায় না। পিতা পুত্রকে ভালবাসেন বলিয়াই পুত্রের সম্ভ্রান্তের নিমিত্ত নিজের সুখ লক্ষ্য করেন না। জননী অপত্যম্নেহের বশবর্তী হইয়া স্বয়ং ক্লেদ কাতর হইয়াও সম্ভ্রান্তের নিমিত্ত আহাৰ্য্য সংগ্রহ করেন। সক্রটিস্ সন্তোর প্রণয়ে বিমোহিত ছিলেন বলিয়াই সন্তোর অনুরোধে জীবন দিতে কাতর হন নাই। রামমোহন রায় ধর্মপ্রেমে মুগ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই কোন সামাজিক ক্রেশই ক্রেশ বলিয়া মনে করেন নাই। চৈতন্যদেব প্রেমের তত্ত্ব বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই অন্য কোন স্মৃতি ঠাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। এ সকলই ভালবাসার জন্য স্বার্থত্যাগের ঘটনা। অতএব সকল ধর্মেরই মূল ভালবাসা অর্থাৎ স্বার্থত্যাগ। যে ধর্ম ভালবাসার পথ ছাড়িয়া অন্য উপায়ে মুক্তির পথ দেখাইয়া দেয় তাহা পশুর ধর্ম—তাহা মনুষ্যের গ্রহণীয় নহে। মনুষ্যের মুক্তি ভালবাসায়, উন্নতি ভালবাসায়, বিকাশ ভালবাসায়, আনন্দ ভালবাসায় এবং চরমোৎকর্ষ ভালবাসায়। অধিকের কথা ছাড়িয়া দেও; একজন একজনের জন্য মরিতে পারে, একজন আর একজনের হাসি দেখিলে সকল দুঃখ ভুলিয়া যায়, একজনের যত্ন না দেখিলে আর একজন তদধিক কাতর হয়, একজনের বিপন্ন দেখিলে আর একজন আপনাকে তদধিক বিপন্ন মনে করে, একজনের শোকাশ্র দেখিলে আর একজন সেই স্থলে সমশোকাশ্রপাতে তাহার অশ্রুজল

বাড়াইয়া দেয়, ইহার অপেক্ষা পবিত্র, স্বর্গীয় উদার ও দেবতাব আমি আর কিছু জানি না। মনুষ্য সমাজ যত প্রেমের আদর করিতে শিখিবে, প্রেমিকদের যত দেবতা বলিয়া পূজা করিতে শিখিবে, ততই জগতে স্বর্গ হইবে, ততই মানুষ অনন্ত প্রেমে ডুবিয়া জরা মৃত্যু বিশ্বস্ত হইবে। এই যে প্রেম ইহা সমভাবে নর নারীর হৃদয়ে আবির্ভূত হইতে পারে। কিন্তু মানব জাতির হৃদয় এতই ঘৃণিত ও কলুষসংকুল যে অনেকই নারীর সহিত নরের যে ভালবাসা তাহার উদারতা প্রণিধান করিতে পারেন না, বরং তাহা একটু লজ্জারই কথা বলিয়া মনে করেন। শিক্! তাহাদের ক্ষুদ্র হৃদয়ে! নর নারীর প্রেমে স্বতঃই জীব সংস্থিতি সংরক্ষণার্থ এবং স্রষ্টার সাক্ষাৎ অভিপ্রায়সংগত যে পবিত্র সম্বন্ধ বিশেষের আবির্ভাব হয়, তাহা তুমি নানাবিধ সামাজিক কারণে একটু লজ্জার আবরণে ঢাকিলে ঢাকিতে পার। কিন্তু সে প্রেম (যদি তাহা চপল লিপ্সা হেতু না হয়) লজ্জার কথা? তাহা দুর্বল-হৃদয়তার চিহ্ন? তাহা ক্ষুদ্র মনুষ্যের অবলম্বনীয়? যে ব্যক্তি এই কদর্য বিখ্যাসকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছে সে সমাজের প্রবল শত্রু—তাহাকে সর্পের ন্যায় ভয় করিও। কি ভালবাসা ক্ষেত্র বিশেষে লজ্জার কথা? ভালবাসা লজ্জার কথা একথা শুনিলে কর্ণে অঙ্গুলি দিও এবং সে অপূর্ণ দার্শনিকের নিকট হইতে দূরে পলায়ন করিও। যদি এ পাপ-তাপ-পূর্ণ ক্ষুদ্র পৃথিবীতে কিছু পবিত্রতা থাকে, তবে সে পবিত্রতা যেখানে হৃদয়ের বিনিময় ঘটিয়াছে, সেই

স্থলেই আছে। যেখানে প্রেমিক তোমার আমার ন্যায় ক্ষুদ্র পাণ্ডুর কথায় বাহির হইয়া চন্দের স্রুধা খাইতে ও কুসুমের শয়ন করিতে শিখিয়াছে, সেই স্থানে আছে। সেই প্রেমিক—যে কেন হউক না—তাহারা পূজনীয়। তাহাদের দ্বারা পাপ হয় না, ছন্দ্র তাহাদের চিত্তে আইসে না। এমন উদার প্রেম—নরনারী ইহার আশ্রয় হইলে ইহা লজ্জার কথা হইবে? ছিঃ ছিঃ!

আমরা সে দিন যখন রতনসিংহকে দেবলবর নগরে দেখিয়াছিলাম, তখন বুঝিয়াছিলাম যে, কুমারী যমুনা ও কুমার রতনসিংহ হয় ত পরস্পর পরস্পরের নিকট চিত্ত হারাইলেন। আমাদের সে সন্দেহ মিথ্যা নহে। কারণ সেই দিনের পর রতনসিংহ আরও তিন দিন অকারণে দেবলবর নগরের রাজভবনে অতিথি হইয়াছিলেন। বুদ্ধ রাজা সে তিনবারই বাটী ছিলেন এবং রতনসিংহকে পুত্রের ন্যায় সমাদর করিয়াছিলেন। কুমারী যমুনাও তাঁহার সহিত অপেক্ষাকৃত সরলভাবে আলাপ করিয়া তাঁহাকে অতুল আনন্দিত করিয়াছিলেন। তৃতীয়বার যখন রতনসিংহ চলিয়া যান তখন তিনি ভুলক্রমে অসি ফেলিয়া গিয়াছিলেন এবং মধ্যপথ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহা লইয়া গিয়াছিলেন। আর তিনি চলিয়া গেলে কেহ কেহ বলে যে, বহুদূর তিনি গন্তব্য পথের বিপরীত পথপ্রবাহী হইয়াছিলেন। কুমারী যমুনাও সে দিন শারীরিক অসুস্থতার ছল করিয়া কিছু আহার করেন নাই এবং কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথা কহিতে পারেন নাই। এই সকল কার্য-

কারণ পর্যবেক্ষণ করিয়া আমাদের বোধ হইতেছে যে, এই যুবক যুবতী বৃদ্ধি পরস্পর চিত্ত হারাইয়াছেন। আমাদের সন্দেহ সত্য কি অসত্যতার দিকে বিনত হয়, তাহা আমরা অবিশেষেই জানিতে পারিব। যদি সন্দেহ সত্য হয় তাহা হইলে দেখিতে হইবে যে, স্বার্থত্যাগের অগ্নি-পরীক্ষায় এই যুগলপ্রেমের স্বর্ণকান্তি কিরূপে বিভাসিত হয়। সেই জন্যই আমরা বর্তমান পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে উক্তবিধ প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছি।

এস্থলে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, দেবলবররাজ বহুদিনাবধি কুমার রতনসিংহের সহিত হুহিতার বিবাহ দিবার কল্পনা করিয়াছিলেন। সম্প্রতি কন্যার তরীষয়ে অভিপ্রায় কি জানিবার নিমিত্ত কুসুমের প্রতিভার্পণ করেন। কুসুম কুমারীর হৃদয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল, সুতরাং সে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা না করিয়াই তাঁহার অনুরাগের কথা রঞ্জিত করিয়া ব্যক্ত করে। বুদ্ধ রাজার মুখে এই শুভসংবাদ শ্রবণ করিয়া তাহার হৃদয় আনন্দে উবেল হইয়া উঠিল। সে আর কালবিলম্ব না করিয়া কুমারীকে গিয়া জানাইল যে, কুমার রতনসিংহের সহিত তাঁহার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে, ত্বরায় শুভকর্ম সম্পন্ন হইবে। দেবলবররাজ ও কুসুমের মুখে কন্যার মনের ভাব জানিতে পারিয়া অবসরক্রমে মহারাণা প্রতাপসিংহের নিকট এই ব্যাপার নিবেদন করিলেন। মহারাণাও নিম্নতিশয় সন্তোষসহকারে এ বিষয়ে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। সুতরাং বিবাহ সম্বন্ধ

উভয়পক্ষ হইতেই এক প্রকার স্থির হইয়া গেল। কেবল মুসলমানদিগের সহিত বিরোধের অবসান হইলেই শুভকৰ্ম সম্পন্ন হইবার অপেক্ষা রহিল।

প্রণয়িযুগল কিন্তু ঘোর উৎকণ্ঠায় ভাসিতে লাগিলেন। কারণ তাঁহারা পরস্পর কেহ কাহারও মনের ভাব অবগত নহেন। কুমার ভাবিতেছেন, 'কুমারী যমুনার সহিত বিবাহ হইলে স্ত্রের সীমা রহিবে না; কিন্তু কুমারীর হৃদয়ের ভাব কি? যদি অন্য কোন ভাগ্যবান ব্যক্তি কুমারীর প্রেমাস্পদ হয়, তবে সকলি বিড়ম্বনা। অতএব না বুঝিয়া একাধো সম্মতি দিব না। মহারাণা আদেশ করিলে তাঁহার চরণে ধরিয়া বলিব, আমি অতুলনীয় যমুনা কুমারীকে তাঁহার অনিচ্ছায় বিবাহ করিয়া বিবাদ সমুদ্রে ডুবাইতে চাহি না।' কুমারীর মনের ভাবও অবিকল সেইরূপ। স্তত্রাং এ বিবাহ সম্বন্ধে লোকে যাহাই মনে করুক পাত্রপাত্রী মনে মনে কতই দ্রঃখের ও স্ত্রের প্রতিমা ভাবিতেছেন ও গড়িতেছেন। উভয়েই ভাবিতেছেন পুনরায় স্ত্রযোগ পাইলেই অপরের হৃদয়ের ভাব জানিতেই হইবে।

অবিলম্বেই সেই স্ত্রযোগ উপস্থিত হইল। দেবলবর নগর সমিহিত ভগবতী চিন্দিনেশ্বরী দেবীর যন্ত্রের ক্রটি হওয়ার সংবাদ মহারাণার গোচর হইল। মহারাণা কুমার রতন সিংহের উপর তাহার বধাবিহিত তদ্ব্যবধানের ভারপার্পণ করিলেন। তদুপলক্ষে দিবস চতুঃষট্ দেবলবররাজ্যভবনেই কুমারের অধিষ্ঠান হইল। এই চারিদিকসর মধ্যে উভয়ে নানাবিধ সময়ে ও নানাপ্র-

কারে উভয়ের হৃদয় জানিলেন। কি জানিলেন? যাহা জানিলেন তাহাতে প্রত্যেকের এই বোধ হইল যে, অপর তাঁহাকে যত ভালবাসেন তাঁহার প্রেম হয়ত তাহার সমতুল্য নহে। এ সন্দেহ যে প্রণয়ের মূলে থাকে সেখানে প্রণয় অকৃত্রিমভাবে ও অমিত পরিমাণেই থাকে। অতএব এই যুগল হৃদয়ের শুভবিনিময়ই ঘটিল।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

মন্ত্রণা।

বেলা প্রহরেক সময়ে শৈলধর নগরের এক নিভৃত রাজপ্রকোষ্ঠে শৈলধররাজ ও কুমার অমরসিংহ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। যে বে রাজপুতকুলভূষণগণ স্বদেশের স্বাধীনতা সংরক্ষণার্থ ব্যুতিব্যস্ত, অচিরে যবনেরা উদয়পুর আক্রমণ করিবে জানিতে পারিয়া তাঁহারা আহা, নিদ্রা স্ত্র সন্তোষ ইচ্ছায় বিসর্জন দিয়া নিয়তকাল বিপদ নিরাকরণের উপায় বিধানে নিরত। শৈলধররাজ মহারাণার একজন প্রধান কুটুম্ব। এই বীরবংশ চিরকাল পুরুষ-পরম্পরাক্রমে মহারাণাগণের জন্ত অকাতরে সমস্ত বিপদের সম্মুখীন হইয়া থাকেন ও আবশ্যকমতে জীবনও বিসর্জন দিয়া থাকেন। সম্প্রতি মিবারের বিপদে বর্তমান শৈলধররাজ যৎপরোনাস্তি চিন্তাকুল। তিনি বারংবার মহারাণার নিকট গমন করিয়া ইতিকর্ষবাতা স্থির করিতেছেন। মহারাণার সহিত শেষসাক্ষাৎ সময়ে তিনি কোন নিগূঢ় কারণে কুমার অমরসিংহকে সঙ্গে লইয়া আইসেন, কুমারের আসিবার ইচ্ছা ছিল—পরন্তু স্বয়ং সহসা

আগমন করার অপেক্ষা আহূত হইয়া আসা তাঁহার পক্ষে সমধিক সুবিধাজনক হইল।

শৈলধররাজ মহারাণা প্রতাপসিংহ অপেক্ষা বয়ঃপ্রবীণ, এজন্য কুমারগণ তাঁহাকে পিতার ন্যায় সম্মান ও সম্ভাষণ করিয়া থাকেন। শৈলধররাজ পুত্রহীন। বাধ্যকালে অমরসিংহ সতত শৈলধররাজভবনে আগমন করিতেন। শৈলধররাজ ও তাঁহার মহিষী পুষ্পবতী তাঁহাকে তৎকাল হইতে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন। সম্প্রতি কুমার বহুদিন পরে আগমন করায় সকলে অপরিমিত আনন্দিত হইলেন। অন্তঃপুর মধ্যে মহিষী কুমারের স্নেহসেবনার্থ নানাবিধ আয়োজনে লিপ্ত। শৈলধররাজ কুমারকে জিজ্ঞাসিলেন,—

“অমর! তোমার কি বোধ হয়? মিবারের কি জয়াশা নাই?”

“মিবারের জয়াশা নাই, একথা কেমন করিয়া বলি? যে মিবার ভ্রমেও কাহারও নিকট ন্যূনতা স্বীকার করে নাই, সম্প্রতি যে সেই মিবারের এককালে অধঃপতন হইবে তাহা আমার বিশ্বাস হয় না।”

শৈলধররাজ কহিলেন,—

“কিন্তু বৎস আকবরের উদ্যম বড় সহজ নহে। নীচাশয় মানসিংহ গুনিতেছি স্বয়ং আসিবে।”

কুমার কহিলেন,—

“কিন্তু আর্ঘ্য! ইহা কি আপনার বোধ হয় যে, আমাদের এত যত্ন ব্যর্থ হইবে। সত্য বটে অনেক রাজপুত স্বদেশগৌরব ত্যাগ করিয়া আকবরের পদলেহনে রত হইয়াছে, তথাপি আমাদের কি এমন বল

নাই যে, আমরা যবনগণকে সাহারা পার করিয়া দিতে পারি?”

শৈলধররাজ কহিলেন,—

“অমর! যবনেরা যে আমাদের কিছুই করিতে পারে না তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। তবে কথা এই যে, স্বজাতিশত্রু বড় ভয়ানক। মানসিংহ, সাগরজি প্রভৃতি রাজপুতকুল-মানি বিভীষণগণ আমাদের যুদ্ধের প্রকৃতি, বল, সাহস, উপায় সকলি অবগত আছে। তাহাতে আবার মানসিংহ মহারাণা কর্তৃক ঘোরতর অপমানিত হইয়াছে। সুতরাং এবারকার যুদ্ধ যে বড় সহজ হইবে তাহা আমার বিশ্বাস হয় না।”

কুমার বলিলেন,—

“আপনার কথা যথার্থ বটে। কিন্তু আমরা কি এমন কোন সতর্কতা অবলম্বন করিতে পারি না, যাহাতে শত্রুর বুদ্ধি ও বল পরাভূত হইবার সম্ভাবনা?”

শৈলধররাজ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন,—

“আমাদের সৈন্যসংখ্যা যতই হউক, তাহা বিপক্ষগণের সৈন্যসংখ্যা অপেক্ষা অল্প হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই অল্প সৈন্য স্ককোশলে ও স্থান বুঝিয়া স্থাপিত করিয়া রাখিলে অধিকতর কার্য্য হইবার সম্ভাবনা।”

কুমার বলিলেন,—

“আপনার পরামর্শ সারবান্। কোন স্থান আপনার অভিপ্রেত?”

আবার অনেকক্ষণ চিন্তার পর শৈলধররাজ বলিলেন,—

“বোধ হয় হল্দিবাটের উপত্যকাই উ-

ভ্রম স্থান । কারণ যবনগণ সেই পথ দিয়াই মিবারে প্রবেশ করিবার সম্ভাবনা । অতএব সেই পথ অবরুদ্ধ রাখিতে পারিলে যবনের জয়াশা থাকিবে না ।”

কুমার বলিলেন,—

“আপনি উত্তম হির করিয়াছেন । সম্ভব কেন, নিশ্চয়ই হলদিঘাট বাতীত অন্য স্থান দিয়া মিবারে প্রবেশ করা যবনদিকের সুবিধা হইবে না । অতএব সেই পথ নিরুদ্ধ রাখাই সৎপরামর্শ । আরও দেখুন, হলদিঘাট অবরুদ্ধ রাখিতে যেরূপ সৈন্যবলের প্রয়োজন, অন্য কোন স্থান অবরুদ্ধ করিতে হইলে তদপেক্ষা অনেক অধিক সৈন্যের প্রয়োজন হইবে ।”

শৈলশ্বররাজ । তুমি যদি আমার অগ্রে রাজধানীতে গমন কর, তাহা হইলে এই প্রস্তাব মহারাণাকে জানাইয়া রাখিবে, পরে আমিও তাঁহাকে এই কথা জানাইব । তাহার পর সৈন্য সংগ্রহের কথা । আমার অধীনে বোধ করি ৫০০০ পাঁচ সহস্র সৈন্য গিয়া মহারাজার স্বজার নিম্নে দণ্ডায়মান হইবে । তবে তুমি যদি তিন চার দিন এখানে থাকিতে পার তাহা হইলে ঐ সৈন্য সংখ্যা দ্বিগুণ হইবার সম্ভাবনা । কারণ প্রজাবর্গ

যদি জানিতে পারে যে, তুমি স্বয়ং সৈন্য-সংগ্রহার্থ এখানে আসিয়াছ তাহা হইলে রোগী বা দুর্বল, বৃদ্ধ বা যুবা, নর বা নারী উৎসাহে উন্নত হইয়া, উঠিবে এবং স্ব স্ব ধন প্রাণ জগৎপূজ্য মহারাণার প্রয়োজনার্থ পরিস্থাপিত করিবে ।

“গে আজ্ঞা—আমি চারি পাঁচ দিন অপেক্ষা করিলে যদি অধিকতর উপকার হয় তবে তাহাই করিব । কিন্তু আর্ঘ্য ! যাহারা অক্ষম, যাহারা কাতর, তাহারা যেন রাজ-ভক্তির উৎসাহে উন্নত হইয়া অনর্থক ক্লেশ না পায় ।”

এই সময় একজন পরিচারিকা আসিয়া নিবেদন করিল,—

“কুমার আসিয়াছেন গুনিয়া মহিষী তাঁহার সহিত সাক্ষাতের নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হইয়াছেন । অতএব যদি কুমারের এখানে আর কোন প্রয়োজন না থাকে, তিনি তাহা হইলে পুরমধ্যে আগমন করুন ।”

অমরসিংহ সম্মতির প্রার্থনায় শৈলশ্বর রাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । তিনি সম্মতি-সূচক ঈঙ্গিত করিলে কুমার পরিচারিকার সহিত পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।



গ্রীক এবং হিন্দু

তৃতীয় প্রস্তাব।

—

ভারতে ভারতীয় মানবচিত্ত ভারতের অদ্ভুত প্রকৃতি দর্শনে, ক্রমে ক্রমে মনস্তত্ত্ব ও পারলৌকিক চিন্তায় একরূপ সনাহিত হইল, যে পর পর অদৃশ্য ভেদ করাই মানব-জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল। গ্রীক জীবনের উদ্দেশ্য এই যে পর-জীবন থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে অধিক যায় আসে না; কিন্তু ইহ জীবন আত্মধন ও সুখ-সন্তোকে স্বচ্ছন্দে কাটাইতে পারিলেই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য সাধন করা হইল। অতএব ভারতীয় জীবন ঠিক ইহার বিপরীত। ভারতচিত্ত উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম, চতুর্দিকেই যাবতীয় প্রাকৃতিক কার্য্যমাত্রের একমাত্র অদৃষ্ট-হস্ত বলবান্ ও হৃদমণীয় দেখিয়া, ভয়বিষয়ে আত্ম-লুপ্ত হইয়া, সর্ব-পরিচালক অদৃষ্টহস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন। ‘আমি কে’—‘কোথা হইতে আসিয়াছি’,—‘কেন এ সংসারে অবস্থিতি’,—‘আমার অস্তিত্বের উদ্দেশ্য কি,’—‘কোথায় যাইব,’—‘এ বাহ্য জগতের সহিত আমার সম্বন্ধ কি,’—এবং ‘কাহার আজ্ঞায় এই বাহ্য জগৎ পরিচালিত হইতেছে;’ মানব-চিত্ত এই সকল প্রশ্ন আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে, নিগূঢ়ভাবে আত্ম-চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া গেল। চিন্তারও সীমা নাই, আত্ম-লোপেরও সীমা নাই; তথাপি

চিন্তের শাস্তি কোথায়? চতুর্দিকে যে দিকে তাকাই, কেবল একমাত্র স্বচ্ছন্দ তিমিররাশি দিগ্বলয়কে বিনষ্ট করিয়া, বিকটবেশে যুগপৎ হৃদয়কে আকম্পিত ও আকুলিত করিয়া তুলিতেছে। তাহার উপর,—তাহার উপর—তাহার উপর,—তথাপি কোথাও ইহার সীমা দেখিতে পাই না। আশা-নিরাশা-সম প্রায় তরঙ্গপতিতবৎ কলশূন্য কাল-তরঙ্গে কেবল হাবুডুবু খাইয়া হাহাকাঁর মাত্র সার। হাবুডুবু-হাহাকাঁরের ঘটা পাঠক একবার দেখিতে চাও কি? ঐ দেখ একজন প্রাচীন, কিন্তু তখনও নবাগত, বৈদিক ঋষি, কিরূপ ঘোরতরঙ্গে পতিত হইয়া কিরূপ হাবুডুবু খাইতে খাইতে কি ঘোর অক্ষুট চীৎকার করিতেছে! সে চীৎকারের ধ্বনি একরূপ দিগন্ত-বিশ্রুত যে তাহার শব্দ এতদূরেও আমাদের কর্ণগত হওয়ার পক্ষে কিছুমাত্র ক্রটি হইতেছে না;—

“ন অসদ্ আসীদ্ নো সদ্ আসীৎ তদানীং
নাসীদ্ রজো নো বোমা পরো যৎ।

কিম্ আবরীবঃ কুহকস্ত শমর্নস্তঃ কিম্
আসীদ্ গহনং গভীরম্॥ ১

ন যত্বাৎ আসীদ্ অমৃতং ন তহিঁ ন রাত্রাঃ

, অহু আসীৎ প্রকেতঃ।

আনীদ্ অবাতং স্বধয়া তদ্ একং তস্মাদ্
হ অত্ৰদ্ ন পরঃ কিঞ্চনাস ॥ ২

তমঃ আসীৎ তমসা গুঢ়ম্ অগ্রে অপ্ৰকেতঃ
সলিলং সর্বং আ ইদম্ ।

তুচ্ছান আত্মাপিহিতং যদ্ আসীৎ তপসস্
তদ্ মহিনা অজায়তৈকম্ ॥ ৩

কামস্ তদ্ অগ্রে সমবর্ততাধি মনসো রেতঃ
প্রথমং যদ্ অসীৎ ।

সতো বহুম্ অসতি নিরবিন্দন্ হৃদি
প্রতীষ্যাকবয়ো মনীষা ॥ ৪

তিরশ্চীনো বিততো রশ্মির্ এষাম্ অধঃ স্বিদ্
আসীদ্ উপরি স্বিদ্ আসীৎ ।

রেতোধাঃ আসন্ মহিমানঃ আসন্ স্বধা
অবস্তাৎ প্রযতিঃ পরস্তাৎ ॥ ৫

কো অন্ধা বেদ কঃ ইহ প্রবোচৎ কুতঃ
আজ্ঞাতা কুতঃ ইয়ং বিসৃষ্টিঃ ।

অর্বাণ্ দেবাঃ অশ্রু বিসর্জনেন অণা
কো বেদ যতঃ আবভূব ॥ ৬

ইয়ং বিসৃষ্টির্ যতঃ আবভূব যদি বা
দধে যদি বা ন ।

যো অশ্রাদ্ধ্যাক্ষঃ পরমে বোমন্
সো অশ্র বেদ যদি বা ন বেদ ॥ ৭

ঋঃ বেঃ । ১০মঃ । ১২৯ সূঃ ।

—সেই আদিতে সৎ, অসৎ, রজো বা
ব্যোম্, ইহার কিছুই অস্তিত্ব ছিল না । ব-
লিতে পার এ সকল কিসের দ্বারা আবরিত-
ছিল,—বা কাহার অভ্যন্তরেই বা এসকলের
বীজ নিহিত ছিল ? যাহাতে আবরিত ছিল,
তাহা কি জল ?—না “গহনম্-গভীরম্” ?
তখন হয়ত যুত্থা বা অমৃতত্ব ছিল না, রাত্রি
বা দিবার প্রভেদ ছিল না, কেবল একমাত্র,
যাহার অন্ততর বা উর্দ্ধে কেহ নাই, যিনি
আপনাতেই নির্ভর করিয়া শ্বাস ক্রীড়া নি-
রত, একমাত্র তিনিই বর্তমান ছিলেন ।

অগ্রে কেবল অন্ধকার গুঢ়তম অন্ধকারে আ-
বৃত, এবং সর্বত্র “অপ্রকেতম্ সলিলম্”
দ্বারা পরিব্যাপ্ত ছিল । এবং সেই একমাত্র
যিনি তুচ্ছস্বরূপ এবং তুচ্ছদ্বারা আবৃত ছি-
লেন ; তপোদ্বারা পুষ্টতা যুক্ত হইলেন । ম-
নের প্রাথমিক বীজস্বরূপ কাম সর্বত্র
তাহা হইতে উৎপন্ন, এবং কামহইতে রেতঃ
উৎপন্ন হইল । সদসদের সংযোগ-রজ্জ্ব-
স্বরূপ ইহার অবস্থিতি, কবিগণ আপনাপন
অঙ্কুরে বুদ্ধিদ্বারা অনুভব করিয়াছি-
লেন । যে রশ্মি জগৎ-ব্যাপ্ত হইয়া বিস্তৃত,
তাহা কি অধঃ না উপরে অবস্থিত ছিল ?
রেতঃ, মহিমা, এবং স্বধা কি নিম্নে ও মহা-
শক্তি উর্দ্ধে ছিল ? এই সৃষ্টি কোথা হইতে
উৎপন্ন হইয়াছে ?—কে ইহার সৃষ্টি করিল ?
কে জানে ?—কে কহিতে পারে ? দেবতার
কি পারেন ? তাঁহারা ত এই সৃষ্টির পরে
জন্মিয়াছেন, অতএব তাঁহারা ই বা কেমন-
করিয়া কহিবেন ? অতএব ক্রাহাকে জি-
জ্ঞাসা করিব ? কে বলিবে ? যাহারা সৃষ্টির
পরে জন্মিয়াছে, তাহাদের ত জানিবার স-
ম্ভব নাই । যিনি এই বিশ্বের অধাক্ষ, যিনি
স্বর্গে অবস্থান করিতেছেন, তিনি কি এ তত্ত্ব
জানেন ? হয় ত তিনি এ তত্ত্ব জানিতে পা-
রেন, অথবা হয় ত তিনিও ইহা জানেন
না ।—

পিঞ্জরবদ্ধ মানবচিত্ত পিঞ্জরযুক্ত হইবার
অন্য উন্নতবৎ ছটফট করিতেছে,—পিঞ্জরের
দ্বারাবদ্ধ । বিনষ্ট-দিক-অন্ধকারে ভ্রান্ত প-
থিক নির্দর্শনী আলোক-দর্শন লালসে এদিক
ওদিক খাবিত হইয়া কুশ কাঁটায় রক্তারক্তি
হইতেছে,—কোথাও নির্দর্শনী আলোকের

চিহ্ন নাই। আধ্যাত্মিক যখন এই ঘোর চিত্তাতরঙ্গে পড়িয়া হাবু ডুবু খাইতেছেন, তখন গ্রীকচিত্তের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখ। প্রকৃতি যেখানে যতই ক্ষীণবেশে থাকুক, মানবচিত্তে পারলৌকিক ভাবের আবির্ভাব করিবেই করিবে, প্রভেদ কেবল বিভীষিকা ও বিস্ময় বিষয়ের নূনতর ভাব। অতএব গ্রীকচিত্ত যখন দেখিল যে পারলৌকিক ভাব আবির্ভাবের হাত আর ছাড়াইবার যো নাই, তখন যাহা হউক তাহার একটা উপায় আবশ্যক। নতুবা চিত্ত প্রবোধ মানিতে ছে না। ভাল! তাহাই হইবে। ইহারা অদ্যত কাজের লোক, হাতে হাতে ফল চাহি, নতুবা হাওয়ায় দড়ি বাধিয়া কি হইবে, অতএব অদৃষ্ট বিষয়ের জন্য অধিক হাবু ডুবু খাইবার প্রয়োজন নাই। স্মরণ্য প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি মাত্রেই স্থির হইল যে “গহনম্‌গভীরম্” (Chaos) হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইল। কিন্তু কেন হইল? কে করিল? তাহা বৈদিকঋষি বসিয়া ভাবুন, আমার ভাবিবার আবশ্যক নাই; কেন হইল, কে করিল, তাহাতে আমার আবশ্যক কি? যেই করুক, যে কারণেই হউক, উহা হইয়াছে;—উহা আছে, এবং আমি আছি,—উহা আমার সকল রকমের অভাব পূরণ করিতেছে, ইহাই যথেষ্ট; আর অধিক কি আবশ্যক? চিত্তের এ নিষ্পত্তি শেষ নিষ্পত্তি, ইহার উপর তর্ক খাটে না। অতএব গ্রীকচিত্ত অন্ধান-মুখে তাহার উপরে ঢাল ঢাপা দিয়া আহা করিতে করিতে সৃষ্টি-প্রক্রিয়া নিরূপণ করিতেছেন। পৃথিবী হইতে উরেনস অর্থাৎ তারকামণ্ডলবেষ্টিত আকাশের উৎপত্তি হ-

ইল। অনন্তর পৃথিবী এবং আকাশ এতদুভয়ের মধ্যে প্রথম সংস্থাপন হইলে, উরেনসের ঔরসে এবং পৃথিবীর গর্ভে দ্বাদশ তিতান, সিক্লোপিস ত্রয় ইত্যাদির জন্ম হইল। ইত্যাদি, ইত্যাদি। ক্রমে বহুদেবের উৎপত্তি হইল, কিন্তু ইহাদের সকলেই তাৎকালিক মানবচিত্তায়ত্ত্ব স্মৃতির জন্য লালায়িত, স্মরণ্য পরস্পর হিংসা, দ্বেষ, হত্যা, পিতৃ-হত্যা প্রভৃতি দ্বারা স্ব স্ব বিভবে স্থাপিত হইলেন;—অথবা অন্য কথায় কল্পনামার্গে আর একদল উচ্চশক্তি ও উচ্চবিভবশালী গ্রীকের উপস্থিতি হইল। যাহা হউক ইহারা উচ্চ এবং দেবতা, স্মরণ্য ইহাদিগকে মান্য করিতে হইবে; কিন্তু তাহার প্রতিদান চাহি, নতুবা ও সকল আমা হইতে হইবে না। অতএব গ্রীকদেবতা কখনও ভূমি চসিয়া চাস করিতে লাগিলেন, কখন বা মদ চোয়ান সাহায্য করেন, কখন বা ভাল অস্ত্র শস্ত্র প্রস্তুত, আবার কখন বা রণস্থলে যাইয়া বীরগণের সাহায্যে যুদ্ধ পর্যন্ত করিতে লাগিলেন। দেবতাই হউন, আর যিনিই হউন, বিনা খাটুনিতে খাইবার যো নাই। দানাদান বিজ্ঞান হাতে হাতে। গ্রীকদিগের দেবতা হওয়াও দায়! প্রকৃতি হারি মানিলেন, তাঁহার পারলৌকিক ভাব লৌকিকে আসিয়া পরিণত হইল। *

* এই প্রবন্ধে অস্ত্রে পরিশিষ্টরূপে গ্রীক পুরাণের সার সংগ্রহ করিয়া গ্রীক দেবদেবীর একটি সবিস্তার বৃত্তান্ত প্রকাশ করা যাইবে। বঙ্গীয় পাঠকের অনেকেই সে বিষয়ে বিশেষ জ্ঞাত না থাকায়, এখানে তাহাদের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ যথা সাধ্য পরিহার

এক্ষণে ভারতচিন্তের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর। দারুণ ঘূর্ণবায়ুতে ঘোরতর মিরে পথভ্রষ্ট পথিকের ন্যায় আকুল হইয়া ঘুরিতেছেন। কিন্তু ঘূর্ণ বায়ু বা ঘোর তিমির ইহার কেহই স্থায়ী নহে। ক্রমে ঘূর্ণবায়ু সাম্য হইল, প্রচণ্ড বায়ু ধীরে ধীরে নামিয়া স্পর্শ শীতল বায়ুতে পরিণত হইল। ঘোর-অন্ধকার ক্রমে ক্ষীণ অন্ধকারে আসিল, পূর্বদিক ফরসা ফরসা বোধ হইতে লাগিল; —আরও ফরসা—আরও ফরসা, ক্রমে জাগতিক বস্তুনিব নয়নপথে আসিল। পূর্ব অশান্তির অপলোপে মন রমণীয়তার পূর্ণভাবে পরিপূরিত হইবায়, সমগ্রদৃশ্যের যখন যে ঋণ নয়নকে আকৃষ্ট করিতেছে, তাহাই যেন অভিনব নূতন সৃষ্টি বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে।—আর্য্যঋষি এখন পথ পাইয়া প্রতি প্রাকৃতিক শক্তিতে দেবতা বিশেষের অবস্থান ও কর্তৃত্ব দেখিতে পাইলেন। এ বহুদেবকল্পনা গ্রীকদিগের অপেক্ষা উচ্চতর হইলেও, মনের শান্তি পূর্ণভাবে উদয় করিতে পারিল না। আর্য্যঋষি আবার সর্বাশান্তিবিধায়কের অমুসন্ধানে ফিরিলেন। এ দিকে ফরসার উপর আরও ফরসা হইতে হইতে সূর্য্য আসিয়া উদিত হইলেন, দিক সকল হাঁসিতে লাগিল; ভ্রান্ত পথিক এখন দেখিল যে ষপার্থ আলোক প্রাপ্ত হইলাম, দৃশ্যের প্রতি পুনঃদৃষ্টি করিয়া তখন হৃদোধ হইল, যে আমার মানসিক আগ্রহে যাহাদিগকে নূতন নূতন সৃষ্টি বলিয়া ভাবিয়াছি-
করা গেল; কারণ তজ্জপ উল্লেখ কোন কল হইত না, প্রভূত তাহাতে অনেক গোলমাল জন্মাইয়া দিত।

লাম, তাহার বস্তুতঃ নূতন সৃষ্টি নহে,—উহা এক মহাসৃষ্টির অংশমাত্র। আর্য্যঋষিও তাহার বোধস্বর্গের উদয়ে দেখিতে পাইলেন,—

“স্বপর্ণম্ বিপ্রাঃ কবয়ো বচোভির্ একম্
সমুদ্রম্ বহুধা কল্পয়ন্তি।”—

ঋঃ বেঃ। ১০ম। ১১৪ সূঃ

—স্বপর্ণস্বরূপ বে দেব ঋষিগণ দ্বারা বহুবিধরূপে কল্পিত হইয়া স্মৃত হইয়াছেন, তিনি একমাত্র।

পুনশ্চ

“বিশ্বতশ্চক্ষুর্ উত বিশ্বতোমুখো বিশ্বতো-
বাহুর্ উত বিশ্বতস্পাৎ।

সম বাহুভ্যাং ধমতি সম্ পততৈর্ দ্যা-
ভুনী জনয়ন্ দেবঃ একঃ।।”

ঋঃ বেঃ। ১০ম। ৮১ সূঃ

—বে একমাত্র দেব স্বর্গ এবং পৃথিবীর সৃষ্টি করণ-কালীন বাহু এবং পক্ষ চালনা করিয়া-
ছিলেন, তিনি বিশ্বচক্ষু, বিশ্বমুখ, বিশ্ববাহু এবং বিশ্বপদ।

বিদেশীয়বর্গের সংগ্রহ-ফলে মনস্তত্ত্ববিদ্যায় আগ্রহের উৎপাদন হওয়াতে, তত্ত্বনিরূপণ করিতে গিয়া যখন গ্রীসীয় বিজ্ঞপ্রবরগণ কেহ অগ্নি, কেহ বায়ু, কেহ জল, পৃথিবীর আদি-কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, অথচ কোন কুল কিনারা পাইয়া উঠিতেছেন না; অথবা যখন সক্রৈতিস প্রভৃতি বিজ্ঞগুরুগণ, ‘দেখি—দেখি—দেখিতে পাই না’, একপভাবে কুজবাটিকা-অন্ধকারে অতীষ্টবস্তুর অমুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছেন; তাহার বহুপূর্বে,—তাহার শত শত বৎসর পূর্বে, বৈদিকঋষি পারলৌকিকতত্ত্বের উ-

কল্পিত গীত গান করিয়া আত্মকৃতার্থ সাধন করিয়া গিয়াছেন।

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে ভারতীয় চিন্তা ক্রমে ক্রমে পারলৌকিকতবে একরূপ সমাহিত হইল যে, মানবচিত্ত পর পর অদৃশ্য ভেদ করিতে ক্রমাগত উৎসাহবান্ হইয়া, মানবজীবনের ক্ষণভঙ্গুরতা এবং পরলোকেই সমস্ত নির্ভরতা সিদ্ধান্ত করিয়া, পার্থিব সমস্ত বিষয়েই আত্মশূন্য ; এবং তাহা ক্ষণাত্রেয় বস্তু একরূপ বোধ করিয়া, তাহার প্রতি অপেক্ষাকৃত শিথিলবদ্ধ হইলেন। সংসার অনিত্য, সংসারস্থ পদার্থ অনিত্য, সংসার কেবল বাসাবাড়ি স্বরূপ ; পরলোকই মূল বাসস্থান এবং স্বয়ং এই বিশ্বপতি সেই বিশ্ববাসস্থানের পিতৃদেবতা। অতএব ভারত-ঋষি ক্রমে প্রত্যক্ষ-ভেদ পরিত্যাগ করিয়া অপ্রত্যক্ষে উঠিলেন বটে, কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, তাই বলিয়া তাঁহাকে বিভীষিকাময় শূন্যো বিনা-অবলম্বনে ছলিতে হইল না। তাঁহার জীবন-উদ্দেশ্য ও জীবন-গতির, যাহা তৎপক্ষে শ্রেষ্ঠতম অবলম্বনীয় হইতে পারে, তাহাই তাঁহার অবলম্বন স্থলীয় হইল। তরঙ্গ-ঘাত-বিঘাতিত নৌকা বহুকষ্টে কিনারায় আসিল ;—আনন্দ-দায়ক অনুকূল কিনারায় আসিল। শান্তি লাভ করিলেন। এখন সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, ভারতীয়দিগের অবলম্বন পারলৌকিক স্মৃতি, গ্রীকদিগের অবলম্বন পার্থিব স্মৃতি। ভারতীয়দিগের উপাস্ত-ইষ্ট বিশ্ব-পরিচালক দেবতা ; গ্রীকদিগেরও উপাস্ত-ইষ্ট দেবতা বটে, কিন্তু কিরূপ দেবতা, তাহা উপাসনার উদ্দেশ্য দ্বারা অবধারণ কর। ভারতীয়দিগের উপাসনার

উদ্দেশ্য পারলৌকিক ঐশ্বর্যলাভ, এবং প্রাপ্ত-মঙ্গলের নিমিত্তে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ; গ্রীকদিগের উপাসনার উদ্দেশ্য ইহলৌকিক ঐশ্বর্য লাভ। দেবতাকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের কারণ-অভাব ; কারণ, যাহা আমি পাইয়াছি বা যাহা আমার আছে, তাহা আমারই হক প্রাপ্য তাই পাইয়াছি, তাহাতে দেবতার সঙ্গে সন্মত কি ? এখনও যেমন যেরূপ উপাসনা করিব, তাহার তেমনই প্রতিদান চাই। অতএব ভারতীয়দের দৈবকার্য্য বিস্ময়প্রীতিকামার্থে ; আর জমা-খরচ-বিজ্ঞানবিৎ গ্রীকদিগের দৈবকার্য্য আত্মপ্রীতিকামার্থে। এ সংসারক্ষেত্রে যে চিন্তের অবলম্বনীয় বস্তু যেরূপ, সে চিন্তের এ সংসারোপযোগী কর্তব্য বোধ ও নীতি-মার্গও তদ্রূপ হইয়া থাকে। সুতরাং গ্রীকদিগের কর্তব্য বোধ ঐশ্বর্য-লাভ ; ভারতীয়দিগের কর্তব্য বোধ ধর্ম-লাভ। ভারতীয়দিগের নীতিমার্গ, যে কোন উপায়ে হউক ধর্মবিধায়ক ; গ্রীকদিগের নীতিমার্গ, যে কোন উপায়ে হউক, ঐশ্বর্য-বিধায়ক। এতৎকারণে ভারতীয়েরা ধীর, শাস্ত, বিনীত, সর্কভূতে সমান দয়াবিশিষ্ট, সর্বজীবের হিতসাধনে আগ্রহবান্। আর গ্রীকেরা উদ্ধত, বীরগর্বে গর্বিত ; ক্ষমতার পক্ষপাতি,—যাহার বল অধিক, সেই অধিকারী, সেই ব্যক্তিই পূজনীয় ; হিত ও দয়া আত্মহিতে সমাবিষ্ট। বলা বাহুল্য যে এ উভয় গুণই, উভয় জাতির উদ্দেশ্য সাধন পক্ষে, উভয়তঃ কার্য্যকর।

উপরে যাহা কথিত হইল, তাহার একটি উদাহরণ দেখা যাউক। ভারতীয় এবং গ্রীকেরা

যখন আপনাদের স্ব স্ব উপনিবেশ ভূমিতে পদার্পণ করেন, তখন উভয়কেই তত্তৎ-দেশজ আদিম অধিবাসীদিগের নিকট বল-বিক্রম প্রকাশ পূর্বক, তাহাদিগকে পদানত করিয়া তাহাদিগের বাসস্থান দখল করিতে হইয়াছিল। আদিমগণের উপর উভয়ই আত্মপ্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। ভারতে তাহারা শূদ্র, গ্রীসে তাহারা পিলাসগী। ভারতীয়দিগের নিকট শূদ্র যেরূপ সম্বন্ধ-যুক্ত, গ্রীকদিগের নিকট পিলাসগীও তজ্জপ। কিন্তু এখন দেখ এই উভয়জাতি, আপনপদাবনত আদিম অধিবাসীদিগের উপর কেমন ব্যবহার করিয়াছিলেন। ভারতীয়দিগের নিকট মানব যতই হীনাবস্থায় থাকুক না কেন, তথাপি প্রত্যেক মানব জীবনের প্রতিকরূপ স্বরূপ, অতএব কাহাকেও একবারে হয় তাব প্রদর্শন করিলে, তাহা জীবনের প্রতি করা হয়। ভারত-সন্তান তেমন কার্যে কখনও সাহসী হইতে পারেন না। স্তত্রাং শূদ্রেরা সহস্র গুণে অসুস্থ হইলেও, তাহারা মানবীয় অধিকার হইতে চ্যুত হইতে পারে না। এজন্য শূদ্রেরা দাস্যবৃত্তি অবলম্বী হইলেও তাহারা সামাজিক স্বাধীনতা হইতে কোন অংশে বঞ্চিত নহে, এবং রাজস্বার ভিন্ন, কি আপন প্রভু, কি অপর কেহ, কাহারই নিকট আপন সদ-সমের জবাবদেহি করিতে হইত না। পুনশ্চ এই শূদ্রেরা দাসত্ব হইতে হীনত্ব-প্রাপ্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরং পূর্ব পশুভাবহ-ইতে মুক্ত হইয়া মনুষ্যভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। এক্ষণে পিলাসগীদিগের অবস্থার প্রতি অবলোকন কর, দেখিতে পাইবে যে

মানুষ হইয়া, মনুষ্যত্ব পরিত্যাগ পূর্বক, মানুষ্যকে কতদূর পশুভাবে ব্যবহার করিতে পারে। এই পিলাসগী দাসেরা গো মেঘাদি আর আর পশুপালের সঙ্গে সনজাতীয় অস্থাবর সম্পত্তি-বিশেষ। সমাজের সঙ্গে গো মেঘাদি পশুপালের যে সম্বন্ধ, ইহাদেরও সেই সম্বন্ধ। স্তত্রাং সামাজিক স্বাধীনতায় ইহারা একবারে বঞ্চিত। প্রভুই সর্ব্বের সর্ব্বা, রাখিলে রাখিতে পারেন; মারিলে মারিতে পারেন। প্রভুরাও ইহাদের উপর ততোধিক অত্যাচার করিতেন, এবং যখন ইচ্ছা যাহার প্রাণদণ্ড বা প্রাণ রক্ষা করিয়া রোধ বা তোষ জ্ঞাপন করিতেন। সময়ে সময়ে এই হতভাগ্যদিগকে অরণ্যচর পশুর ন্যায়পালে পালে এককালে নিপাত করিবার পক্ষে, উদাহরণ বিরল নহে। এখানে দেখ, ইহা লৌকিক ঐশ্বর্য্য-প্রিয়তা-গুণ-জনিত স্বার্থ সাধন হেতু মনুষ্য-চিত্ত কিরূপ মনুষ্যত্ব পরিত্যাগকরণে সমর্থ। পিলাসগীরা ইহাদের দাস্ত, ক্রাধি, পশুপাল-রক্ষা ইত্যাদি শ্রমসাধ্য, সামাজিক-বোধে হয়, কার্য্য সমূহ নির্বাহ করিত।

ভারতীয়দিগের সাহিত্য, বিজ্ঞান, মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি সকল প্রকার বিদ্যাতেই পার-লৌকিক তত্ত্ববোধের আধিক্য লক্ষিত হয়। মনস্তত্ত্ব সেই বোধের পরিপোষক বলিয়া তৎসম্বন্ধে যতদূর উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়, ততদূর আর কোন বিষয়ে দেখিতে পাওয়া যায় না, এবং তাহার সমানও আর কোথায় দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার তুলনে গ্রীকদিগের মনস্তত্ত্ব বাল-চপলতা বলিলে হয়। ব্যবহার শাস্ত্র যদিও একটি

স্বতন্ত্র বস্তু, তথাপি তাহা সেই পার-
লৌকিক বোধের সহ এতদূর ঘনিষ্ঠতায়
আসিয়াছিল; অথবা পারলৌকিক বোধ-
যুক্ত চিত্ত হইতে উদ্ভব হওয়ায় একরূপ আ-
কার ধারণ করিয়াছিল, যে অন্য কুত্রাপি
সে রূপ দৃষ্ট হয় না; এবং বলা বাহুল্য যে
ইহার উন্নতিকল্পেও কোন অংশে ক্রটি হয়
নাই। এই বিষয়ের সত্যতা, ভারতীয় প্রা-
চীন ব্যবস্থা শাস্ত্র এবং সমপ্রাচীনত্ব-ভাবযুক্ত
স্পার্টাদেশীয় লাইকর্গস প্রণীত ব্যবস্থাশাস্ত্র,
এতদুভয়ের তুলনা করিলেই প্রতীয়মান হ-
ইবে। লাইকর্গসের ব্যবস্থাশাস্ত্র, কিরূপে
সমাজের লৌকিক স্বচ্ছন্দতা সাধিত হইবে
তাহা নিরূপণ করিতেই পর্যাবসিত হইয়াছে।
সমাজের মঙ্গলের জন্য পারিবারিক স্নেহের
দমন, অস্বথকর খাদ্য ভোজন, ইচ্ছার অন-
ভিপ্রায়েও লোকসংমিলনে বাস, চৌখাদির
উৎসাহ; ইত্যাদি, ইত্যাদি। ফল কথা
এতদর্থে কোন নৈতিক বিষয় বা মনুষ্যত্বকে
যদি তাহার নিকট বলি দিতে হয়, তাহাও
স্বীকার, তথাপি সামাজিক মঙ্গলসাধনে
বস্তুর হুও। সকল বিধিরই উদ্দেশ্য বাহ্য-
সম্পদ সাধন, তদ্ব্যতীত আর কিছুই নহে।
একরূপ সোলনের বিধি দেখ, রোমকদিগের
ব্যবস্থাগ্রন্থ দেখ, একই উদ্দেশ্য; সেই ব্য-
তীত আর কিছুই নহে। আর হিন্দুদিগের
ব্যবস্থাগ্রন্থ দেখ, ঠিক ইহার বিপরীত। ধর্ম-
বোধে যে যে বিষয় পবিত্র বলিয়া বিবেচিত
এবং সেই পবিত্রতা ও ধর্মসঙ্কর বাহাতে
মাহাতে হইতে পারে, তাহারই সংসাধন
পক্ষে প্রায় অধিকাংশ বিধি পর্যাবসিত হই-
য়াছে। তজ্জন্য যদি লৌকিক নীতি ও বাহ্য

সম্পদ বলি দেওয়া হয়, তাহাতেও ক্রটি
হয় নাই। বাহ্যসম্পদ সমস্তই বাউক তা-
হাতে ক্ষতি নাই, তথাপি বাহাতে পরলোকে
স্বচ্ছন্দতা লাভ হইতে পারে, একরূপ পবি-
ত্রতা সাধনে ক্রটি না হয়। লাইকর্গস বাহ্য
সম্পদের অনুরোধে, অসম্পন্ন-অবয়ব বা
ক্ষীণদেহ। শিশুহতায় কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হ-
য়েন নাই, বা তাঁহার মনে কিছুমাত্র বিষাদ
উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু হিন্দুরা ইচ্ছায়
বা অনিচ্ছায়, মানুষ্য দূরে থাকুক, কোন
একটি ইতরজাতীয় প্রাণিবধজনিত নিমিত্তের
ভাগী হইলেও, কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা
পরলোকের পথ-পরিষ্কারক অঙ্গ-পবিত্রতা
সাধন করিতেন। এতদপেক্ষা এতদুভয়ের
বিভিন্নতা এবং হিন্দু ও গ্রীকচিত্তেরও গ-
তিবিষয়ক সুন্দর দৃষ্টান্ত, আর কি হইতে
পারে।

এক্ষণে এতদুভয় জাতির বিদ্যা ও বি-
বিশাস্ত্রজ্ঞান বিষয়ে আলোচনা করা যা-
উক। পূর্ব নিয়ম অনুসরণ করিলে বলিতে
হইবে যে, যে বিদ্যা উপপাদ্য অর্থাৎ ইং-
রেজিতে যাহাকে Theoretical কহে, তা-
হাকে হিন্দুরা; এবং যে বিদ্যা আনুষ্ঠানিক
অর্থাৎ যাহাকে ইংরেজিতে practical কহে,
তাহাতে গ্রীকেরা; উৎকর্ষ লাভ করিবার
কথা। বস্তুতঃ তাহাই। হিন্দুদিগের বিদ্যার
ভিত্তি উপপাদিকা শক্তি অর্থাৎ ইংরেজিতে
Theory, গ্রীকদিগের বিদ্যার ভিত্তি আনু-
ষ্ঠানিক শক্তি অর্থাৎ ইংরেজিতে Practical.
এই কারণে আয়ুর্বেদ ও জ্যোতিষ এবং
তদানুসঙ্গিক উচ্চশ্রেণিগ্ন গণিতশাস্ত্র সম্বন্ধে
আর্য্যদিগের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। বিশেষ

শারীরিক স্বচ্ছন্দতা ব্যতীত হিন্দুদিগের ধর্ম-কর্ম সাধন হইতে পারিত না, তাহাতে আবার যে দেশ যত গ্রীষ্মপ্রধান সে দেশে তত রোগ হয়, এবং যেরূপ বৃত্তিবিশিষ্ট চিত্তই হউক, শারীরিক স্বচ্ছন্দতা কে না ভাল বাসে। এই সকল কারণে হিন্দুরা প্রথম হইতেই আয়ুর্বেদের উন্নতিকল্পে, অতি অল্পদিনেই সফল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এবং এই সূত্রে বহুবিধ রাসায়নিক, পাশব ও উদ্ভিদতত্ত্বও সেই সময়ে খণ্ড খণ্ড ভাবে উদ্ভাবিত হয়। উহা এত প্রাচীন সময়ে সংসাধিত হইয়াছিল যে, হয় ত গ্রীকেরা তখন মিসরীয়দিগের নিকট ভৈষজ্যবিদ্যা কর্ত্ত করিবেন বলিয়া ঋণখণ্ড লিখিতে বসিয়াছেন মাত্র। ভারতীয় এই ভৈষজ্যবিদ্যা কালক্রমে আরও উৎকর্ষ প্রাপ্ত এবং অত্যাশ্চর্য্য জাতিদ্বারা পরিগৃহীত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে এই ভারতীয় ঔষধই গ্রীক ভূমিতে গিয়া, গ্রীক এবং মিসরীয় অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া ভারতে পুনরাগমন পূর্ব্বক “ইউনানি দাওয়াই” বলিয়া হকিম সাহেবদিগের দ্বারা প্রচারিত হইতেছে।

জ্যোতিষ ও গণিতসম্বন্ধেও ভারতীয়েরা বহুবিষয়ে শ্রেষ্ঠ, এবং অপরাপর অনেক জাতিকে শিক্ষা দিয়াছে। এ মত যদি সত্য হয়, যে—“চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহমণ্ডলীর অদৃষ্টপূর্ব্ব গতিবিধি এবং বিশ্বকর প্রাকৃতিক কার্য্য কলাপ দর্শনে আদি মানবের মনে যে বিশ্ব উৎপাদন ও নৈসর্গিক শক্তিবোধ জন্মে, তাহা হইতেই কালক্রমে দেবতত্ত্ব উদ্ভাবিত হইয়া থাকে, এবং সেই সকল চিত্তমোহকর পদার্থ দেবপদে বর্ণিত হয় ;” তাহা হইলে

স্বচ্ছন্দতায়ুক্ত মানবচিত্ত যে আপন অবসর-কালের কিয়দংশ সেই সেই দেবতত্ত্বভেদ ও দেবতার স্বভাব ও গতিবিধি নিরূপণে ব্যয়িত করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি আছে। এই নিমিত্ত আমরা দেখিতে পাই যে, প্রাচীনকালে যে যে দেশ স্বচ্ছন্দতায়ুক্ত ধনসঞ্চয় করিয়া অল্পদিনেই সভ্যতার উদ্ভাবক অবসর লাভ করিয়াছে, সেই থানেই জ্যোতিষ-মণ্ডলের কোন না কোনরূপ চর্চ্চা এবং তাহাতে প্রতিপন্নতা লাভ সিদ্ধ হইয়াছে। এই নিমিত্ত প্রাচীন জ্যোতিষতত্ত্ব সমালোচনায় মিসর, ব্যাবিলন, চীন বা ভারতবর্ষের নাম বেরূপ অগ্রে গণনায় আসিবে ; গ্রীস কি রোম কিংবা তদ্রূপ অন্যান্য দেশের নাম সেরূপ গণনায় আসিবে না। মিসরদেশে এত প্রাচীনকালে জ্যোতিষিক তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয় যে, কথিত আছে খৃষ্টীয় শকের ২৫০০ বৎসর পূর্ব্বে মিসরীয়েরা রাশিচক্র ও দ্বাদশ রাশি নিরূপণ এবং তাহাদের অবস্থান নির্দিষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছিল। এবং ইহাও কথিত আছে যে, ইহারাই পাশ্চাত্যভূমে সর্ব্বপ্রথম সপ্তাহ বিভাগ এবং গ্রহগণের নানানুসারে তদন্তর্গত দিবস সকলের নামকরণ করিয়াছিল। তন্নিমিত্ত অন্যান্য বহুবিধ তত্ত্বও তাহাদিগের দ্বারা আবিষ্কৃত ও উদ্ভূত হয়। ঐরূপ চীনদিগের জ্যোতিষিক তত্ত্ব নিরূপণের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কথিত হয় যে, খৃষ্টীয় শকের ২৬৩৭ বৎসর পূর্ব্বে হোয়াংসির রাজত্ব সময়ে নক্ষত্রমণ্ডল পর্য্যবেক্ষিত ও তাহাদের অনেকের গতি নিরূপিত হইয়াছিল। ইহার দ্বারা এই সপ্রমাণ হইতেছে যে, যদিও ঐ তারিখ সন্দেহস্থলীয় হয় এবং ঐ

নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণ যদিও নামে মাত্র এবং সামান্য আকারের বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তথাপি ইহা নিশ্চয় যে চীনেরা অতি প্রাচীনকালেই জ্যোতির্বিদ্যায় মনঃসংযোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। বাবিলনবাসী ও কাল্ডিয়াবাসীরাও জ্যোতির্বিদ্যা-আলোচনায় প্রাচীনত্বে নূন নহে। তাহারাও বহু প্রাচীনকালে বহুবিধ নূতন তত্ত্বাদি আবিষ্কার করিয়াছিল। কোন কোন পুরাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন যে, যে জাতি অধিক পরিমাণে ভ্রমণশীল, তাহাদিগের মধ্যে সর্বদা স্থান পরিবর্তনের অবশ্যকতা হেতু, দিক ও সময় নিরূপণ উপলক্ষে, অন্যান্য জাতি অপেক্ষা তাহাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে জ্যোতিষ্কমণ্ডল পর্য্যবেক্ষিত হইয়া থাকে। এবং সেই সূত্র হইতেই সর্ব প্রথমে গ্রহ নক্ষত্রাদি আবিষ্কৃত হইতে আরম্ভ হয়। একথা কিয়ৎপরিমাণে সত্য বটে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাদের এক্ষণ ভ্রমণশীল অবস্থায় আবিষ্কৃত ও স্থিরীকৃত জ্যোতিষিক বিষয় সমস্ত যে জ্যোতির্বিদ্যা সম্বন্ধে সাক্ষ্যসম্বন্ধে কোন স্থায়ী ফল প্রসব করিতে পারে, এক্ষণ বোধ হয় না। পূর্বস্থান পরিত্যাগ পূর্বক গ্রীকেরা অনাপ্রসী ভাবে বহুকাল ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে বঙ্গপ গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়াছিল, ভারতীয় দিগকে তাহার শতাংশের একাংশও ঘুরিতে হয় নাই, পুনশ্চ দেখিতে পাওয়া যায়, যে স্বান্দিনেবীয়েরা আবার গ্রীকদিগের অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে নিরাপ্রসী ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। এমন স্থলে বলিতে হইবে যে স্বা-

ন্দিনেবীয় দিগের মধ্যেই তাহা হইলে সর্ব প্রথম জ্যোতিষিক জ্ঞানের উৎপত্তি ও বিস্তার সাধন হইয়াছিল। কিন্তু কোথায়? ফলানুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে এই স্বান্দিনেবীয়দিগের মধ্যে জ্যোতিষ বিষয়ক গণনীয় জ্ঞান কিছুই ছিল না। গ্রীক দিগের মধ্যে খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে জ্যোতিষ-বিষয়ক জ্ঞান অতি সামান্য ও অগণনীয় ছিল। ঐ সময়ের অব্যবহিত পর হইতেই ইহারা মিসরীয় ও কাল্ডিয় জাতিদিগের নিকট হইতে উক্তবিষয়ক জ্ঞান শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে, এবং বলিতে হইবে যে খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতেই ইহারা গণনীয় জ্ঞান যথা কথঞ্চিৎ মাত্র লাভ করিয়াছিল। ঐ সময়ে জ্যোতিষ বিষয়ে প্রথম গ্রন্থপ্রণেতা অতোলিফ সচল গোলক, ও গ্রহগণের উদয়াস্ত সম্বন্ধে ভূস্থানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তৎপরে খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে অরিস্তার্কি এবং ইরত-স্থিনিস ও আর্কিমিডিস জ্যোতিষের সমাধিক উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের দেখ, তাহাদের ঋগ্বেদিক গাথা সমূহ কোন দূরতর কালে প্রস্তুত ও গীত হইয়াছে তাহার স্থিরতা নাই, তথাপি তাহাতে জ্যোতির্বিদ্যা বিষয়ক বহুতর সারতত্ত্ব সমূহের বহুল উল্লেখ পাওয়া যায়। তদ্ব্যতীত সামবেদীয় গোতিলীয়নবগ্রহশাস্তি পরিশিষ্ট, এবং অথর্ববেদীয় নক্ষত্রকল্প, গ্রহযুক্ত, নক্ষত্র গ্রহোৎপত্তি লক্ষণ, কেতুচার, রাহুচার, এবং ঋতুকেতু লক্ষণ, ইত্যাদি প্রাচীনতম গ্রন্থসাক্ষ্য দিতেছে যে, অতি প্রাচীনকালেই জ্যোতির্বিষয়ক জ্ঞান ভারতে অপরিমিতভাবে উন্নতি লাভ

করিয়াছিল। তৎপরে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে আৰ্য্যভট্ট, ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় গণ ইহার কতদূর উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, এখানে তাহার পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই। ভারতীয়দের জ্যোতিষ-তত্ত্ব সর্বপ্রকারে ধর্ম্মশাস্ত্রের সহ সম্বন্ধযুক্ত। কি প্রাচীনকালে, কি বর্ত্তমানকালে, ধর্ম্ম-বিষয়ক ক্রিয়াকলাপ এতৎ সাহায্যে নিরূপিত দিন ক্ষণের উপর একরূপ নির্ভর করে, যে একের অভাবে অপরটি হইতে পারে না বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। ফলতঃ ধর্ম্মশাস্ত্র এবং জ্যোতিষ শাস্ত্র, এতদ্বয়ের উৎপাদন-মূল কিয়দংশে পৃথক্ হইলেও, প্রাকৃতিক শক্তি-বিমোহিত প্রাচীন ভারতে উহারা অনিতিবিলম্বেই একরূপ সংমিলিত হইয়াছিল, যেন একই বস্তুর উহারা দুইবিভিন্ন অংশদ্বয় রূপে প্রতীয়মান হয়। ভারতে যখনই জ্যোতিষ বিষয়ক কোন নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে, তখনই আৰ্য্য ঠাকুরেরা ইহাকে বিজ্ঞানবিবয়গী জ্ঞানোন্নতি বলিয়া না ধরিয়া, দেবপ্রসাদে যেন ধর্ম্মবিষয়ক নূতন জ্ঞান লাভ হইল বলিয়া ধরিয়াছেন। এবং কেবল এই বোধের বশবর্ত্তী হইয়াই ভারতে যতদিন উন্নতির কাল ছিল, পর পর আরও নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবনে রত হইয়াছিলেন, ইহাদের উদ্ভাবিত জ্যোতির্বিদ্যা প্রথমে আর্য্যদিগের কর্তৃক দেশান্তরিত হয়, পরে কালসংস্কারে ইউরোপ প্রভৃতি দেশে নীত হইয়াছে, অন্ততঃ লোকে এইরূপ বলিয়া থাকে।

পরবর্ত্তী সময়ে যদিও সাহিত্য বিষয়ে ভারতীয়েরা অপরিমিত উন্নতি লাভ করিয়া-

ছিলেন; এবং এ বিষয়ে তাঁহাদের সৃষ্ট বহু-বিষয়, কালে যদিও অনেকের আদর্শ স্বরূপ হইয়াছিল; তথাপি অতি প্রাচীন কালীয় বৃত্তান্ত অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আৰ্য্য ঠাকুরদিগের সাহিত্য, কল্পনাবহুল প্রায় ধর্ম্মবিষয়ক গ্রন্থেই সমাহিত হইয়াছে। কেবল একমাত্র, এবং জগতের একখানি সর্বপ্রধান মহাকাব্য, মহর্ষি বা-ল্মীকি প্রণীত রামায়ণ, ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে স্বতন্ত্র ভাবে, ধর্ম্মশাস্ত্র হইতে সাহিত্যের স্বা-তন্ত্র্য ভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছে। কিন্তু তথাপি ঐ রামায়ণে ধর্ম্ম এবং দেব-বিষয়ক প্রসঙ্গের আধিক্য এত অধিক পরিমাণে আছে, যে কেবল আমরাই উহার ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে স্বাতন্ত্র্যভাব নির্দ্বাচন করিলাম; কিন্তু প্রগাঢ় গোড়ামি-সম্পন্ন হিন্দু-ধর্ম্মাশ্রয়ী কোন ব্যক্তি কখনই তাহা করিবে না। উহা তাহাদের মনে ধর্ম্মশাস্ত্র বলিয়া এতদূর প্রতীত যে, কাব্য বলিয়া নহে, কেবল পবিত্র ইতিহাস ও ধর্ম্মগ্রন্থ বলিয়াই উহাকে পাঠ ও সমাদর করিয়া থাকে। এবং বিশ্বাস এই যে উহা পাঠ করিলে, পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ হইয়া পুণ্যলোকে অবস্থান লাভ হয়। যাহা হউক আমরা রামায়ণকে কাব্য বলিয়াই ধরলাম। বলা বা-হুল্য যে এই রামায়ণ একখানি জগতের অতি অতুলনীয় কাব্য, মহৎ এবং সর্বত্র রস-মাধুর্য্য ও রমণীয়তা ভাবে পরিপূর্ণ। এই কাব্যগ্রন্থ আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি হইতে এতই উচ্চে অবস্থান করে, যে তৎসংস্পর্শে ভাল কি মন্দ যাহাই বলিতে চাই, যেন তাহাতে কেমন একটু লজ্জা লজ্জা বোধ হয় এবং আপনা-

পনি ধৃষ্টতা বোধে কুণ্ঠিত হই। ফলতঃ এই গ্রন্থ কাব্য-বিষয়ে চরমোৎকর্ষ। বাহু ও অন্তঃ পদার্থমাত্রের মাধুর্য্য-সন্দর্শনে হৃদয় উদ্বেলিত ও চিত্ত বিকম্পিত হইয়া, সেই মাধুর্য্য যখন বাক্য দ্বারা ব্যক্ত হয়, তাহা কাব্য *। মাধুর্য্য অর্থে যে কেবল বাসন্ত্য দক্ষিণানিলের স্নিগ্ধ-স্পর্শ বা তথাবিধ বস্তু, তাহা নহে; তমসাস্কন্ন নিশি, নিবিড় ঘনঘটা, বিছাৎ, বজ্রাগ্নি বা কোন বিভৎস বস্তু, সকলেতেই এই মাধুর্য্য বিদ্যমান আছে। একথা শুনিয়া প্রাচীন আলঙ্কারিক পণ্ডিত হয় ত বলিবেন যে মধু হইতে যখন মাধুর্য্য, তখন বিভৎস হিংসা প্রভৃতি ব্যাপারে, ভীষণদৃশ্য বা ঘটনাবলীর মধ্যে মাধুর্য্যের সম্ভবতা কোথায়! কিন্তু পাঠক! জানিবে যে চিত্ত

* বলি বকেধর মহাশয়, এবার? 'কাব্য-কবি-বান্ধল কবির' কাব্য আর এখানকার এই কাব্য, একি দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তির লেখা? —টিকি করিয়া বন, নতুবা এবার তোমার টিকি রাখা দায় হইবে! মনে ভাবিও না যে সংশোধন করিয়া এখনকার কথার সহিত এক মিল করিয়া লইতে পারিবে। কিন্তু হুস্! হরিবোল। মনে পড়িয়াছে, একদিন কথায় কথায় প্রবন্ধ লেখক বলিয়াছিলেন যে, 'কাব্য—কবির মধ্যে কাব্যের আভ্যন্তরিক দৃশ্য ও ছবি, আর এখানে যে ছবি তাহা বাহ্যিক দৃশ্যের এবং তাহাও অংশতঃ'। ইতি।—বাহারাম। ১২৮৭।—ভাল জলধর দাদা, আমি ভালই লিখিয়া থাকি আর মন্দই লিখিয়া থাকি কিন্তু এবোটো ব্যালিকের এত মাথা ব্যথা কেন? জালায় যে অস্থির! ইতি।—প্রবন্ধ লেখক।

যখন যেরসের আকাজ্জক আকাজ্জিত হয়, সেই আকাজ্জক যাহা পূরণ করিয়া তৎস্থানে তদনুগামী অবশ্যান্তাবী তৃপ্তির উৎপাদন করিয়া থাকে, তাহাকেই সেই আকাজ্জিত বিষয়ের মাধুর্য্য বলা যায়। যদি ইংরেজি নাটককারের গিয়াগোর খলচরিত্র-পাঠে, পাঠক, তোমার মনে কখন খল-চরিত্র-অনুভব আকাজ্জক পরিতৃপ্ত হওয়ায় তৃপ্তি বোধ করিয়া থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয় যে সে চরিত্র খলচরিত্রও মাধুর্য্যশূন্য নহে; বরং তথায় খলচরিত্রের পূর্ণপ্রতিভাসে, মাধুর্য্যগুণ সাধারণ পরিমাণের অতীত। চিত্রের বস্তুবোধ যখন বস্তুসংযোগে প্রতিভাসিত হইয়া আত্মরূপ প্রকাশ করে, তখনই মাধুর্য্যের সঞ্চার হয়; অথবা সেই প্রতিভাসক্রিয়াই মাধুর্য্য; এবং এই প্রতিভাস যত পরিস্ফুট ও পূর্ণভাবে হইতে থাকে, বলা বাহুল্য যে, তথায় মাধুর্য্য সেই পরিমাণে পরিচ্ছিন্ন ও পূর্ণ। অতএব চিন্তা এবং কল্পনা-সাপেক্ষ বস্তুবোধ, যেরূপ স্ফুটস্বন্দ্র দর্শনোপরি স্থাপিত হইয়া বস্তু সংযোজিত হয়, এবং চিত্র যে ভাবে আশ্রুত হইয়া সেই দর্শনকার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে; তৎসংগত কাব্যও সেই পরিমাণে বৈচিত্র্য ও মাধুর্য্যপ্রচুর অথবা তাঁহার স্বল্পতায়ুক্ত, এবং সেই সেই ভাবে পরিপূরিত হইয়া, অনুরূপ আকার ধারণ করিয়া থাকে। চিন্তা এবং কল্পনাদক্ষ ও ধর্ম্মভাবপরিপূরিত ভাবতত্ত্বমিতে বেরামসংগের ন্যায় পূর্ণচিত্রযুক্ত এবং দেবধর্ম্মসম্পন্ন, বিবিধবৈচিত্র্যশালী ও নানারসবিশিষ্ট মহাকাব্যের উৎপত্তি হইবে ইহা একরূপ স্বতঃসিদ্ধ বলিলে হয়। রামা-

য়ণের সহ পার্শ্বপার্শ্বভাবে আর এক বি-
রাটভাব-বিশিষ্ট মহাকাব্য গণনায় গণিত
হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে ইহা মহা-
ভারত। ইহার বিষয় এখানে আর অব-
তারণা করিবার আবশ্যক নাই। কিন্তু ই-
হাও যে কিরূপ স্বভাবের কাব্য, তাহা হি-
ন্দুসন্তান মাঝেই ক্ষণেক চিন্তা করিলে দে-
খিতে পাইবেন। যে প্রাচীনকালে রামায়ণ
প্রভৃতি কাব্যের উৎপত্তি হইয়াছিল, তখন-
কার অপর কোন শ্রেণীর কাব্য বা নাটক
বা অপর কোন সাহিত্য পুস্তক কালের সঙ্গে
এতদূর পর্য্যন্ত আসিয়া পৌঁছিতে পারে
নাই। তবে প্রাচীন গ্রন্থাবলীতে ঐ সকলের
ক্ষণিক উল্লেখ সকল দৃষ্টে বোধ হয় যে, তা-
হাদেরও তখন নিতান্ত অপ্রচার ছিল না।
সে যাহা হউক আমাদের হাতে যাহা আ-
সিয়া পৌঁছিয়াছে, তাহা সে প্রাচীন কালের
তুলনার অতিমাত্র দিনের। কিন্তু আশ্চর্য্য
এই যে, ভারতীয় কাব্য নাটক সাহিত্য প্রা-
চীনই হউক, আর আধুনিকই হউক, তা-
হারাসকলেই প্রায় পুরাণাদি যে কোন ধর্ম্মপু-
স্তকের কোন না কোন ঘটনা লইয়া নির্ম্মিত।
যেখানে ইচ্ছানুরূপ পৌরাণিক ঘটনা পুরাণ-
দিতে না মিলিয়াছে, লেখক সেখানে অ-
ভাবপক্ষে পৌরাণিক ঘটনাবলীর অনুরূপ
ঘটনা কল্পনা করিয়া লইয়া আপনার অ-
ভাব পূরণ করিয়াছে।

এক্কে একবার গ্রীকদিগের সাহিত্য-
সংসারে প্রবেশ করিয়া দেখ, দেখিতে পা-
ইবে দিব্য একখানি বড়বাজারের মণিহা-
রীর দোকান সাজান রহিয়াছে; ইহাতে না
আছে এমন বস্তু নাই, অথচ সম্মুখে সব ম-

জুত, এবং সকলই সম্মুখে থরে থরে সাজান
আছে; সকলেই দেখিতে চক্ চক্ বক্ বক্
করিয়া চক্ষু ঝলসাইয়া দিতেছে, দৃশ্য প্র-
লোভনে বাহিরের থরিদদার ভিতরে টা-
নিয়া আসে, অথচ সকলেরই দাম কম।
আর ভারতীয় সাহিত্য সংসার?—উহা আ-
মাদের দেশীয় অলঙ্কারব্যবসায়ী স্বর্ণকারের
দোকান, নতুবা ঐ দেখ বাঁকমল, পইচে,
বাউটি, হাঁসুলি, এসব উহার দোকানে ঐ
সাজান রহিয়াছে কেন? মোটা-মোটা, গো-
র্দা-গোর্দা, মণিহারীর দোকানের শতাং-
শেষ এক অংশও ত নয়নরঞ্জন নহে! থরি-
দদার আপাততঃ দেখিলেই উপহাসে মুখ
বাঁকাইয়া চলিয়া যায়। কিন্তু ভ্রাতঃ আমি
তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, তো-
মার আমার উহা নয়নরঞ্জন না করুক,
তোমার আমার উহাতে দরকার থাকুক বা
নাই থাকুক; যে সোণার মন্দির বুঝে সে ঐ
দোকান ভিন্ন সোণার তল্লাসে অন্য দো-
কানে যাইবেন। ঐ গহনাগুলি নয়নমাত্র,
উহা দেখিয়া যদি কেহ দোকান চিনিয়া
লয়, তাহার পর থরিদদার বুঝিয়া তেমন
তেমন গহনা সিঁদুক হইতে বাহির করিয়া
দেখান যাইবে। ভারত-সাহিত্যের ভাব
এই যে চিন্তনীয়কে অবলম্বন মাত্র করিয়া,
তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত আবশ্যক বোধে, একে-
বারে অচিন্তনীয়কে লইয়া উপস্থিত করে;
আর গ্রীকসাহিত্যের ভাব এই যে, যে চিন্তনীয়
অপরের দ্বারা অনাবশ্যকবোধে বিনা দর্শনে
পরিত্যক্ত হয়; ইহা সেই চিন্তনীয়কে সর্ব-
তোভাবে দর্শনযোগ্য ও বৈচিত্র্যময়ী, তাহা
দেখাইয়া তৎপ্রতি তোমার মোহ উৎপাদন

ও তাহাতে আকৃষ্ট করিয়া থাকে। ভারতে রামায়ণ যে শ্রেণীর মহাকাব্য, গ্রীক ভূমে হোমারের ইলিয়দও সেই শ্রেণীর মহাকাব্য। উভয়েরই মূল ঘটনা প্রায় এক, এবং উভয়েরই কৰ্মক্ষেত্র স্বৰ্গ-মর্ত্য-পাতাল এই ত্রিভুবন ব্যাপিয়া। উভয়েরই ভাব ও রসবৈচিত্র্য অপরিসীম। উভয়ই নবরসাদার, উভয়েতেই ঐশ্বর্য বিস্তার। এখন এ দুইখানি গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখ চিত্তে কিরূপ ভাবের উদয় হয়। রামায়ণপাঠে ক্রমাগত বাসন্ত-সাংসারিক-সুখ-মাধুরীতে মোহিত হইলাম; পরে মেহশূন্য ছিন্ন করিয়া হৃদয়শূন্য করিলাম; ক্রমে মুখে হাহাকার করিতে করিতে দারুণ ছঃখ-তরঙ্গে ডুবিলাম;—কিন্তু সহসা এ কি শব্দ, এ রণশব্দ কোথায় বাজিতেছে! হৃদয় শব্দে শব্দে নাতিয়া উঠিল; চক্ষু দিয়া আগুন ছুটিতে লাগিল, হৃদয়স্থানিতে দিক নিনাদিত! মার—মার, ধর—ধর রব!—একি প্রাণ কল উপস্থিত, না শিব সংহার-শূল ধারণ করিয়াছেন? আবার ঐ দেখিতে দেখিতে সেই সকল ছায়াবাজিপ্রায় কোথায় লুকাইল। উহা লুকাইতেছে, কিন্তু গেমেন লুকাইতেছে, উহার পাশ্বে আবার ঐ নিষ্ক পূর্ণচন্দ্রবৎ কি উদয় হইতেছে?—আহা কি চিত্র, কি মধুর সুখ চিত্র, কি মধুর সংসার-সুখ চিত্র! কিন্তু হায়! উহার মাধুরীতে হৃদয় আগ্নেয় হইতে না হইতেই কাল মেঘ আসিয়া আবার সকল আবৃত্তি করিয়া ফেলিল, স্বপ্নবৎ সকলে কোথায় লুকাইল, একি দারুণ তমোরাশি।—দিক শূন্য হইল, হৃদয় শূন্য হইল,—কোথায় শান্তি! কোথায় শান্তি! এককর্ণ ক্ষেত্রের

কৰ্ম ত দেখিতেছি ফুরাইয়া গেল, তবে আর আমার এ শান্তি কোথায় মিলিবে, কোথায় এ শূন্য হৃদয় পূর্ণ হইবে।—পাঠক! বলিতে পার কোথায় হইবে? তাই বলিতেছিলাম যে রামায়ণ পড়িয়া নানা রসে নানা ভাব তরঙ্গে ছলিলাম বটে, কিন্তু শেষে এমন অশান্তি জন্মাইয়া দিয়া গেল, যে শান্তির আশায় টুকনি হাতে বনে যাইতে হয়।

এফণে হোমারের ইলিয়দ-সংসারে একবার প্রবেশ করিয়া দেখ। দ্বারদেশে সরস্বতী ধর্মরমুণ্ড ঝুলিতেছে; ভয় পাইও না, প্রবেশ কর। কিন্তু এ কি! সম্মুখেই এ কি, এ দারুণ প্রলয় অগ্নি ধক্ ধক্ করিয়া, লক্ লক্ জিহ্বায় যেন বিশ্ব গ্রাস করিবার নিমিত্ত আকাশমার্গে ছুটিয়া, ছুটিয়া উঠিতেছে। দেখিতেছ না উহা প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ড;—গ্রীসবাসিগণের হরস্ত ক্রোধাধারি কালানলরূপে, গন্ গন্ শব্দে, তাপে উত্তাপে বাহ্য স্পর্শ করিতেছে তাহাই দৃষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। পাঠক! ইহা জন্মেজয়ের সর্পবজ্র। জন্মেজয়ের বজ্রে ইন্দ্র-সিংহাসনের আশ্রয়ে নাগরাজ তক্ষক পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন, কিন্তু এ দারুণ বজ্রে সে পরিত্রাণের আশাও নাই। বীরবর্গের নিস্ত্রাস-বায়ুতে সমর-ইন্দ্রনে এ দারুণ অগ্নি নিরস্তর দপ্ দপ্ করিয়া জ্বলিতেছে। হাসা, বিভৎস, অদ্ভুত, শাস্তি, যে কোন রস সে অগ্নি সাম্য করিতে ঢালিয়া দিতেছে; তাহাতে সাম্য হওয়া দূরে থাকুক, ক্ষণেক ম্লান হইতেছে বটে, কিন্তু পরক্ষণেই রোদ্র হইতে রোদ্রতর ভাবে, গন্ গন্ শব্দে, লক্ লক্ শিখায়, আকাশ গ্রাস করিতে ছুটিয়া উঠি-

তেছে। একা রুদ্রমূর্তি সংহার শূল হস্তে দণ্ডায়মান; যে কোন মূর্তি নিকটে আসিতেছে, তাহাই সেই রুদ্রতেজে মিলিয়া গিয়া তাহার কলেবর বৃদ্ধি করিতেছে। ইলিয়দের রস মাধুর্য্য সর্বত্র পূর্ণাবয়ব। কিন্তু এ প্রবল রৌদ্ররসের মধ্যে তাহাদের সমাবেশ, ঠিক যেন কুম্ভ-কোমলা কামিনীগণকে ছুরন্ত শাদুলগুহায় নিক্ষেপের ন্যায়। রাবণকে সংহারার্থে মৃত্যু শর সঞ্চালন কালীন, সেই শরকে অব্যর্থ করিবার জন্য, তাহার পর্কে পর্কে দেবতাবর্গের অবিষ্ঠান সাধন করা হইয়াছিল; ইলিয়দে দেববর্গ ও দেবগতির অবতারণাও তদ্রূপ। যে কল্পনাশক্তি রামায়ণে নিরন্তর লৌকিককে অলৌকিকত্বে পরিণত করিতে পর্যাবসিত হইয়াছে; সেই কল্পনাশক্তিই ইলিয়দে সর্বদা অলৌকিককে লৌকিকত্বে আনিবার চেষ্টা পাইয়াছে। যদিও শেষোক্তের সে চেষ্টার কোথাও ক্রটি দেখা যায়, তাহা কল্পনা বা কবির দোষ নহে; লৌকিকের ন্যায় অলৌকিক সর্বদাই আয়ত্ত সাধ্য নহে, সেই জন্যই রামায়ণে লোকের রুচি অরুচির প্রতি বড় একটা বিশেষ খাতির নাই; কবির বাহ্যিক সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া কল্পনা যতদূর ইচ্ছা ছুটিয়া গিয়াছে। কিন্তু ইলিয়দে তাহা নহে, সকলেই সম্ভবের মধ্যে, সকলেই সীমার ভিতর, এবং সর্বত্রই লোক-রুচির সহ সামঞ্জস্য পক্ষে যাহাতে ব্যতিক্রম না হয় তাহার প্রতি দৃষ্টি পদে পদে। রামায়ণে নিহিত রত্নরাশি অমূল্য; কিন্তু গায় অনেক মলা জন্মিয়াছে; পাণ্ডিত্য অদ্ভুত কিন্তু বিশ্ব আয়ত্ত করিতে হস্ত প্র-

সারিত, স্ততরাং গাঁজাখুরীও অনেক। ইলিয়দের রত্নরাশিও বহুমূল্য; যদিও অমূল্য নহে বটে, কিন্তু এমন চাক্চিক্যশালী যে তাহার কাছে অমূল্য রত্নও দাঁড়াইতে লজ্জা বোধ করে, পাণ্ডিত্যও অদ্ভুত। কিন্তু সীমান্তবর্তী ও প্রকৃতিসহ, স্ততরাং গাঁজাখুরীও কম। পাঠক! এখন বলিতে পার রামায়ণ বড় কি ইলিয়দ বড়?—কেহই বড় নহে, কেহই ছোট নহে। আপন আপন ঘরে উছারা আপনি আপনার রাজ্য। যে যখন যাছার ঘরে প্রজ্ঞাভাবে যাইবে, সেই তখন তাহাকে বড়ভাবে দেখিতে পাইবে।

কিন্তু সে যাহা হউক, পাঠক মহাশয়! আমরা যাহা দেখিতে এখানে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাহা ফেলিয়া অত্র কথায় সময়ই কাটাইতেছি। দেখ পুনর্বার অগ্রিকূণ্ডে কি দৃষ্টিতেছে। ইলিয়দের বিংশসর্গ বাহির কর। বহুতর রসপ্রক্ষেপ আছতি-স্বরূপে পরিণত হওয়ায়, অগ্রিকূণ্ড কি ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। কেবল মানবীয় যুদ্ধে আর রণতৃষা পরিতৃপ্ত হইতেছে না। এক্ষণে যুদ্ধার্থে দেবদল বিভাগে বিভক্ত হইয়া মানবসহযোগে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। এইবার লক্ষবলি। আছতিপাত-রূপে মহাসর্পসকল ধড়ফড় করিয়া আসিয়া পড়িতেছে। লক্ লক্ জিহ্বায়, দক্ দক্ ক'রিয়া, সধুম অগ্নিশিখা, উন্নত অট্টহস্তের ত্রায় আলোকাক্রকারে গগনবাপ্ত করিয়া, যুগান্ত-মূর্তির ত্রায় সমুপস্থিত। আকাশে কাল মেঘ, বিদ্রাৎ বজ্রপাতে দিগ্বলয় কম্পিত হইতে লাগিল। তার ভরে পৃথিবী টল্ মল্ করিয়া ছলিতেছে। সূর্য্য শশী কাল তি-

নিরে আচ্ছাদিত থাকিয়া থাকিয়া প্রকৃতির চমকবৎ, অগ্নিশিখায় আমূলত জগৎ ক্ষণিক আলোকিত হইতে লাগিল। কি অদ্বুত, কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! এবার নাগরাজ তক্ষকের পতন,—ত্রয় ভরসা হেক্তরে পতন হইবে। হেক্তর পড়িল। অভাবনীয় আহুতিনাভে, অভাবনীয় বলপ্রাণে, অগ্নিশিখা জগৎ গ্রাস করিতে ধাবমান হইল। আকাশে দেবতা, পৃথিবীতে মানুষ, সকলেই সশঙ্কিত। কবি তখন সৃষ্টিনাশের আশঙ্কায়—আত্মনাশের আশঙ্কায়—অগ্নি নির্দীপিত করিবার জন্য অ-দ্ভমেকি, প্রিয়াম ও তৎপরিজনবর্গের করুণারস ঢালিতে লাগিলেন। অপরিমিতভাবে ঢালিতে লাগিলেন। অগ্নি নির্দীপিত হইল বটে, কিন্তু একেবারে নির্দীপিত হইল না উপরে শীতল হইল, কিন্তু ভিতরে এখনও অগ্নি গম্ গম্ করিয়া আক্ষালন করিতেছে। একটু বাতাস পাইলেই ধিক্ ধিক্ করিয়া জলিয়া উঠিতেছে। এখনও সেই চিতার মধ্য হইতে মার মার শব্দে হেক্তর ও পার-ক্লুসের আত্মা চীৎকার করিয়া আপনাপন পক্ষকে প্রতিপোধ লইবার জন্য উৎসাহিত করিতেছে। এখনও চীৎকার করিয়া সাব-ধান করিতেছে, দেখিও যেন গ্রীকহৃন্দরী তেলেনা ও স্পার্টার রত্নরাশি হস্তান্তর হইতে না পায়। সুতরাং এ অগ্নি একেবারে নির্দীপিত হয় নাই, আবার জলিয়া উঠিবার সময় প্রতীক্ষা করিতেছে মাত্র। ইলিয়দও কিয়ৎকাল ধর্মপুস্তক ভাবে গৃহীত হইয়া-ছিল, কিন্তু রামায়ণের তুলনায় তাহা দুই দিনের জন্য বলিলে হয়।

হোমরের পর অর্কিলোক্লুস হইতে পর-বর্তী সময়ের যাবতীয় কবি ও নাটককারগ-ণের আর কেহই প্রায় ধর্মশাস্ত্র বা মনস্তত্ত্ব-বহুল বিষয় লইয়া গ্রন্থ রচনা করেন নাই। যদিও বা কেহ কোথায় দেবতাদিগের অব-তারণা করিয়াছেন, তাহা প্রায় দেবতাদি-গকে উপহাস করিবার উদ্দেশ্যেই অধিক। এবং এই উপহাসের চূড়ান্ত আরিষ্টফানিসের গ্রন্থে সাধিত হইয়াছে। ইহা ভিন্ন এই স-কল গ্রন্থকারের রচনা অধিকাংশই সামাজিক ও রাজনীতির, বা ব্যক্তিবিশেষের দোষ-অংশ হউক বা গুণ-অংশ হউক, ইহা লইয়া রচিত। যথায়ই দোষাংশ বাহুল্যের অন্তিস্থ, তাহা রাজদ্বারেই হউক, বা আপন ঘরেই হউক, কাহারও কবির কটাক্ষ হইতে নিস্তার পা-ইবার যো নাই। আর্কিলোক্লুসের প্র-ধান গ্রন্থ তাহার স্বস্তর লিকাঘিসের বি-পক্ষে। ঐ গ্রন্থ কটাক্ষ এবং বাঙ্গোক্তিতে এরূপ পরিপূর্ণ যে লিকাঘিস তজ্জন্য ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়াছিল। রাজপুরুষ হইলেও যে কবির বাক্যবাণ হইতে নিস্তার নাই, ত-জ্জন্য কেবল আরিষ্টফানিস রূত লিশিদ্ভাতা নামক নাটকের নামমাত্র উল্লেখ করিলাম। এই আরিষ্টফানিসের বাক্যবাণ হইতে মা-নবগুরু সংক্রেতিসেরও নিস্তার ছিল না। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যসংসার বিলেড়ন করিলে এতদ্রূপ শ্রেণীর কোন রূপ গ্রন্থ পাওয়া যায় কি না বলিতে পারি না। আ-ধুনিক সংস্কৃতে থাকিলে থাকিতে পারে।

ইতি তৃতীয় প্রস্তাব।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



বিশ্বস্তর পাণি

— — — — —

অনেকেই মহাত্মা বিশ্বস্তর পাণির নাম শ্রবণ করেন নাই। যদি এদেশে পূর্বের ভাষা এক্ষণে সংস্কৃত ভাষার তাদৃশ আদর থাকিত, তাহা হইলে এই উজ্জল রত্নটি কি আজিও ধনিগর্ভে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিত? বাস্তবিক, এক সংস্কৃত ভাষার অনাদর হেতু ভারতবর্ষের এবং এই বঙ্গদেশের কত কত গুণী ব্যক্তিও অনাদৃত হইয়া পড়িয়াছেন। এক্ষণ হইবার দুইটি কারণ দেখা যায়।— প্রথম কারণ ইংরেজি ভাষার প্রভাব এবং দ্বিতীয় কারণ দেশীয়দিগের সেই অর্থকরী ইংরাজি ভাষার প্রতি সর্বতোভাবে আসক্তি-প্রকাশ। এক সামান্য অর্থের লোভে ন-হার্ধ সংস্কৃত ভাষা আজ কি না নিরর্থক হইয়া গেল! হায়, ইহা অপেক্ষা আর দুঃখের বিষয় কি? এই জন্যই কবি বিশ্বস্তর পাণি সাধারণের অপরিচিত।

“বিশ্বস্তর পাণি, জিলা হুগলীর অন্তঃ-পাতী সেনহাট গ্রামে ১৭০৭ শাকে কার্তিক মাসের প্রথম দিবসে জন্মগ্রহণ করেন। দেশের প্রচলিত প্রথা অনুসারে, তিনি বাঙ্গালা ভাষা ও অঙ্কবিদ্যায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হন; তত্ত্বিন্ন পারদ্র ও ইংরাজি ভাষাও কিছু কিছু শিক্ষা করিয়াছিলেন। অহুমান ২৭। ২৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি জগন্নাথ দেবের দর্শনা-কাঙ্ক্ষী হইয়া, পুরুষোত্তম যাত্রা করেন। ত-থায় সমুদয় অবলোকন করিয়া, জগন্নাথদে-

বের লীলাবর্ণন করিবার নিমিত্ত তাঁহার অ-ভাস্ত উৎসুক। জন্মে। তৎকালে তিনি সং-স্কৃত ভাষার বিন্দুবিসর্গও জানিতেন না; কিন্তু জগন্নাথদেবের লীলা সংস্কৃত গ্রন্থে ব-র্ণিত, সুতরাং সংস্কৃতপাঠ বাতিরেকে অভি-লম্বিত লীলাবর্ণন সম্পন্ন হইতে পারে না। এজন্য পুরুষোত্তমধাম হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক, স বিশেষ যত্ন, উৎসাহ ও পরিশ্রম স-হকারে, সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ ক-রিলেন।

“অল্পদিনেই সংস্কৃত ভাষায় একপ্রকার ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া, বিশ্বস্তর বাবু, জগন্নাথ দেবের লীলাসংক্রান্ত যাবতীয় বৃত্তান্ত অব-গত হইবার অভিলাষে, উৎকলখণ্ড অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। কিয়দ্দিন পরে (১৭৩৭ শকে) ঐ গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় প-য়ার প্রভৃতি বিবিধ ছন্দে অনুবাদ পূর্বক, জগন্নাথ-মঙ্গল নামে পুস্তক প্রস্তুত করিয়া মুদ্রিত ও সর্বসাধারণকে বিতরণ করেন। অনন্তর তিনি জগন্নাথমঙ্গল গান করাইবার নিমিত্ত একাঙ অভিলাষী হইয়া, কালাবতী পদ্ধতিক্রমে খেয়াল, ঋপদ প্রভৃতি বিবিধ সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়া, বহুসংখ্যক পদাবলী সংকলন করিলেন এবং উপযুক্ত বেতনদান পূর্বক কতিপয় ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া, সঙ্গীতশিক্ষা করাইতে লাগিলেন। জগন্নাথ-মঙ্গলসঙ্গীত সর্বসাধারণের নিকট প্রসিদ্ধ

আছে। এই গ্রন্থের প্রতিষ্ঠাব্যাপারে ও সঙ্গীতকার্য সমাধানে বিশ্বস্তর বাবু অন্যান্য চল্লিশ সহস্র টাকা ব্যয় করিয়া গিয়াছেন।

“অতঃপর তাঁহার সংস্কৃত ও বাঙ্গালা কবিতা রচনায় অত্যন্ত উৎসাহ ও অমুরাগ জন্মে। ক্রমে ক্রমে তিনি বৃন্দাবনপ্রতাপায়, প্রেমসম্পূট, ভক্তরত্নমালা ও কন্দর্পকৌমুদী নামে গ্রন্থ রচনা করেন। বৃন্দাবনপ্রতাপায় পদ্মপুরাণের অন্তর্গত পাতালধণ্ডের অম্ববাদ, প্রেমসম্পূট বিশ্বনাথচক্রবর্ত্তিপ্রণীত পুস্তকের অম্ববাদ, ভক্তরত্নমালা নানা গ্রন্থ হইতে ভক্তগণের চরিত্র আহরণ পূর্বক সংকলিত, কন্দর্পকৌমুদী আদিরসনয় কাব্য। এই সকল গ্রন্থ ভাষায় সংকলিত, কিন্তু মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত রচনাও সম্মিষেণিত হইয়াছে। বোধ হয়, বিশ্বস্তর বাবু সর্বশেষে সংস্কৃত ভাষায় সঙ্গীতমাধব কাব্য রচনা করিয়াছিলেন।

“বিশ্বস্তর বাবু অত্যন্ত পরিশ্রমশীল মহাশয় ছিলেন। কেহ কখন এক মুহূর্ত্তের জন্যও তাঁহাকে আলস্তে কালহরণ করিতে দেখেন নাই। তিনি বিলক্ষণ সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন, সুতরাং তাঁহাকে স্বীয় সম্পত্তির রক্ষণ ও পর্যবেক্ষণ নিমিত্ত, বিষয় কাম্যে বহু সময় ব্যাপৃত থাকিতে হইত। বিষয়-কার্য্য নির্বাহ করিয়া যে অবকাশ পাইতেন তাহাতেই সংস্কৃত অধ্যয়ন ও পুস্তক সংকলন করিতেন। তিনি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ও অতিশয় সংযতাবশীল ছিলেন। তাঁহার দয়া ও ন্যায়পরতা গুণও বিলক্ষণ ছিল। তাঁহার ভূম্যধিকারে (জমিদারীতে) প্রজারা পরম সুখে কালযাপন করিত। তাহাদিগকে কখন ভূম্যধিকারীর অবিচার বা অত্যাচার

নিবন্ধন কোন ক্রেশ ভোগ করিতে হয় নাই। বাহাতে প্রজারা সুখে ও স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতে পারে, তিনি তদ্বিষয়ে সর্বদা অবহিত থাকিতেন।

“এই সমস্ত অমুধাবন করিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইতে পারে, বিশ্বস্তর বাবু সাধারণ লোক ছিলেন না। এদেশে বিষয়কর্ম্ম, বিদ্যাভ্যাস ও গ্রন্থরচনা এ তিনের সমবায় প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশ্বস্তর বাবু এই তিনে আসক্ত থাকিয়া জীবন ক্ষেপণ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রীতিচরিত্র সর্বশেষে দোষস্পর্শশূন্য ছিল। বাহারা বিশ্বস্তর বাবুকে জানেন, তাঁহারা সকলেই মুক্তকণ্ঠে তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান করিয়া থাকেন। ফলতঃ এদেশে দৃষ্ট ব্যক্তি সচরাচর নয়নগোচর হয় না।

“বিশ্বস্তর বাবু, ১৭৭৬ শাকের আষাঢ় মাসের সপ্তবিংশ দিবসে কলিকাতা নগরে দেহযাত্রা সংবরণ করিয়াছেন।

“ইদানীং এতদ্দেশে সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন নিতান্ত বিরল হইয়া উঠিয়াছে। এমন অবস্থায়, বিশ্বস্তর বাবু শূদ্রজাতীয় হইয়া সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, ইহা অল্প আশ্চর্য্যের বিষয় নহে।

“সঙ্গীতমাধব সংস্কৃত ভাষায় সংকলিত। বিশ্বস্তর পাণি, জয়দেবপ্রণীত গীতগোবিন্দ গ্রন্থের প্রণালী অবলম্বন পূর্বক, এই পুস্তকে কৃষ্ণলীলা বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থকর্তার জীবদ্দশায় গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া উঠে নাই। ১৭৮২ শাকে তদীয় মধ্যম তনয় শ্রীযুত বাবু যশোদাকুমার পাণির যত্নে ও ব্যয়ে ইহা মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছে।”

আমরা সময়ান্তরে কবি বিশ্বস্তরের জগ-
মাখনঙ্গলের সমালোচনা করিবার চেষ্টা ক-
রিব, কিন্তু অন্য তদায় সঙ্গীতমাধবের সমা-
লোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

সঙ্গীতমাধব আটভাগে বিভক্ত। নিম্নে
সেই আট ভাগের তালিকা প্রদত্ত হইল।—
প্রথম বিভাগে দৈনন্দিনলীলাবর্ণনে রাজ্যাস্ত
লীলাকথন।

দ্বিতীয়	”	প্রাতর্লীলাকথন।
তৃতীয়	”	পূর্বাঙ্কলীলাকথন।
চতুর্থ	”	মধ্যাহ্নলীলাকথন।
পঞ্চম	”	অপরাহ্নলীলাকথন।
ষষ্ঠ	”	সায়াক্ষলীলাকথন।
সপ্তম	”	প্রথমরাত্রিলীলাকথন
	”	মহানিশালীলাকথন।

কবির জয়দেব যে প্রণালীতে রাধাকৃ-
ষ্ণের লীলাবর্ণন করিয়া গীতগোবিন্দ রচনা
করিয়াছেন, সঙ্গীতমাধবেও তাহাই দৃষ্ট হয়।
সঙ্গীতমাধবের কবি যে, জয়দেবের অনুসরণ
করিয়াছেন, তাহা তাঁহার গ্রন্থে উল্লিখিত
হইয়াছে। তিনি প্রথম বিভাগের একস্থলে
জয়দেবের স্মরণ করিয়া তাহা স্বীকার ক-
রিয়াছেন। যথা—

“ব্রজপতিমুতলীলা যা হি রম্যাতিরম্যা
প্রতিপদললিতা যা যাষ্টকালৈর্বিত্তল।
প্রথমিত্বনুনা তাং গীতবন্ধৈশ্চ পদ্যৈঃ
কবিনুপজয়দেবাদানহং সংস্মরামি ॥”

গীতগোবিন্দে যেরূপ কিয়দংশ শ্লোক
ও কিয়দংশ গীত পর্যায়ক্রমে নিবদ্ধ হই-
য়াছে, ইহাতেও সেইরূপ পদ্ধতি পরিলক্ষিত
হয়।

আমরা প্রথমে এতদ্বিবিষ্ট শ্লোকগুলির

বিষয় সংক্ষেপে বলিয়া, পরে গীতের বিষয়
বলিব।

এই গ্রন্থের মধ্যে অগুষ্ঠপু, মন্দাক্রান্তা,
অঙ্কুরা, বসন্ততিলক, উপজাতি, উপেক্ষবজ্রা,
বংশস্থবিনা, মণিমালা, তুণক, তোটক, মা-
লিনী, ছায়া, শোভা, শিখরীণী, চিত্রলেখা,
শার্দূলবিক্রীড়িত, পঙ্কজটিকা প্রভৃতি নানা-
বিধ ছন্দে শ্লোকসমূহ গ্রথিত হইয়াছে। সেই
শ্লোকে শব্দবিন্যাস, ভাব ও মাধুর্য্য একত্র
সমাবেশিত হইয়াছে; কিন্তু উচ্চদরের ক-
বিত্ব বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনেক নূন।

সঙ্গীতমাধবের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ছন্দো-
নিবদ্ধ যে কএক প্রকার শ্লোক আছে, নিম্নে
তাহাদের মধ্য হইতে কএক প্রকারের উদা-
হরণ উদ্ধার করিয়া দিলাম। ইহাতে
পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, বিশ্বস্তর
বাবু সংস্কৃতছন্দশাস্ত্রে কিরূপ পারদর্শী ছি-
লেন।

“শ্রীশুকং করুণাসিকুং সর্বশক্তিপ্রদং বিভূম্।
তদ্বাতীতং সর্বতত্ত্বরূপং প্রণনাম্যহম্ ॥” ১

—“জয়তি নিভূতকুঞ্জে রাধয়া মাধবস্ত
শ্রুতিপরমরলীলা শ্রীযশোদামুতস্ত।

ঘনরসনয়মুর্ত্তেভক্তবাহ্যাপ্রদস্য

সততমবতুবো নো বল্লবীবল্লভসস্ত ॥” ২

—“শ্রীমদ্রূপিনং পরাংপরপদং গুহা-
তিগুহং মহৎ

প্রেমানন্দরসানুভূতং স্তম্ভময়ং সম্বাদদং
শাশ্বতম্।

সন্তানফলতাবনীষুকুহুমৈঃ সৌরভযুক্তং
পরং

বায়ুকূতপতঙ্গজাজলকণৈঃ সিক্তাতি-
শীতং ভজ্যে ॥” ৩

“রাত্র স্তেকরশারীমধুপকলরৈধৈকৌ-

ধিতৌ তৌ সখাভী

রাধাক্ষেপ্যো সতৃষ্ণাবলসিতবপুযৌ প্রেম-

মাধুর্য্যপূরৌ ।

দৃষ্টান্যোন্মাদ্ধিহং রতিরল্লজনিতং জা-

তহাসৌ যুবাণৌ

তদ্ভাবাবিষ্টচিত্তৌ সমুদিতপুলকৌ ত-

ল্লগৌ সংস্মরামি ॥” ৪

“অথালিবর্গা বৃষভানুপুত্র্যাঃ

সংশোধ্য গেহাদিকনস্তুজাফাঃ ।

বেণোপযুক্তা চ যানি তানি

তদ্বেশগেহে স্ম নিবেশয়ন্তি ॥” ৫

“বৃষভানুসুতা ব্রজভূমিপতেঃ

প্রিয়নন্দনভোজনশেষমতঃ ।

স্বসখীনিচয়েন সমং স্মখ্যী

পরিভূজ্য পরং স্মখ্যাপ বহু ॥” ৬

“স্বকং প্রিয়াকুণ্ডমুভে হরিতুদা

বিলোক্য রাধাবিরহাকুলো ভ্রূণম্ ।

বিজং পশুং বৃক্ষলতাগৃহাদিকং

রাধাক্ষয়ং সর্বময়ং প্রপশ্বতি ॥”

“প্রিয়সখি কুজান্তে স স্মখ্যন্যে ।

শ্রীরাধে তব কুণ্ডারণ্যে ।

হে সখি তত্রাসৌ কিং কুরুতে ॥

নৃত্যং শিক্ষতি মাধবদয়িতে ॥” ৮

“অতঃ স্বপত্নীভিরয়ং বিধুমুদা

সংক্রীড়তে মৎপুরতঃ স্বয়ং যদি ।

তদা স্তুত্যাতিভবামি নিশ্চিতং

শ্রীরাধিকেদং পরিহাতোহব্রবীৎ ॥” ৯

“পিকালিশারীশুকনাদসেবিতং

প্রস্থনসদাপকুয়ুতং মনোরমম্ ।

পূর্ণেন্দুকাস্ত্যজ্জলকাননং হরিঃ

সমীক্ষ্য রাসায় চকার মানসম্ ॥” ১০

এতদ্ব্যতীত আরও কএকপ্রকার ছন্দঃ

ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । তবে কথা

এই যে, গীতগোবিন্দের অন্তর্গত ছন্দঃসমূহে

যতদূর গুণপণাসহকারে উচ্চদরের চমৎকা-

রিত্ব রক্ষিত হইয়াছে, ইহাতে ততদূর হয়

নাই । তা না হউক, কিন্তু এ সমস্ত ছন্দের

সৌন্দর্য্য অবশ্য পাঠককে পরিতুষ্ট করিতে

পারে । যদিও স্থলে স্থলে দীর্ঘ দীর্ঘ সন্ধি-

সনাস একত্র হইয়া কোমলতা নষ্ট করি-

য়াছে, কিন্তু বেশীর ভাগে তাহা না হওয়াতে

পাঠকের পাঠকষ্ট সমুৎপন্ন হয় না ।

এই বার আমরা সঙ্গীত মাধবের গীত

সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিব ।

জয়দেবের গীতগোবিন্দের ধরণে ইহাতে

অনেক গুলি গীত নিবদ্ধ হইয়াছে । উহা-

দের সংখ্যা সর্বসমেত পঞ্চাশটি । ভাষায়

মিত্রাক্ষর ছন্দঃ লেখা বত সহজ, সংস্কৃতে তত

নহে । যে সে ব্যক্তি সংস্কৃত ভাষায় মিত্রা-

ক্ষর ছন্দঃ রচনা করিতে পারে না । বঙ্গদে-

শের মধ্যে প্রথমে কবির জয়দেব সংস্কৃত

মিত্রাক্ষর ছন্দের পথ প্রদর্শন করেন । তাহার

পর আমরা আরও দুই চারি জন সংস্কৃত

কবিকে অত্যন্ত ভাগে ঐরূপ ছন্দঃ রচনা

করিতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু তাহা জয়দে-

বের অনুকরণে রচিত হইয়াও আশামত

হয় নাই । এক্ষণে আমরা দেখিতেছি,

নিম্নস্তর বাবু এবিষয়ে জয়দেব ব্যতীত বঙ্গ-

দেশীয় অপরাপর সংস্কৃত মিত্রাক্ষর ছন্দঃ

লেখকের অপেক্ষা অনেকগুণে কৃতকার্য্য

হইয়াছেন । তবে যে, ইহাও গ্রন্থে সে

বিষয়ে কোন দোষ নাই, তাহা আমরা

বলিতে পারি না । সংস্কৃত মিত্রাক্ষরের ভাষা

যত কোমল অথচ ভরাট হইবে, ততই পাঠককে মোহিত করিতে পারিবে। তাহা না হইয়া শব্দ কাঠিন্য ও মিল দোষ থাকিলে, নানাবিধ প্রক্ষুটিত ও সৌরভ যুক্ত কুসুমাকীর্ণ শব্দাতলে কতকগুলি গুপ্ত কণ্টকের ন্যায় এক একবার স্খভঙ্গ করিয়া ফেলিবো। সঙ্গীত মাধবের কতকগুলি গীতের স্থানে স্থানে, সেইরূপ দোষ-কণ্টক রহিয়া গিয়াছে। যাই হউক, যদি বিশ্বস্তর জীবিত থাকিতেন, বোধ হয়, তাহা হইলে ক্রমে ক্রমে এই দোষগুলি সংশোধন করিবার চেষ্টা করিতেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কবি রাধাকৃষ্ণের দৈনন্দিন লীলা বর্ণনে রাত্রাস্ত লীলা, প্রাতর্গীলা প্রভৃতি আট প্রকার লীলা বর্ণন করিয়াছেন। সেই লীলা বর্ণনাবলীর অন্তর্গত গীত সমূহে, সঙ্গীত শাস্ত্রানুসারে যথা ক্রমে ভৈরবাদি রাগরগিণী সংগোগ করিয়াছেন। এরূপ করাতে কে না তাঁহাকে সঙ্গীত শাস্ত্রেও দক্ষ বলিবেন? তিনি যে সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন, তাহা তাঁহার এই প্রস্তাবোক্ত জীবনীতেও উল্লিখিত হইয়াছে। এমন অনেক লোক আছে, যাহারা বেহাগে প্রভাতবর্ণন, ললিতে মধ্যাহ্নবর্ণন, সারঙ্গে সন্ধ্যাবর্ণন এবং পুরবী বা গৌরীতে মধ্যরাত্রি বর্ণন গাহিয়া বসে। বিশ্বস্তর বাবু তাহা করেন নাই, কেন না তিনি সঙ্গীতানভিজ্ঞ ছিলেন না।

নিম্নে সঙ্গীতমাধব হইতে কএকটি গীতের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ নমুনা তুলিয়া দিলাম।

“বিকসিতকুসুমচট্টয়রমণীয়ম্

প্রেমরসাপ্লুতমতিকমনীয়ম্।

বৃন্দাবনবনমজ্জভবসেব্যম্

পরমসুখাস্পদমনিশং নবাম্ ॥” ১
“অতিকারণো নবতারুণো ললিতাদিক-
পরিবারো।

ত্রিভুবনসারো লোচনতারো বিশ্বস্তরহ-
দ্বারো।” ২

“রাগরঞ্জিতলোচনং যনমাধুরীময়মূর্ত্তিম্
ভাবিনীভরভাবভাবিতমাশ্রিতাশয়পূর্ত্তিম্।
রক্তলক্তক কজ্জলাঙ্কিতবক্ষসাতিসুশোভম্
ইরমৌলিককৌস্তভাচিতকণ্ঠকং জনলো-
ভম্ ॥” ৩

“কিং ত্রপসে নিজপরিজনগণতঃ কথয়

সমুদয়বাণীম্।

সুমুখি হরিপ্রিয়মত্কৃতবতাসি নমু মনোহ-
রমিদানীম্ ॥” ৪

“লোলিতমুকুতফলযুতস্ননসং জিতশশি-
শকলললাটিনিদেশম্ ॥

শ্রীবৎসাক্ষিতমণিবৃত্তবক্ষসনতমুনোহর-

বেশম্ ॥” ৫

“জয়তি জয়তি ভূবি গিরিবরধরণঃ

শতদলজলকহরুচিজিতচরণঃ।

অগবকশকটবিকটভয়হরণঃ

রূপযুত মাং চরণাশ্রিতগরণঃ ॥” ৬

প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে আর উদ্ধার করিতে পারিলাম না। সঙ্গীত মাধবের কোন গীতে এক এক স্থলে ছন্দ-দোষও পরিলক্ষিত হয়। তা যাই হউক, সমুদয়ে ধরিতে গেলে গীতগুলি মনোহর ও স্নন্দর হইয়াছে।

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, -
দিও আমরা বিশ্বস্তর বাবুকে কবির জয়দে-
বের সমকক্ষ বলিতে পারি না, কিন্তু তাঁ-
হাকে তাঁহার প্রথমশ্রেণীর একজন কৃতকার্য
শিষ্য বলিতে কুণ্ঠিত নহি। শ্রীরাঙ্গ—

চন্দ্র ।



আজি নিশ্চুপ গগণে পূর্ণচন্দ্র বিরাজ করিতেছে। উহার এই অমল জ্যোৎস্নায়, জ্যোৎস্নাবিধৌত প্রকৃতির এই মনোহর ভবনে, বসিয়া বসিয়া আজি স্নেহের সঙ্গীত গাইব; এবং কখনও আশার উল্লাসে, কখনও চিন্তার গাভীরা ভারে, হৃদয়ের কপাট উদ্বাটন করিয়া উহার মর্ম্ম-নিহিত কথাগুলি একে একে পর্যালোচনা করিব। ঐ দেখি নির্বাত তড়াগবক্ষে কুমুদপুষ্প প্রক্ষুটিত হইয়া আপনার হৃদয় আপনি কিরূপ খুলিয়া দিয়াছে; আর অদূরে ঐ বিশাল পদ্মা, ক্ষীত ও উচ্ছ্বসিত কান্তিতে, অভিমানে ভরে, কিরূপ মন্দ মন্দ চলিয়া বাইতেছে। আগার হৃদয় এই দৃঢ় পঙ্কজ-রাশি উত্তোলন করিয়া ক্ষীত অথবা প্রক্ষুটিত হউক কি না হউক, স্নেহের আবেশে, এবং ভাবের বেগবস্ত্র, নদী ও পুষ্প, আজি কেহই আমার সমান নহে। পৃথিবীতে আজি আমার হৃদয়ের উপমা অথবা আশ্রয়স্থান নাই, উহার উপমা এবং আশ্রয়স্থান, ঐ সূদূর গগণের স্নহাস চন্দ্রমা। মৃত্তিকার পৃথিবী মৃত্তিকার দেহপিঞ্জরকে আবদ্ধ করিয়া রাখুক, আজি আমার আত্মা উহার সন্ত শৃঙ্খল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া স্বর্গের সেই উজ্জ্বল দেশে আরোহণ করিবে, এবং সেখানে ঐ নভঃপটু-বিগম্বিত চন্দ্র ও গ্রহদির সঙ্গে সংলাপ করিয়া; তুষার তৃপ্তি, এবং আকাশ্য আভোগ জন্মাইবে।

কে বলে আমি ক্ষুদ্র জীব? আমি মনুষ্যের কণ্ঠে কথা কহি, কিংবা মনুষ্যের দেহ ধারণ করি দেখিয়া কেহ বলিওনা আমি ক্ষুদ্র জীব। আমি ভূমিতে অবস্থান করি, উজ্জ্বল উঠিতে পাই কি না পাই, আমি ভূমির উপকরণে জীবন যাপন করি, স্বর্গের অমৃত আমার ভোগ্য বস্তু হউক কি না হউক; আমি ঐ পক্ষি পুঙ্খের অবগাহন করি, দেবাদিসেবিত পুত্র মন্দাকিনী দেখিয়া থাকি কি না থাকি, কিছুতেই আমি ক্ষুদ্র নহি। আমার আজিকার প্রশ্ন এই “চন্দ্র তুমি বড়, না আমি বড়”।

তুমি লক্ষ্যাদিক ক্রোশ উজ্জ্বল অবস্থান করিয়া পৃথিবীর একাধিক নিরীক্ষণ করিতেছ, আর আমি এই বর্গ হস্ত-পরিমিত স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া সমুখস্থ বস্তু ও সূচরুরূপে দৃষ্ট করিতে পাই না। তোমার জ্যোৎস্না-রাশি তোমার স্বেতাঙ্গ হইতে নিঃসৃত হইয়া, আজি এই পৌর্ণমাসীর রাত্রিতে প্রকৃতির কি অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিয়াছে। তোমার ঐ রশ্মিচয় বনদেবীর মুকুলিত কুসুমরাজি প্রক্ষুটিত করিয়া দিতেছে, চকোরের তুষার কণ্ঠে অমৃতধারা চালিতেছে, এবং স্রোতস্বিনীর শ্যামল অঙ্গে রক্তস্রোত নিশাইয়া দিয়া এক অনির্বচনীয় আনন্দ-প্রদ সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিয়াছে। আর আমি কীটের ন্যায় সংসারের এই ভীষণ সাগরে নিঃসহায় সম্ভরণ করিতেছি এবং ওত-প্রোত

হইতেছি ;—আমি তারস্বরে চীৎকার করিলেও, তাহা কাহারও কর্ণে প্রবেশ করে না ; এবং ক্রোধের ভীষণ গর্জনেও কাহারও চৈতন্য উদ্বোধিত, অথবা সম্মুগ্ধ বালুবিন্দু বই অনাত্ম বিকম্পিত হয় না। সুতরাং দৃষ্টব্যে তুমি আমা হইতে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু তুমি আমার কি দেখিতে পাও ? তুমি আমার যে চক্ষু দেখে, সে চক্ষু তোমাকে দেখে না ; তুমি আমার যে অঙ্গ তোমার শীতল জ্যোৎস্নাশি ঢালিয়া দেও, সে অঙ্গ সেই শীতবারিতে স্থখানুভব করে না। আমি এ দেহের গোঁরব করি না ;—যে দেহ কদোক্ষ বারিতে দ্রবীভূত হয়, এবং সামান্য শীত সন্নিপাতেই যমিয়া যায়, যে দেহ বৃক্ষপত্রের মত নিম্নত প্রকম্পিত রহে এবং আলোকবর্ষিকার ছায় ফুৎকারেই নিভিয়া যায়; বায়ুর প্রতি পরিবর্তের সঙ্গে সঙ্গে যে দেহের বিলয়-সম্ভাবনা, সে দেহের আর গৌরব কি ? কিন্তু রাজার পর্ণকুটীর দেখিয়া তুমি অহঙ্কার করিও না যে, রাজশক্তি তোমার নিকট হীনপ্রভ। আমার দেহ এইরূপ পর্ণকুটীর—স্বতঃনিশ্চেষ্ট ও নিশ্চল ; কিন্তু আমার শক্তি উহার অভ্যন্তরস্থিত মনোবল। চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইঞ্জিরগণ কর্তার কারণ, উহারা কর্তা নহে ;—কর্তা মনুষ্যের মন,—দেখে সে, শুনে সে, এবং তাহার দেহবস্তুরকে চালায় সে। মন মুহূর্তের তরে নিজাবেশে নিমন্ত্ৰণ হইলে, চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি অস্থিহীত হয়, কর্ণের সচকিত স্বারে অর্গল লাগিয়া যায়, এবং সমস্ত ইঞ্জিয় বুদ্ধি অচেতন ভাবে উহার পুনরুজ্জীবন প্রতীক্ষা করিতে থাকে। মনোয়াজ্ঞা এই অনন্তব্যাপি বিশ্ব ;—তুমি আর কে ?

তুমি লক্ষ ক্রোশ উর্দ্ধে বিচরণ কর, তোমার লক্ষ গুণ দূরের নক্ষত্রও আমার মনের নিকট হস্তধৃত পুস্তলিকা ; তুমি আজ হইতে আরম্ভ করিয়া একমাসে পৃথিবীকে একবার পরিবেষ্টন করিবে, আমার মন প্রতি মুহূর্তে এই অনন্ত বিশ্ব একবার পরিভ্রমণ করিয়া আসিতে পারে। আমার এই মনোশক্তির নিকট তোমার সামান্যশক্তি কি ? না, জীবন্ত প্রবাহের নিকট স্রোতবরের শাশ্তোদক। মূর্গ সে, যে মমুষ্যনামকে অসম্মানের জ্ঞান করে, এবং মানব জীবনকে সমীরোথিত ভয় হইতেও লঘুমনে করিয়া শুধু প্রদর্শনের জন্য উহাকে পরিত্যাগ করিতে চেষ্টা পায়, ইতর প্রবৃত্তি তাহাকে সাহস এবং উৎসাহ দেউক, কিন্তু বুদ্ধি বলিবে যে, সে প্রবীণতা ও প্রবলতার ভার বহনে অসমর্থ হইয়া তাহার আত্মার অভ্যন্তরনিহিত শক্তিকে প্রকৃত রূপে পরিমাণ করিতে শিক্ষা করে নাই।

চন্দ্র তুমি পরাদীন ; আমি লোকতঃ পরতঃ পরাদীন হইলেও স্বভাবতঃ স্বাদীন। এই বিশ্ব সংসারে তোমার এক বই ছই গতি নাই ; আমার গতি অনন্ত, অসংখ্য প্রকারের। পৃথিবীর বিলয় পধ্যস্ত তুমি তোমার নিদ্রিষ্ট কক্ষা ছাড়িয়া একপদ ইতস্ততঃ গমনাগমন করিতে পার না। আমি কখন পর্ত্ত-গহববে, কখন পর্ত্ত শূঙ্গে, কখন মরুপ্রান্তরে, কখন সাগর পৃষ্ঠে ইচ্ছানুসারে ভ্রমণ করিতে সমর্থ হই। তুমি শক্তিপরিচালিত ; পৃথিবীর হৃৎস্পন্দা শূন্যে সংবদ্ধ, এবং সেই শূন্যলাকর্ষণেই নিম্নত বিবৃণিত। আমিও যে শক্তি

পরিচালিত, একপা অস্বীকার করিতে পারি না। এই নিরবলম্ব জীবনতীর্থে একটুকু আশ্রয়স্থান যোগাইবার জন্য স.প.স. সহকারে সংসারে প্রবেশ করিয়া পায়ে শৃঙ্খল পড়িয়াছি। সুতরাং সংসারের নিয়ম-শক্তিই আমার পরিচালক। আমি ঐ শৃঙ্খল দ্বারা সমাজে অবদান রাখিয়াছি এবং উহা দ্বারাই ছুট, পুট, এবং অল্পপ্রাণিত হইতেছি। কিন্তু এ শৃঙ্খল কি? না প্রীতির পুষ্পমালা ও বিবর্তিত প্রেমের উদ্বেলিত অশ্রুহার। এ শৃঙ্খলে ধাতব পদার্থের কাঠিন্য ও কলঙ্ক রেখা নাই, ইহা কোমল হইতে কোমল, মধুর হইতে মধুর, এবং পবিত্র হইতেও পবিত্র। যখন মনুষ্য, শরীরের জড়তায়, বাহ্যিক শক্তির উগ্রতায়, নিরাশার হতাভিমান এবং ভ্রান্তিজনিত বৈরাগ্যে সংসারের দারুণ কোলাহল ছাড়িয়া অরণ্যের শান্তি উপভোগ করিতে বসনা করে, যদি তখন অদূরে, কোথাও প্রাণ সন্তোষের বংশিধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হয়, তাহা হইলে অমনি সে কুরঙ্গের ন্যায় অধীর ও উন্মত্ত হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টনিষ্ফল করে; এবং বিগত বাসনার জন্য অনুতাপ করিয়া আগ্রহ সহকারে বলিতে থাকে, ‘আমি অরণ্যের শান্তি চাই না, সংসারের শৃঙ্খলেই আমার সুখ।’ যখন মনুষ্য স্নেহে স্নেহ, প্রীতিতে প্রাণ, এবং প্রাণে প্রাণ না পাইয়া, এবং কল্লনার যানে অরোহণ পূর্বক স্বর্গের তুলসিভিনাদে মোহিত হইয়া এই কৃতঙ্গ সংসারকে পরিত্যাগ করিতে অভিলাষী হয়, যদি তখন কোনরূপ প্রেমের অক্ষুট গীতিতে তাহার হৃদয়তন্ত্রী আহত হয়, তাহা

হইলে অমনি সে স্বপ্নোখিতবৎ দণ্ডায়মান হইয়া চক্ষুদ্বয় মর্দন করিতে আরম্ভ করে, এবং বুদ্ধি ভ্রান্তির জন্ত আপনাকে তিরস্কার করিয়া করুণহরে বলিতে থাকে, ‘আমি স্বর্গের তরঙ্গ সূখা চাই না, সংসারের শৃঙ্খলেই আমার সুখ।’ আর যখন মনুষ্য ভোগের পূরণজনিত শৈথিল্যের প্রতিক্রিয়ায় বিরাগ-কল্পনা করিয়া, অথবা ভোগের অতৃপ্তি ও ক্ষুধায় অক্লান্তাঙ্কিত হইয়া, স্বপ্ননিবাসের ত্রায়, এই সংসারনিবাস হইতে বহির্গত হইবার উদ্যোগ করে, যদি তখন মূর্তিমতী স্নেহরূপিণী মাতা, অথবা প্রাণপ্রিয়তমা পত্নীর বিনম্র নয়নে, নিকারিণীর পরিকৃত বারিধারার ত্রায়, পবিত্র অশ্রুধারা বিগলিত হইতে দেখিতে পায়, তাহা হইলে অমনি সে কৃতজ্ঞতার ভারে প্রবীভূত হইয়া পড়ে, এবং বিগত বিনাটের জন্ত আপনাকে আপনি ধিক্কার দিয়া প্রেমের গদ্যদকর্থে বলিতে থাকে, ‘আমি প্রকৃতির স্বাধীনতা চাই না, এই সংসারশৃঙ্খলেই আমার সুখ।’ সুতরাং চন্দ্র, এক্ষণে তুলনা কর, তোমার শৃঙ্খলে আর আমার শৃঙ্খলে প্রভেদ কি?

তুমি ভোগাবস্থ, অথবা ভোগারগৃহ, আমি ভোক্তা। তুমি অবিপ্রান্তধারায় রজত-রশ্মি ঢালিয়া দিতেছ, আমি অক্ষুণ্ণমনে তাহা উপভোগ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেছি। তোমার এই পদসেবাও আমার বাসনার উপযোগিনী। অতিতৃপ্তি এবং অতৃপ্তি উভয়ই সমান, এবং অতিতৃপ্তি অধিকতর অনিষ্টজনক। তাই তুমি সময়ে সময়ে তোমার আলোকপাত্র দূরে লইয়া যাইতেছ; আমি সেই অবসরে, অন্ধকারে শুষ্ক অঞ্চলে

আমার সিক্ত নয়ন একবার মুছিয়া লই-
তেছি। আলোক চিরকালই ভাল লাগে
না। যাহারা আলোকব্যবসায়ী, যাহারা প্রা-
তঃকাল হইতে প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত আলো-
কের নিকট রহিয়া রহিয়া চক্ষুর্জ্যোতি বিনষ্ট
করিয়াছে, তাহারা জানে আলোকের চির-
সাহচর্য্য কি ভয়ানক। আর ঐ যে পণ্ডিত
কেশ, হ্রলিত চন্দ্র বৃদ্ধেরা কীর্ত্তির অক্ষয় আ-
লোকে একবারের জন্য বহির্গত হইয়া, জী-
বনের সমস্ত সুখ শান্তিতে জলাঞ্জলি দি-
য়াছে, উহারাও জানে, আলোকের একায়-
ত্ততা কি ভয়াবহ। উহারা আলোক পরি-
ত্যাগ করিয়া অন্ধকারে বাইতে চেষ্টা করে,
কিন্তু আলোক উহাদিগকে পরিত্যাগ করে
না। সুখী তাঁহারা যাহারা কীর্ত্তির আলোক
ও অন্ধকার এই উভয়ের মিশ্রণসুখ অমুভব
করিয়াছেন; এবং ধৃত্য তাঁহাদিগকে, যাহারা
হলাকর্ষণে নিযুক্ত রহিয়া রাজোপাধি গ্রহ-
ণের জন্য অহুত হইয়াছেন, এবং পদোচিত
কর্ম্মসমাধান করিয়া পুনরায় হলাকর্ষণে প্র-
বৃত্ত হইতে পারিয়াছেন।

তোমার স্তম্ভর বদন যত কেন সুখপ্রদ
হউকনা, আমি দিবস যামিনী উহা দেখিতে
চাই না। বৈচিত্র্য এবং পরিবর্ত্তেই সুখের
স্বাদ অমুভূত হয়। আজি তোমার পূর্ণাবয়বে
পূর্ণ যৌবনের বিলাসচ্ছটা দেখিয়া মোহিত
হইয়াছি। ক্রমে প্রভাত পদ্মের ন্যায় উহা
মলিন হইতে থাকিবে, ও কিয়দ্দিবস পরেই
লোক-লোচনের অদৃশ্য হইয়া যাইবে; এবং
তখন অমাবস্তার সেই বোরান্ধকারে, সেই
ভীষণ বিবাদকূপে, হৃদয় আপনা হইতেই তো-
মার স্মৃতির আরাধনায় পুনঃ প্রবৃত্ত হইবে।

তুমি পরকীয় আনন্দকে আলোকিত
হও, আমরা মনুষ্য জাতি, স্বনাম প্রসিদ্ধ;
এবং আমাদিগের মধ্যে যাহারা জাতীয়
গৌরব তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, পরপক্ষে দেহ
পুষ্ট করে, আমরা তাহাদিগকে অন্তরের
সহিত ঘৃণা করি। আমাদিগের অবলম্ব
এই পদ, সুস্থল এই বাহ, এবং পরিচালক
অন্তঃস্বত্র হৃদয়ের বৃদ্ধি। আমরা এই মাত্র
সহায় সম্পদ লইয়া ভূমিতে অবতীর্ণ হই-
য়াছি; এবং যদি গৌরবের আলোকে
কোন দিনও পৃথিবীর চক্ষু আকর্ষণ করি,
তবে ইহাদিগের দ্বারাই করিব। পরকীয়
প্রতিভা আমাদের হৃদয়ে উৎসাহের উত্তে-
জনা করিতে পারে, কিন্তু উহা আমাদি-
গের অঙ্গে প্রতিকলিত হয় না। আমরা
পরপিণ্ডে উদর পোষণ, অথবা পরপদ
মেহন করিয়া স্বকর্মা উদ্ধার করি বটে,
কিন্তু আমরা পরের নামে, কখনও নাম
ধারণ করি না। বংশ গৌরব, সম্বন্ধ গো-
রব এবং ততোধিক দাসত্ব-গৌরব অভি-
মানী মনুষ্যের মনে কখনও স্থান পাইতে
পারে না; এবং যাহারা ঐরূপ গৌরবে
গা ফুলাইয়া ভূমির একান্তুলি দিয়া
বিচরণ করে, তাহাদের নাম অকালকুস্মাণ্ড
বংশকলঙ্ক, রাজশ্যালক শাস্ত্রিয়ন, অথবা
সাহেবের চাপরাশী; সন্মাজে চিরদিনই
তাহারা ঘৃণার চক্ষে অবলোকিত হয়।

তোমারও শক্তি তুলনায়, আমারও শক্তি
তুলনায়, এবং বোধ হয় পৃথিবীর যাব-
তীয় পদার্থেরই শক্তি তুলনায়। আজি
এই পৌর্ণমাসীর রাত্রিতে স্বর্ঘ্য বহুদূরে
গমন করিতেছে; মধ্যে এক পৃথিবীর অন্ত-

রাল, এবং কোটা পৃথিবীর ব্যবধান, তাই তুমি আজি পূর্ণচন্দ্র,—ক্ষুদ্রালোকসম্পন্ন নক্ষত্রগুলিকে খরকিরণ প্রভাবে গ্রাস করিয়া রাখিয়াছ। কিন্তু যতই সূর্য্য তোমার নিকটবর্তী হইতে থাকিবে, ততই তোমার তেজোরশি খর্ব হইতে আরম্ভ হইবে, এবং ততই তুমি নাম ধারণ করিবে—বিতীয়ার চন্দ্র, তৃতীয়ার চন্দ্র, চতুর্দশীর চন্দ্র, এবং অবশেষে অমাবস্যার অনৃত চন্দ্র। আর আমিও আজি এই মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান;—দক্ষিণে আমার স্বজন পরিবার, পূর্বে আমার ভৃত্যমণ্ডলী, উত্তরে ইতর সাধারণ, এবং পশ্চিমে আমার প্রভুবর্গ। সুতরাং যখন দক্ষিণ দিকে নেত্রপাত করি, তখন সে নেত্রে প্রেমের বারি ঝরিতে থাকে, মুখে প্রেমের বাষ্প উদ্গীরিত হয়, এবং সনন্ত আকৃতিতে শাস্তির একরূপ মধুর প্রলেপ আসিয়া পড়ে। যখন পূর্বদিকে নিরীক্ষণ করি, তখন নয়নের প্রেমবারি শুকাইয়া পিয়া উহাতে অগ্নির সঞ্চার হয়, মুখে ক্লেণায়মান নিষ্ঠীবন বহির্গত হইতে থাকে, এবং হস্তপদাদির উল্লম্বন প্রলম্বন ও আবণ্ণনে, আকৃতিতে বন্যাশাদুলের এক ভয়াবহ ছায়া আসিয়া পতিত হয়। যখন উত্তর দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখন হিংসা, বিদ্বেষ, ক্রোধ, ঘৃণা, দয়া, মমতা, সহানুভূতি প্রভৃতির এক আশ্চর্য্য মিশ্রণে হৃদয়ের এক অপরিবাক্ত, অতৃতপূর্ব অবস্থা জন্মে। স্থলকথা, মনুষ্যের উপর মনুষ্যের যে সকল বৃত্তি কার্য্য করে, তাহার সকলগুলিই সমবেত হইয়া, এককালীন প্রকাশিত হইতে চেষ্টা পায়। তাই মুহূর্ত্তের মধ্যে

আকৃষ্ট আবার বিস্ফারিত, নেত্র অশ্রুধারায় আশ্রুত, আবার ক্রোধাগ্নিতে পরিপূর্ণ, দন্তপংক্তি নিষ্কোষিত আবার অবরুদ্ধ, এবং হস্তপদাদি ঈষদান্দোলিত আবার স্তম্ভিত হইতে থাকে। এবং যখন স্বর্কশেষে পশ্চিম দিকে পার্শ্বপরিবর্তন করিতে আরম্ভ করি, অগ্নি নয়নের পাতা পড়িয়া যায়, ওষ্ঠাধর কম্পিত হইতে থাকে, শরীরে রোমাঞ্চ ও যন্ত্রের উদয় হয়, এবং বিভীষিকার আরও শতরকমের অভিনয় করিয়া কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্যায় হা করিয়া থাকি। তখন দক্ষিণদিকে বিশ্বয়ের চক্ষু আমার উপর নিপতিত হয়, পূর্বদিকে অবজ্ঞার করতালি ও উপহাসের টিটকারি কর্ণে প্রবেশ করে, এবং উত্তর দিকে হর্ষ ও বিবাদ, ছুংথ ও অনুতাপের অর্ধক্ষুট আলাপ হৃদয়কে অধিকতর দধ্ব করে। শক্তির তুগনা কি আশ্চর্য্য!

আর একটি কথা বলিয়া, চন্দ্র আজি তোমার নিকট আমি বিদায় লইব। সেটি তোমারই গোরবের কথা। তুমি এই পৃথিবী ঘুরিয়া ঘুরিয়া ইহাকে আলো প্রদান করিতেছ; কিন্তু এই আলোকদান বই তোমার আর কোন উদ্দেশ্য নাই;—সম্মান অথবা প্রতিপত্তির পুরস্কার তোমার প্রার্থনীয় নহে। মনুষ্য যে স্থান দেখে নাই, ভুলোকচিত্রে যে স্থান অঙ্কিত হয় নাই, যে স্থানে আলোক প্রদান করিলে, তাহা পৃথিবীর কোন উপকারে আসে না, কোন জীবজন্তুও দেখিতে পায় না, সেই অগম্য, অযথা স্থানেও তুমি নিরপেক্ষ হইয়া, এবং দৃষ্টিকে উপেক্ষা করিয়া, নিঃস্বার্থভাবে আলোক বিতরণ করিতেছ। কিন্তু আমার কার্যের

বল মনুষ্যচক্ষু, কার্যের স্থল মনুষ্যানিবাস, এবং পরিণাম যাহাই হউক, উদ্দেশ্য মনুষ্যের প্রশংসা। যেমন জীবজগতে প্রাণ-বায়ু, তেমনই আবার কার্যজগতে প্রশংসা বায়ু। আমি প্রশংসার মদিরাগন্ধে অমিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতেও স্বিকৃতি করি না; কিন্তু যেখানে প্রশংসা নাই, গৃহের অতি সামান্য নিকটবর্তী হইলেও আমি সে স্থানে যাই না। আমাকে যদি কমলকুসুম বল, তবে মনুষ্যচক্ষু আমার স্বর্ঘ্য,—আমি উহার দৃষ্টি পাইলে অক্ষটিত হই, আর উহার দৃষ্টির অভাবে

গুকাইয়া যাই। হায় কবে তোমার নিঃস্বার্থ-বৃত্তি শিক্ষা করিতে সমর্থ হইব? আমি যদি আত্মনির্ভরে, উচ্চশিক্ষার অবলম্বনে, এবং নিঃস্বার্থপরতার অব্যাহত অভিমানে মনুষ্যচক্ষুকে উপেক্ষার বায়ুতে উড়াইয়া দিয়া, কার্যকেই কর্তব্য, কার্যকেই উদ্দেশ্য, এবং কার্যকেই পুরস্কার স্বরূপ জ্ঞান করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আর এই পার্থিব ভ্রূগন্ধ-ময় শৈবালে জড়িত না হইয়া, স্বর্গের অমল সুধা, এবং পুণ্যের পুষ্পাঞ্জলি প্রাপ্ত হইতে পারিতাম।

শ্রীশা—

আয়ুর্বেদ।

(ষষ্ঠ সংখ্যা, ২৭৩ পৃষ্ঠার পর।)

দোষ-বিবরণ।

বায়ু, পিত্ত ও কফই দেহধারণের মূল। ইহারা বিকৃত হইলে দেহকে নষ্ট করে। অবিকৃত থাকিলে দেহকে বর্দ্ধন করে।

বায়ু, পিত্ত ও কফ দ্বারা ধাতু ও মলাদি দূষিত হয় বলিয়া ইহাদিগকে দোষ বলা যায়। এবং বিসর্গ (স্নেহাদি দ্বারা পোষণ) আদান (রসাদি শোষণ) ও শীতোষ্ণাদি বিক্ষেপণ দ্বারা দেহকে ধারণ করে বলিয়া ইহাদিগকে ধাতু বলা যায়। এবং রসরক্তাদি ধাতুসমূহকে মলিন করে বলিয়া ইহাদিগকে মল বলা যায়। *

* বায়ু পিত্তকফশ্চেতি ত্রয়োদোষাঃ সমাসতঃ। বিকৃতাবিকৃত্য দেহং যন্তিতে ব-
ন্ধয়ন্তি চ। ** ধাতবশ্চ মলাশ্চাপি দুষা-

বায়ুর স্বরূপ।†

বায়ু স্নায়ু পিত্ত, কফ ও মলাদির পরিচালক, শীঘ্রকারী, রজোত্তপনয়, সূক্ষ্ম, রক্ষ, শীতল, লঘু ও চলনশীল, এবং বায়ু, পিত্তযুক্ত স্তোভিতস্ততঃ। বাতপিত্তকফাএতে ত্রয়োদোষাইতিস্মৃতাঃ। তে ধাতবোপি বিঘটিঃ গদিতা দেহধারণাৎ। বিসর্গাদানবিক্ষেপৈঃ সোমস্বাণিলাষা। ধারয়ন্তি জগদেহং কফপিত্তানিলাস্তথা। মলাশ্চতে রসাদীনাং মলিনীকরণান্নতাঃ॥ (ভাবপ্রকাশঃ)

† দোষধাতুমলাদীনাং নেতা শীঘ্রঃ সর্গীরণঃ। রজোত্তপনয়ঃ সূক্ষ্মঃ রক্ষঃ শীতো লঘুশ্চলঃ। *** দাহকৃত্যন্তেজসায়ুক্তঃ শীতকৃত্য সোমসংশ্রয়াৎ। বিভাগকরণাঘাতুঃ প্রধানং দোষসংগ্রহে॥ (ঐ)

হইলে দাহকারক, ও কফযুক্ত হইলে শীত-
কারক হইয়া থাকে। রসরক্তাদি ও মলমূ-
ত্রাদির বিভাগ করণহেতু এবং পিত্ত ও ক-
ফের পরিচালনহেতু দোষত্রয়ের মধ্যে বা-
য়ুই প্রধান।

এক বায়ুই স্থান, নাম ও কর্মভেদে পঞ্চ
প্রকার। যথা—

কঠস্থ বায়ু উদান, হৃদয়স্থ বায়ু প্রাণ,
নাভিমণ্ডলস্থ বায়ু সমান, মীলাশয়স্থ বায়ু অ-
পান, সর্কশরীরসঞ্চারী বায়ু ব্যান নামে অ-
ভিহিত হইয়া থাকে। (১)

পঞ্চবিধ বায়ুর কার্য।

কঠস্থ উদানবায়ু, উর্দ্ধগতি দ্বারা বাক্য,
গীত ও হাস্যাদির প্রবর্তন করে। হৃদয়স্থ
প্রাণবায়ু মুখাগত হইয়া অন্নপানীয়াদিসমূ-
হকে অন্তঃপ্রবিষ্ট করায়। এই প্রাণবায়ুই
দেহধারণের প্রধান অবলম্বন। আমপকাশ-
য়সঞ্চারী সমানবায়ু, পাচক নামক পিত্ত সং-
যুক্ত হইয়া অন্নাদিসমূহকে পরিপাক করে।
এবং রসরক্তাদি ধাতু ও মলমূত্রাদির পার্থক্য
সম্পাদন করিয়া থাকে। পকাশয়স্থ অপান
বায়ু, যথাকালে মল, মূত্র, শুক্র, আর্তবশো-
ণিত ও গর্ভকে আকর্ষণ করে। সর্কশরীর-
সঞ্চারী ব্যানবায়ু, লোমকূপ দ্বারা শরীর
মধ্যে রসাদি আকর্ষণ করে। এবং বর্ষা ও
রক্তকে বহিঃপ্রবর্তন করায়। এই বায়ু দ্বা-
রাই গতি, অপক্ষেপ, উৎক্ষেপ, নিমেষ ও উ-

(১) উদানস্তদমুপ্রাণঃ সমানোহপান
এবচ। ব্যানচৈতানি নামানি বায়োঃ স্থান-
প্রভেদতঃ। কঠে হৃদি তথাধন্ত্যুৎ কোষ্ঠ-
বহু মলাশয়ে। সকলেহপি শরীরেহসৌক্ৰ-
মেণ পবনোবসেৎ। (ভাবপ্রকাশঃ)

ন্মোষাদি ক্রিয়া সুসমাহিত হইয়া থাকে। (২)

পিত্তের স্বরূপ।

পিত্ত, উষ্ণ, দ্রব, পীতবর্ণ অথবা নীল-
বর্ণ, স্ফুণ্ডণবহুল, সরণশীল, লঘু, স্নিগ্ধ,
তীক্ষ্ণ, কটুরস, পাকবৈশিষ্ট্যে কখনও অন্নরস
হইয়া থাকে।

একই পিত্ত, স্থান, নাম ও কর্মভেদে
পঞ্চপ্রকার। যথা—অগ্ন্যাশয়স্থ পিত্ত পা-
চক, বহুৎপ্লীহস্থপিত্তরঞ্জক, হৃদয়স্থ পিত্ত সা-
ধক, নেত্রস্থ পিত্ত আলোচক, এবং সর্কশরী-
রস্থ চর্ম্মগত পিত্ত ভ্রাজক নামে অভিহিত হ-
ইয়া থাকে। (৩)

পঞ্চবিধ পিত্তের কার্য।

পাচক পিত্ত, ভুক্ত বস্তুর পরিপাক করে,
এবং রস, মূত্র, ও পুরীষ প্রভৃতির পার্থক্য
সম্পাদন করিয়া থাকে। এবং স্বস্থানে থা-

(২) উদাননামবস্তুর্দ্ধমুটেপতি পবনো-
ত্তমঃ। তেন ভাষিতগীতাদিপ্রবৃত্তিঃ ** যো
বায়ুঃ প্রাণনামাসৌ মুখং গচ্ছতি দেহস্থক্।
সোন্নং প্রবেশয়ত্যন্তঃপ্রাণাংশ্চাপ্যবলম্বতে।
** আমপকাশয়চরঃ সমানোবহিসংগতঃ।
সোন্নংপচতি তজ্জাংশ্চ বিশেষান্ বিবিন-
ক্তিহি। ** পকাশয়ালয়োহপানঃ কালে
কর্ষতি চাপ্যয়ং। সমীরণঃ শক্লুমূত্র শুক্রগ-
ভার্ত্তবান্যধঃ। ** কৃৎস্নদেহচরো ব্যানো-
রসসংবাহনোদ্যতঃ। স্বেদাস্থকশ্রাবণশ্চাপি
পঞ্চধা চেষ্টয়ত্যপি। গত্বাপক্ষেপণোৎক্ষেপ-
নিমেষোন্মেষণাদিকাঃ। প্রায়ঃ সর্কঃ ক্রিয়া-
স্তস্মিন্ প্রতিবদ্ধাঃ শরীরিণাং। (ভাবপ্রকাশঃ)

(৩) পিত্তমুর্দ্ধং দ্রবং পীতং নীলং স্ফ-
ণ্ডণোত্তরং। সরং কটু লঘু স্নিগ্ধং তীক্ষ্ণমন্নস্ত-
পাকতঃ। পাচকং রঞ্জকঞ্চাপি সাধকালো-

কিয়মাই শরীরস্থ পঞ্চমহাত্ম্যগত অগ্নির বল বর্দ্ধন করে।

রঞ্জকপিত্ত, রস ধাতুকে রঞ্জিত করিয়া শোণিতরূপে পরিণত করে। সাধকপিত্ত, বুদ্ধি, মেধা, ও স্মৃতি শক্তির উদ্দীপন করে। আলোচক পিত্ত দ্বারা রূপদর্শন ক্রিয়া সাধিত হয়।

ব্রাজকপিত্ত শরীরের কান্তিসম্পাদক। এবং এই পিত্তই চর্ম্মোপরিদত্ত প্রলেপ ও মদ্রিত তৈলাদির পরিপাক করিয়া থাকে। (১)

কফের স্বরূপ।

শ্লেষ্মা, শ্বেতবর্ণ, গুরু, স্নিগ্ধ, পিচ্ছিল, শীতল, তমোগুণভূয়িষ্ঠ, ও মধুর-রস। পাক বৈশিষ্ট্যে কখনও লবণ রস হইয়া থাকে।

একই শ্লেষ্মা নাম, স্থান, ও কর্ম্মভেদে পঞ্চপ্রকার। যথা— আমাশয়স্থ শ্লেষ্মা ক্রেদন, হৃদয়স্থ শ্লেষ্মা অবলম্বন, কণ্ঠস্থ শ্লেষ্মা রসন, শিরঃস্থ শ্লেষ্মা স্নেহন; সন্ধিস্থ শ্লেষ্মা শ্লেষণ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। (২) চকে তথা। ব্রাজকক্ষেতি পিত্তস্ত্র নামানি স্থানভেদতঃ। অগ্ন্যাশয়ে বক্রং প্রীক্লোদ্ধদয়ে লোচনদ্বয়ে। ত্রি সর্বশরীরেষু পিত্তং নিবসতি ক্রমাৎ। (ভাবপ্রকাশ)

(১) পাচকং পচতে ভুক্তং শেষাগ্নিবলবর্দ্ধনং রসমুত্রপুরীষাণিবিরেচয়তি নিত্যশঃ। * * রঞ্জকং নাম যৎ পিত্তং তদ্রসং শোণিতং নয়েৎ। যত্ত্ব সাধকসংস্কৃতং তৎ কুর্য্যাৎ বুদ্ধিং ধৃতিং স্মৃতিং। যদালোচকসংস্কৃতং তদ্রূপগ্রহণকারকং। ব্রাজকং কান্তিকরিত্বায়েপাভ্যঙ্গাদিপাচকং। (ঐ)

(২) শ্লেষ্মাশ্বেতোগুরুঃ স্নিগ্ধঃ পিচ্ছিলঃ শীতলস্তথা। তমোগুণাধিকঃ স্বাদুর্বিদগ্ধো-

পঞ্চবিধ কফের কার্য।

আমাশয়স্থ ক্রেদন নামক শ্লেষ্মা, স্বশক্তি প্রভাবে কঠিন ভুক্ত বস্তু সমূহকে ক্লিয় করে, এবং অগ্রাগ্র হৃদয়াদি শ্লেষ্ম স্থান সকলকে উদক দান দ্বারা উপকৃত করে।

হৃদয়স্থ অবলম্বন নামক শ্লেষ্মা, রস যুক্ত আশ্রয় বীৰ্য্যদ্বারা হৃদয়ের অবলম্বন ও ত্রিক সন্ধারণ করিয়া থাকে।

কণ্ঠস্থ রসন নামক শ্লেষ্মা, কটু, তিক্ত, ও কষায়াদি রস সমূহের অবরোধ করায়।

শিরঃস্থ স্নেহন নামক শ্লেষ্মা, স্নেহদান দ্বারা সমস্ত ইন্দ্রিয়বর্গের তৃপ্তি সাধন করে। সন্ধিস্থ শ্লেষণ নামক শ্লেষ্মা, সমস্ত সন্ধির সংশ্লেষ বিধান করিয়া থাকে। (৩)

ধাতু বিবরণ।

ধাতু সপ্তপ্রকার। যথা—

১। রস, ২। রক্ত, ৩। মাংস, ৪। মেদ, ৫। অস্থি, ৬। মজ্জা, ৭। শুক্র, ইহারা স্বয়ং অবলম্বণোভবেৎ। কফৈশ্চৈতানি নামানি ক্রেদনশ্চাবলম্বনঃ। রসনঃ স্নেহনশ্চাপি শ্লেষণঃ স্থানভেদতঃ। আমাশয়েহহৃদয়ে কণ্ঠে শিরসি সন্ধিষু। স্থানেষু মনুষ্যাণাং শ্লেষ্মা তিষ্ঠত্যুক্রমাৎ। (ভাব প্রকাশঃ)

(৩) ক্রেদনঃ ক্রেদয়ত্যন্নমাত্মশক্তিপরাণ্যপি। অগ্নুগ্ধকৃতিচ শ্লেষ্মস্থানান্ন দককর্ম্মণা। রসযুক্তাশ্রয়ীর্যোগে হৃদয়স্থাবলম্বনং। ত্রিকসন্ধারণঞ্চাপি বিদধাত্যবলম্বনঃ। উভাবপি ততঃ সৌ মৌ তিষ্ঠত্যাশ্রিতিকৈ যতঃ। যতো রসাধিজানীতো রসনারসনৌ সৌ ॥ স্নেহনঃ স্নেহদানেন সমন্তে ইন্দ্রিয়তর্পণঃ। শ্লেষণঃ সর্বসন্ধীনাং সংশ্লেষণং বিদধাত্যসৌ। ঐ

স্থিত থাকিয়া অবিকৃতাবস্থায় দেহকে ধারণ ও পোষণ করে বলিয়া ইহাদিগকে ধাতু বলা যায়। (১)

১। রসের স্বরূপ।

সম্যক্ পকুভূক্ত বস্তুর সার, ভাগকে রস বলা যায়। ইহা দ্রব, স্বেতবর্ণ, শীতল, মধুর রস, স্নিগ্ধ, ও গতিশীল। (২)

রসের স্থান ও কর্ম।

রস, সর্বদেহ সঞ্চারী হইলেও ইহার প্রধান অধিষ্ঠান হৃদয়। ইহা আমপাকায় সঞ্চারিসমান-বায়ু দ্বারা চালিত হইয়া প্রথমতঃ হৃদয়ে আগমন পূর্বক অবস্থিতি করে, তৎপরে হৃদয় হইতে ধমনী মার্গদ্বারা গমন করিয়া প্রথমতঃ রক্তাদি ধাতু সকলকে পরিপোষণ করে। তদনন্তর শৈত্য, স্নিগ্ধত্ব, ও পোষকত্বাদি গুণে সমস্ত দেহকে উপকৃত করে। (৩)

২। রক্তের স্বরূপ।

রসধাতু, যকুৎগত হইয়া রঞ্জক নাগক পিত্তদ্বারা রক্তিমবর্ণতা ও পরিপাক প্রাপ্ত হইলে তাহাকে রক্ত বলা যায়। ইহা স্নিগ্ধ,

(১) এতে সপ্ত অয়ংস্থিহা দেহং দধতি যত্ নৃণাং। রসাস্বকৃমাংসমেদোহস্থিমজ্জা-
শুক্লাণি ধাতবঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)

(২) সম্যক্ পকুভূক্তস্য সারোনিগদিতোরসঃ। সতুদ্রবঃসিতঃশীতঃ স্বাদুঃস্নিগ্ধ-
শলোভবেৎ। (ঐ)

(৩) সর্বদেহচরস্তাপি রসস্ত হৃদয়ঃ স্থলঃ। সমানমরুতা পূর্বং যদয়ং হৃদয়ে-
ধৃতঃ। আকৃহ্য ধমনীর্গত্বা ধাতুন্ সর্বানয়ং রসঃ। পুষ্পাতি তদনু স্বীয়ের্ব্যাপ্নোতি চ ত-
হংগুণৈঃ। (ঐ)

গুরু, চলনশীল ও স্বাদুরস। পাকবৈশিষ্ট্যে কখনও অল্পরস হইয়া থাকে।

রক্তের স্থান ও কর্ম।

রক্ত, সর্ব শরীরস্থ হইলেও ইহার প্রধান অধিষ্ঠান যকুৎ ও প্লীহা। যকুৎ ও প্লীহাতে থাকিয়াই অন্যত্র সংস্থিত রক্ত সমূহের পরিপোষণ করিয়া থাকে। ইহাই জীবনের প্রধান অবলম্বন। (৪)

৩। মাংসের স্বরূপ।

রক্ত, স্বীয় অগ্নিদ্বারা পক ও বায়ু দ্বারা ঘনীভূত হইয়া মাংসরূপে পরিণত হয়। (৫)

মাংস পেশীর স্বরূপ।

উন্ময়ুক্ত বায়ু, শ্রোতঃ পথ সকলকে ভেদ করিয়া ইতস্ততঃ গমন পূর্বক মাংস সমূহে প্রবেশ করিয়া উহাকে নানাভাগে বিভক্ত করে। এই বিভক্ত মাংস সমূহকেই মাংস পেশী বলা যায়। শরীরিগণের শিরা, স্নায়ু, অস্থি, পর্ব ও সন্ধি সমূহ মাংস পেশীদ্বারা সংবৃত থাকিয়াই সবল ও স্বকারণ্য সাধনে সক্ষম হয়। (৬)

(৪) যদা রসো যকুৎ বাতি তত্র রঞ্জক-
পিত্ততঃ। রাগংপাকং চ সংপ্রাপ্য স ভবেৎ
রক্তসংজ্ঞকঃ। রক্তং সর্বশরীরস্থং জীবন্তা-
ধারমুত্তমং। স্নিগ্ধং গুরু চলংস্বাদু বিদগ্ধং
পিত্তবন্তবেৎ। যকুৎপ্লীহাচ রক্তস্ত মুখ্যং
স্থানং তয়োঃ স্থিতং। অন্যত্র সংস্থিতবতাং
রক্তানাম্ পোষকং ভবেৎ। (ভাবপ্রকাশঃ)

(৫) শোণিতং স্বাধিনা পকং বায়ুনা চ-
ঘনীকৃতং। তদেব মাংসং জানীয়াত্তস্ত ভে-
দানপি ক্রবে। (ঐ)

(৬) যথার্থমুদ্রণা যুক্তোবায়ুঃ শ্রোতাং-
সি দারয়েৎ। অহুপ্রবিশ্য পিণ্ডিতং পেশী-

মাংস পেশীর সংখ্যা ও স্থান।

মনুষ্য-শরীরে মাংস পেশীর সংখ্যা ৫০০ পঞ্চশত। তন্মধ্যে শাখাগত (অর্থাৎ সন্ধি-বহন ও বাহন) ৪০০ চারিশত। কোষ্ঠ স্থানে ৬৬ ষট্‌ষষ্টি। গ্রীবার উর্দ্ধভাগে ৩৪ চ-ত্বিংশং।

শাখা-গত।

এক এক পাদানুপাতে ৩। ৩ তিন তিন সিহাবে ১৫ পঞ্চদশ খানি মাংসপেশী। পাদাগ্রে ১০ দশ। পাদোপরি কূর্চ্‌সন্নিবিষ্ট ১০ দশ। গুল্‌ক ও পাদতলে ১০ দশ। গুল্‌ক ও জাহুর মধ্যভাগে ২০ বিংশতি। জাহুস্থানে ৫ পঞ্চ। উরুস্থানে ২০ বিংশতি। বক্ষগ স্থানে ১০ দশ। এক সন্ধি মধ্যে সমষ্টি ১০০ শত। দ্বিতীয় সন্ধি মধ্যেও ঐরূপ ১০০ শত মাংসপেশী।

এক এক হস্তানুপাতে ৩। ৩ হিসাবে ১৫ খানি মাংসপেশী। হস্তাগ্রে ১০। হস্তোপরি কূর্চ্‌সন্নিবিষ্ট ১০। মণিবন্ধ ও হস্ততলে ১০। মণিবন্ধ ও বাহুর মধ্যভাগে ২০। বাহু মধ্যে ৫। বাহুর উর্দ্ধভাগে ২০। বাহু ও কক্ষার সন্ধি স্থলে ১০। এক বাহু মধ্যে সমষ্টি ১০০ শত খানি মাংসপেশী। দ্বিতীয় বাহু মধ্যেও ঐরূপ ১০০ একশত খানি মাংসপেশী।

কোষ্ঠ-গতঃ

পায়ুতে ৩ তিন। মেন্দ্রে ১। তৎসেবনীতে ১। অণ্ডকোষে ২। নিতম্ব দ্বয়ে ১০। বস্ত্রীর্ধে ২। উদরে ৫। নাভিতে ১। পৃষ্ঠভাগে তথা। ** শিরাস্থি পর্কানি সন্ধয়শ্চ শরীরিণাং। পেশীভিঃ সংযুক্তানাত্র বলবন্তি ভবন্তি হি। (স্বশ্রুতঃ)

ষ্ঠের উর্দ্ধভাগে উভয়দিকে ১০। পার্শ্বদ্বয়ে ৬। বক্ষস্থলে ১০। স্কন্ধদ্বয়ে ৭। হৃদয় ও আশায়ের মধ্যভাগে ২। যকৃতে ২। প্লীহাতে ২। উত্তুকে ২। কোষ্ঠমধ্যে সমষ্টি ৬৬ খানি মাংসপেশী।

গ্রীবার উর্দ্ধভাগ-গত।

গ্রীবাতে ৪ খানি। হস্তদ্বয়ে ৮। কাকলক বা কণ্ঠমণিতে (অর্থাৎ যুটিকা) ১। গলদেশে ১। তালুতে ২। জিহ্বাতে ১। ওষ্ঠদ্বয়ে ২। নাসাতে ২। দ্বিনেত্রে ২। গণ্ডদ্বয়ে ৪। কর্ণদ্বয়ে ২। ললাটে ৪। মস্তকে ১। গ্রীবার উর্দ্ধভাগে সমষ্টি ৩৪ চৌত্রিশ খানি মাংসপেশী। (১)

(১) পঞ্চপেশী শতানি ভবন্তি, তাসাং চহ্মারি শতানি শাখাস্থ। কোষ্ঠে ষট্‌ষষ্টিঃ গ্রীবাং প্রত্‌স্বং চত্বিংশং। একৈকশ্চ পাদানুপাতঃ তিস্রঃ তিস্রস্তাপঞ্চদশ। দশপ্রপদে। পাদোপরি কূর্চ্‌সন্নিবিষ্টান্তাবতা-এব। দশ গুল্‌ক তলয়োঃ। গুল্‌কজাহ্নন্তরে বিংশতিঃ। পঞ্চ জাহ্নুনি। বিংশতিরূরৌ। দশ বক্ষণে। শতমেব মেকস্মিন্ সন্ধি ভবন্তি। এতেনেতর সন্ধি বাহুচ বাখ্যাতৌ। তিস্রঃপায়ৌ। একামেন্দ্রে। সেবন্যাং চাপরা। দ্বৈ বুধণয়োঃ। ক্ষিচোঃ পঞ্চপঞ্চ। দ্বৈ বস্ত্রীশিরসি। পঞ্চোদরে। নাভ্যামেকা। পৃষ্ঠোক্ত সন্নিবিষ্টাঃ পঞ্চপঞ্চ দীর্ঘাঃ। ষট্‌পার্শ্বয়োঃ। দশ বক্ষসি। অক্ষকাংসৌ প্রতি সমস্তাং সপ্ত। দ্বৈ হৃদয়াশায়য়োঃ। ষট্‌ষকৃৎ প্লীহোত্তুকেষু।

গ্রীবায়াং চতস্রঃ। অষ্টৌহৃদোঃ একৈকাকাকলকগলয়োঃ। দ্বৈতালুনি। একা জিহ্বায়াং। ওষ্ঠয়োর্দ্বৈ নাসায়াংদ্বৈ দ্বেনেত্রয়োঃ।

এতদপেক্ষায়, জ্বীলোকের ২০ বিংশতি
খানি মাংসপেশী অধিক আছে। যথা—

গর্ভাশ্রয়ে, গর্ভাশয় ছিদ্রসংস্থিত ৩ তিন ও
গুক্রার্ভব প্রবেশিনী ৩। যোনির অভ্যন্তর
মুখাপ্রতি ২। যোনির বহির্ভাগে স্রোতঃপা-
|| খ্যদ্বয়স্থিত ২। স্তনদ্বয়ে ১০। বোবনকালে
ইহার বৃদ্ধি হইয়া থাকে। (১)

পুরুষের মেদে ১। মুষ্ণুদ্বয়ে ২। এই
তিন খানি মাংসপেশী জ্বীলোকের অসম্ভব।
|| স্ততরাং এই তিন খানি পুরুষ অপেক্ষায়
জ্বীলোকের নূন আছে। (২)

৪। মেদের স্বরূপ।

মাংস, স্বীয় অগ্নিদ্বারা পরিপক হইয়া
মেদোৰূপে পরিণত হয়। ইহা অতিশয়
গুরু, স্নিগ্ধ, বলকারক ও অত্যন্ত শরীরবর্দ্ধক।

মেদঃ সকলেরই উদরস্থ স্তম্ভ অস্থিমধ্যে
অধিক পরিমাণে থাকে। এই নিমিত্তই নে-
দব্দী ব্যক্তিদিগের অল্প অল্প অপেক্ষায় অধিক
পরিমাণে উদর বৃদ্ধি দৃষ্ট হইয়া থাকে। (৩)
গণ্ডায়োচতস্রঃ। কণ্ঠয়োর্দ্বৈ। চতস্রঃ ললাটে
একাংশিরসীত্যেবমেতানি পঞ্চপেশীশতানি।
(সুশ্রুতঃ)।

(১) জ্বীণাস্ত বিংশতিরধিকাঃ। দশ
তাসাং স্তনয়োরেকৈকস্মিন্ পঞ্চপঞ্চ বোব-
নেতাসাং পরিবৃদ্ধিঃ। অপত্যপথে চতস্রস্তা-
নাং প্রসূতে অভ্যন্তরতোদে, মুখাপ্রিতে বা-
হ্যে চ দ্বৈ। গর্ভছিদ্র-সংশ্রিতাস্তিস্রঃ, গুক্রা-
র্ভবপ্রবেশিন্যস্তিস্রঃ। (সুশ্রুতঃ)

(২) পঞ্চপেশীশতান্যেব জীবর্জ্জং বি-
ক্তিভূমিপ। অতশ্চ তিস্রোহীয়ন্তে জ্বীণাংশে-
খসিমুক্রয়োঃ। (ভোজঃ)

(৩) যন্মাংসং স্বাঘ্নিনা পকং তন্মেদইতি-

৫। অস্থির স্বরূপ ও প্রয়োজন।

মেদঃ, স্বীয় অগ্নিদ্বারা পক ও বায়ুদ্বারা
শোষিত হইয়া অস্থিরূপে পরিণত হয়। এই
অস্থিই শরীরের সার। যেমন অভ্যন্তর সার
দ্বারা বৃক্ষ সমূহ ভূমির উপরে দণ্ডায়মান
থাকে, তদ্রূপ অভ্যন্তরস্থ অস্থিরূপ সারদ্বারা
দেহধৃত হইয়া থাকে। শিরা, ও স্নায়ুনিবদ্ধ
মাংস সমূহ অস্থিকে অবলম্বন করিয়া থাকা-
তেই বিদীর্ণ অথবা পতিত হয় না। (৪)

অস্থির সংখ্যা ও স্থান। (৫)

কণ্ঠাতে। তদতীব্রগুরুস্নিগ্ধং বলকার্য্যতি-
বৃংহণং। মেদোহি সর্কভূতানামুদরেহস্থি-
সংস্থিতং। অতএবাদরেবৃদ্ধিঃ প্রায়োমেদ-
মিনোভবেৎ। (ভাবপ্রকাশঃ)

(৪) মেদোঃ স্নায়ুনিপকং বায়ুনা-
চাতিশোষিতং। তদস্থিসংজ্ঞাং লভতে স-
সারঃ সর্ষবিগ্রহে। (ভাবপ্রকাশঃ) অভ্য-
ন্তরগতেঃ সারৈর্ষথাতিষ্ঠন্তি ভুরুহাঃ। অস্থি-
সারৈর্ষথাদেহাধিযন্তে দেহিনোক্রবং। ত-
স্মাচ্চিরবিনষ্টেষু বৃদ্ধমাংসেষু শরীরিণাং আ-
স্থীনিন বিনশন্তি সারা এতানি সর্কথা।
মাংসান্যত্রনিবন্ধানি শিরাভিঃ স্নায়ুভিত্তয়া।
অস্থীন্যালম্বনং কৃৎস্না ন শীর্ঘ্যন্তে পতন্তি চ।
(সুশ্রুতঃ)

(৫) জ্বীণিসংখ্যানাস্থি শতানি বেদবা-
দিনোভাষন্তে। শল্যতদ্বৈতু জ্বীণ্যেবশতানি
তেষাং সবিশমস্থিতং শাখাস্থ। সপ্তদ-
শোত্তরং শতং শ্রেণিপাশ্বর্গ্ণচৌদরোরঃস্থ।
গ্রীবাংপ্রতুর্কং ত্রিষষ্টিঃ। এবমস্থ্যাং জ্বীণি
শতানি পূর্থাৎকো। একৈকস্যাস্ত পাদান্জল্যাং
জ্বীণি জ্বীণি তানি পঞ্চদশ। তলকূর্চশূলক
সংশ্রিতানি দশ। পাশ্চ্যামেকং জজ্বায়াংদ্বৈ।

শরীর মধ্যে সর্বসমেত অস্থি সংখ্যা ৩০০ তিন শত । তন্মধ্যে শাখাগত (সন্ধিও বাহু) ১২০ । কোষ্ঠগত (পার্শ্ব, কটী, বক্ষঃ, পৃষ্ঠ, ও উদর) ১১৭ । গ্রীবার উর্দ্ধভাগ গত ৬৩ ।

শাখাগত ।

এক এক পাদাঙ্গুলিতে ৩ । ৩ তিন তিন হিসাবে সমষ্টি ১৫ পঞ্চদশ খানি অস্থি । পাদতলে ৫ পাঁচ খানি শলাকাস্থি । এবং তদাধারভূত স্থূল অস্থি ১ । কূচ্চমধ্যে ২ । গুল্ফ স্থানে ২ । পাদপাক্ষিতে ১ । জঙ্ঘাতে ২ । জাহ্নুতে ১ । উরুতে ১ । সমষ্টি এক সন্ধিমধ্যে ৩০ ত্রিশখানি । দ্বিতীয় সন্ধিমধ্যে ও ঐরূপ ৩০ ত্রিশখানি অস্থি আছে ।

জাহ্নুন্যেকং, এক মূরাবিত্তি । ত্রিংশদেবমেকস্মিন্ সন্ধি তবস্তি । এতেনেতরসন্ধি বাহুচ ব্যাখ্যাতৌ ।

শ্রোগাং পঞ্চ তেষাং গুদভগনিতম্বেষু চত্বারি । ত্রিকসংশ্রিতমেকং পার্শ্বে ষট্ ত্রিংশৎ এবমেকস্মিন্ দ্বিতীয়েপ্যেবং । পৃষ্ঠে ত্রিংশৎ । অষ্টাবুরসি । দ্বৈ অক্ষকসংজ্ঞে । গ্রীবারাং নবকং । কণ্ঠনাভাং চত্বারি । দ্বৈ হরোঃ । দস্তাষ্ট্রাত্রিংশৎ । নাসায়াং ত্রীণি । একং তালুনি, গণ্ডকর্ণজ্ঞকেষ্টৈকং ষট্ । ষট্শিরসি । এতানি পঞ্চবিধানি ভবন্তি । তদ্বাখ্য—কপালকচকতরুণ বগয়নলক-সংজ্ঞানি । তেষাং জাহ্ননিতম্ভাসংগতালু-শব্দশিরঃস্থ কপালানি । দৃশ্যনাস্ত কচকানি । ভ্রাণকর্ণগ্রীবাঙ্কিকোমেবু তরুণানি । পাণিপাদপার্শ্বপৃষ্ঠোদরোরঃস্থ বগয়ানি শেবাণি নলকসংজ্ঞানি । (সুশ্রুতঃ)

এক এক হস্তাঙ্গুলিতে ৩ । ৩ তিন তিন হিসাবে একহস্তে সমষ্টি ১৫ খানি অস্থি । হস্ততলে শলাকাস্থি ৫ । তদাধার-ভূত স্থূল অস্থি ১ । কূচ্চমধ্যে ২ । মণিবন্ধে ২ । হস্ত পাক্ষিতে ১৭ প্রকোষ্ঠস্থানে ২ । কূর্পরে ১ । বাহুতে ১ । সনষ্ট একবাহু মধ্যে ৩০ ত্রিশ খানি অস্থি । দ্বিতীয় বাহু মধ্যেও ঐরূপ ত্রিশখানি অস্থি আছে ।

কোষ্ঠগত ।

প্রতি পার্শ্বে ৩৬ খানি হিসাবে পার্শ্বদ্বয়ে ৭২ খানি অস্থি । পায়ুমধ্যে ১ । ভগস্থানে ১ । নিতম্বদ্বয়ে ২ । ত্রিক স্থানে ১ । বক্ষস্থলে ৮ । পৃষ্ঠে ৩০ । উদরস্থ অক্ষকনামক অস্থি ২ । সমষ্টি ১১৭ খানি অস্থি ।

গ্রীবার উর্দ্ধভাগগত ।

গ্রীবাতে ৯ খানি অস্থি, কণ্ঠমালাতে ৪ । হস্তদ্বয়ে ২ । দণ্ডে ৩২, নাসাতে ৩ । তালুতে ১ । গণ্ডদ্বয়ে ২ কর্ণদ্বয়ে ২ । সংজ্ঞদ্বয়ে ২ । মস্তকে ৬ । সমষ্টি ৩৬ খানি অস্থি ।

এতন্মধ্যে চক্ষুঃকোটর, কর্ণ, নাসিকা, ও গ্রীবাগত অস্থি সমূহকে তরুণাস্থি বলা যায় । এবং শিরঃ, শংখ, তালু, অংস, জাহ্নু, নিতম্ব, ও গণ্ডগত অস্থি সমূহকে কপালাস্থি বলা যায় । এবং দন্তগত অস্থি সমূহকে কচকাস্থি বলা যায় । হস্ত, পদ, পার্শ্ব, পৃষ্ঠ, উদর ও বক্ষগোত অস্থি সমূহকে বগয়াস্থি বলা যায় । হস্তাঙ্গুলিতলে ও পাদাঙ্গুলিতলে, কূচ্চে, মণিবন্ধে, বাহুদ্বয়ে, ও জঙ্ঘাদ্বয়ে নলকাস্থি নামে খ্যাত ।

৬ । মজ্জরে স্রুপ ও স্থান ।

স্বীয় অগ্নিহারা পরিপক অস্থি হইতে স্বেদবৎ ও ঘন যে সারভাগ সমুৎপন্ন হয়,

তাহাকে মজ্জাবলা যায়। উহা স্থূলাস্থির অ-
ভ্যন্তরে অবস্থিতি করে। (১)

৭। শুক্রের স্বরূপ ও স্থান।

শুক্র সৌমা (শৈত্যগুণ ভূয়িষ্ঠ) শ্বেত
বর্ণ, স্নিগ্ধ, বলকারক ও পুষ্টিকারক, গর্ভোৎ-
পাদক, শরীরের সার, এবং জীবের প্রধান
অবলম্বন। যেমন ছন্ধরাশিতে স্নাত, এবং
ইক্ষুদণ্ডে রস সর্ষ্পে গূঢ়ভাবে অবস্থিতি করে,
তদ্রূপ শুক্রও দেহিগণের সমস্ত শরীরে গূঢ়
ভাবে অবস্থিতি করে। (২)

ধাতুগল।

রসাদি মজ্জা পর্য্যন্ত ষট্‌ধাতু হইতে কফ
পিত্তাদি বিবিধ মলের উৎপত্তি হইয়া
থাকে। যথা—

রস হইতে কফ, রক্ত হইতে পিত্ত, মাংস
হইতে কর্ণ-প্রোতঃ প্রভৃতির মল, মেদ হ-
ইতে ঘর্ম্ম, অস্থি হইতে নখ ও লোম, মজ্জা
হইতে চক্ষের মেহ ও নেত্রমল প্রভৃতি
উৎপন্ন হয়। (৩)

(১) অস্থিবৎস্বাশ্মিনা পকং তস্য সা-
রোভবেদধনঃ। যঃ স্বেদবৎপৃথগভূতঃ সম-
জ্জৈত্যাভিধীয়তে। স্থূলাস্থিষু বিশেষণমজ্জা-
ভ্যন্তরে স্থিতঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)

(২) শুক্রং সৌম্যং সিতং স্নিগ্ধং বল-
পুষ্টিকরং স্মৃতং। গর্ভবীজং বপুঃসারঃ জী-
বস্ত্রাশ্রয় উত্তমঃ। (ভাবপ্রকাশঃ) যথা প-
য়সি সর্পিগুটশ্চেক্ষৌ রসোযথা। শরীরেষু
তথা শুক্রং নৃণাং বিদ্যাতিবধরঃ। (সুশ্রুতঃ)

(৩) কফঃ পিত্তং মলঃ খেযু প্রাশ্বেদো
নখলোমচ। নেত্রবিট্‌চক্ষঃ মেহো ধাতুনাং
ক্রমশোমলাঃ। (সুশ্রুতঃ)

উপধাতু। (*)

লসিকা, বসা ও স্ত্রীজাতির স্তন্য দুধকে
উপধাতু বলা যায়।

লসিকার স্বরূপ।

পিত্তদ্বারা সন্তপ্ত মাংস হইতে এক প্র-
কার জল নির্গত হয় তাহাকেই লসিকা
বলে। (৪)

বসার স্বরূপ।

শুদ্ধ মাংসের মেহ ভাগকে বসা বলা
যায়। (৫)

স্তন্যের স্বরূপ।

সম্যাক পক আহারীয় রসের সারভাগ
স্তন্য বাহিনী ধমনী দ্বারা সর্ষ্পশরীর হইতে
স্তনদ্বয়ে নীত হইয়া স্তন্যদুধরূপে পরিণত
হয়। ইহা মধুর রস ও পোষক। (৬)

কলার স্বরূপ।

ধাত্বাশ্রয় মধ্যে অবস্থিত, শরীরোদ্ভব।
পরিপক, ধাতুর একরূপ ক্রৈদকে কলা বলা

(৪) পিত্তেন স্নিগ্ধমাংসাৎ স্রবত্‌দকং ল-
সিকেত্বাচ্যতে। (উদ্বিনকৃত সুশ্রুতটীকা)

(৫) শুদ্ধমাংসস্য যঃ মেহঃ সা বসা পরি-
কীর্ণিতা ॥ (সুশ্রুতঃ)

(৬) রসপ্রসাদো মধুরঃ পকাহারনি-
মিত্তজঃ। কৃৎস্নদেহাৎ স্তনো প্রাপ্তঃ স্তনমি-
ত্যাভিধীয়তে। (সুশ্রুতঃ)

* ভষক্‌শ্রেষ্ঠশার্ঙ্গের মতে আর্ন্তবশো-
ণিত, ওজঃ, স্বেদ (ঘর্ম্ম) দস্ত ও কেশ সমু-
হও উপধাতু মধ্যে গণনীয়। তিনি বলেন—
রসের উপধাতু স্তন্য, রক্তের উপধাতু আ-
র্ন্তবশোণিত, মাংসের উপধাতু বসা, মেদের
উপধাতু ঘর্ম্ম, অস্থির উপধাতু দস্ত, মজ্জার
উপধাতু কেশ, এবং শুক্রের উপধাতু ওজঃ।

যায়। ইহা স্নায়ু সমূহ দ্বারা সমাচ্ছন্ন এবং স্নেহদ্বারা বেষ্টিত হইয়া এক প্রকার পটলের (পড়দা) মধ্যে অবস্থিত থাকে। ইহা সপ্ত সংখ্যক। তন্মধ্যে আদ্যকলা মাংস, দ্বিতীয় কলা রক্ত, তৃতীয় কলা মেদ, চতুর্থকলা শ্লেষ্মা, পঞ্চমকলা মল, ষষ্ঠকলা পিত্ত (অগ্নি) এবং সপ্তমকলা শুক্রধারণ করে। (১)

আশয়-নিরূপণ।

স্ত্রী ও পুরুষ এই উভয় জাতীয় মনুষ্যের সাতটি আশয় (স্থান) নির্দিষ্ট আছে। যথা— ১। রক্তাশয়। ২ কফাশয়। ৩ আমাশয়। ৪ পিত্তাশয়। ৫ বাতাসয়। ৬ মলাশয়। ৭ মূত্রাশয়।

তন্মধ্যে রক্তাশয় ও কফাশয় বক্ষঃস্থলে। আমাশয়, নাভির উর্দ্ধ ও স্তনের নিম্নবর্তি ব্যাপিত স্থানে। পিত্তাশয় (অগ্ন্যাশয়) নাভির কিঞ্চিৎপরি বাম ভাগে। বাতাসয়, পিত্তাশয়ের সমস্ত্র নিম্নভাগে।

মলাশয় (পকাশয়) বাতাসয়ের অববহিত নিম্নগাভে। মূত্রাশয় (বস্তুস্থান) নাভির অধোভাগে অবস্থিত আছে। (২)

(১) ধাত্বাশয়াস্তরে ধাতোঃ ক্রেদন্তধিত্তি। দেহোন্নয়নভিপক্শ সাকরৈত্যভিধীয়তে। আদ্যা মাংসধরা প্রোক্তা দ্বিতীয়া রক্তধারিণী। মেদোঃধরা তৃতীয়া চ চতুর্থী স্নেহধারিণী পঞ্চমী তুমলং ধন্তে ষষ্ঠী পিত্তধরামতা। রেতোঃধরা সপ্তমী সাদ্যাদিত্যি সপ্তকলাস্বতা। (ভাবপ্রকাশ) স্নায়ুভিঃ প্রতিচ্ছন্নান্ সন্ততাংশ জয়ায়ুগ। স্নেহণা বেষ্টিতাংশাপি কলাভাগাংশতানবিশ্ঃ ॥ (সুশ্রুতঃ)।

(২) উরোরক্তাশয়স্তদধঃ স্নেহাশয়ঃ স্বতঃ। আমাশয়স্তদধঃ পিত্তাশয়ঃ চরকোক্তঃ।

এতদ্ভিন্ন জীজাতির আরও তিনটি আশয় অধিক আছে। যথা—গর্ভাশয় এক। শুক্রাশয় দুই। (৩)

চন্দ্র।

যেমন পচ্যমান দুগ্ধ হইতে সস্তানিকা (সর) উদ্ভূত হয়, তদ্রূপ গর্ভাশয়স্থ শুক্র ও শোণিত ক্রমশঃ পচ্যমান হইলে তাহা হইতে সপ্ত শুক্র সমুৎপন্ন হয়। যথাক্রম নাম; যথা—১। অবভাষিণী ২ লোহিতা ৩ ষেতা, ৪ তাম্রা ৫ বেদিনী। ৬ রোহিণী ৭ মাংসধরা। (৪) (ক্রমশঃ)

ত্রিহ—

দং। নাভিস্তনাস্তরং জন্তোরাহরামাশয়ং বুধাঃ। আমাশয়াদিঃ পকাশয়ান্ধুগ্ধা কলা গ্রহণী নামকাসৈব কথিতঃ। পুচ্চকাশয়ঃ। উর্দ্ধাশয়শ্চোনাভে মধ্যভাগে ব্যবস্থিতঃ। তস্যোপরিতিলং জেয়ং তদধঃ পবনাশয়ঃ। পকাশয়স্তদধঃ সএব তু মলাশয়ঃ। তদধঃ কথিতঃ বস্তিঃ সহি মূত্রাশয়োমতঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)।

(৩) পুরুষেভ্যোহধিকাংশাণ্যে নারীণামাশয়াস্তয়ঃ। ধরা গর্ভাশয়ঃ প্রোক্তঃ পিত্তপকাশয়াস্তরে। স্তনৌ প্রযুকৌ তাব্বেব বুধেঃ স্তন্যাশয়ো মতৌ। (ভাভটঃ)

(৪) তদ্বৎসর্বেণ প্রযুক্তস্ত শুক্রশোণিতস্তাতিপচ্যমানস্য ক্ষীরস্তেব সস্তানিকাঃ সপ্তশুক্রোভবন্তি। তাসাং প্রথমা অবভাষিণী নাম × × দ্বিতীয়া লোহিতা নাম × × তৃতীয়া ষেতা × × চতুর্থী তাম্রা × × পঞ্চমী বেদিনী × × ষষ্ঠী রোহিণী × × সপ্তমী মাংসধরা। (সুশ্রুতঃ)

ভারতীয় ইতিহাস

—*—

কথায় বলে “তাহা নাই ভারতে তাহা নাই ভারতে”। এই প্রবাদ-বাক্যের অর্থ পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, ভারতীয় আর্ষাগণ সর্বশাস্ত্রের যথোচিত উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু এক ইতিহাসের অভাবে সকলই অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে; যেমন একমাত্র আলোকের অভাবে সম্মুখে নিপতিত শত শত পদার্থ নয়ন গোঁচর হয় না, তদ্রূপ একমাত্র ইতিহাসের অভাবে ভারতের প্রাচীনত্বের যথাযথভাবে উন্মেষ হইতে পারে না। ভারতীয় আর্ষাগণ যে কি কারণে ইতিহাসের প্রতি এতদূর উদাসীন ছিলেন, তাহার বিনিগমন করা যায় না। অথবা তাঁহারা ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছিলেন, হুয়াত্মা যবনদিগের আক্রমণ কালে তৎসমুদয় নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইহা সকলেই অবগত আছেন যে, বিক্রমাদিত্যের পুস্তকাগারের অগ্নি এক মাস কাল নির্বাণ হয় নাই। সেই অগ্নিদাহে কত সহস্র সহস্র পুস্তক যে ভস্মসাৎ হইয়া গিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? আর ইহা প্রবাদ আছে যে, মুসলমানেরা হিন্দুদিগের ধর্মসংক্রান্ত গ্রন্থাবলী বিনষ্ট করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল। যবনদিগের ধর্মাক্রান্ত বা গোড়ামি তাহাদিগের নৈতিক ও সামাজিক ভাবসমূহের মূলোচ্ছেদ করিয়াছিল। এই ধর্মাক্রান্ততার ফল

অদ্যাপি স্পষ্ট লক্ষিত হইয়া থাকে। এই ধর্মাক্রান্ততার ফল আর্ষ শাস্ত্রসমূহের অকালে বিনাশ। তৎপরে মুসলমানদিগের মধ্যে অনেক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং এক্ষণেও ইংরেজী শিক্ষার গুণে এবং বর্তমান সভ্যতার প্রভাবে অনেকের চরিত্র বিগুণ ও অমুকরণযোগ্য হইয়াছে। কিন্তু যখন মুসলমানেরা প্রথম ভারত আক্রমণ করে, তখন তাহাদের দৌরাশ্রয় ও অত্যাচারে ভারতবাসী হিন্দুরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যবনপ্রতাপের অন্যায় আত্যাচারে আতিশয্যাহতুক আমাদের জীবনস্বাধীনতা লোপ পাইয়াছে। মুসলমানদিগের আগমনে ভারতবর্ষের অগ্রমাত্র উপকার হউক বা না হউক, যথেষ্ট অপকার হইয়াছে। অতএব ইহাদের হইতে আমাদের ইতিহাসসমূহ যে লোপ পাইয়াছে তাহার আর সন্দেহ নাই। নতুবা যেজাতি অন্যান্য সকল বিষয়ে সর্বাঙ্গীণ উন্নতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহারা যে ইতিহাস লিখিতে জানিতেন না, একথা যিনিই বলুন না কেন আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। যে জাতির মধ্যে ইতিহাসের লক্ষণ রহিয়াছে, তাঁহারা যে ইতিহাস কি পদার্থ জ্ঞাত ছিলেন না, তাহা আমরা কোন মতেই স্বীকার করিতে পারি না। “ইতিহাসঃ পুরোবৃত্তঃ” অমরকোষ, এবং “ধর্মার্থকামমোক্ষাণাং উপদেশসমবিতং। পূর্ব-

বৃত্তকথায়ুক্ত ইতিহাসং প্রচক্ষতে ॥” উপপূরণ সংগ্রহ। ইতিহাস পূর্ববৃত্তান্তের বর্ণনা, ইহাতে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের উপদেশ থাকিবে। ইহাই ইতিহাসের প্রকৃত লক্ষণ। কেবল রাজগণের নামাবলী, যুদ্ধ বিগ্রহের উল্লেখ, উপাংশুবধ, প্রকাশ্য হত্যা প্রভৃতিই ইতিহাসের উপাদান নহে। ইহাতে সামাজিক, নৈতিক ও মানসিক উন্নতির ছবি অঙ্কিত থাকা আবশ্যিক। ইহাতে যাহা দ্বারা পাঠকের উপদেশ লাভ এবং শিক্ষালাভ হয় তাহা নিবদ্ধ করা উচিত। ভারতীয় হিন্দুগণ ইহা বিলক্ষণ বুঝিতেন এবং তদনুসারে কার্যও করিয়া গিয়াছিলেন। বিবিধ প্রাচীন গ্রন্থে আমরা ইতিহাস শব্দ দেখিতে পাই এবং ইতিহাস ছিল, এরূপ প্রমাণ পাই। কিন্তু আমাদের দুর্দৈববশতঃ একখানিও ভারতের ইতিহাস অবশিষ্ট নাই। রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতিকে প্রকৃত ইতিহাস বলা যাইতে পারে না।

এক্ষণে সংস্কৃতাদি ভারতীয় সাহিত্যভাণ্ডার আলোড়ন করিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস লেখা যাইতে পারে কি না? ভারতের প্রাচীন সাহিত্য লইয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ অনেক দিন ধরিয়া চেষ্টা করিতেছেন। সার উইলিয়ম জোন্স সাহেবের সময় হইতে এবিষয়ে চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু এতদিনেও কোন সফল ফলে নাই। ইহার কারণ এই যে, তাঁহারা যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা দ্বারা কার্যসিদ্ধি হইতে পারে না। তাঁহারা ভারতবর্ষের মহাযুদ্ধ বিগ্রহাদির রাজগণের রাজত্ব এবং প্রধান ঘটনাবলির ক্রমিক অবিচ্ছিন্ন ইতিহাস নি-

বদ্ধ করিতে বাঞ্ছা হইয়াছিলেন। আর তাঁহারা সকল ঘটনার সময় নিরূপণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তাঁহারা পুরাণাদি হইতে রাজবংশ সকলের নৃপতিগণের নামের তালিকা উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই সকল তালিকার পরস্পর অনৈক্য এবং বৈষম্য দেখিয়া তাঁহারা বিষম বিভ্রাটে পড়িয়াছিলেন। রাজগণের নাম ও তালিকা প্রস্তুত হইলেই বা ইতিহাসের কি উপকার হইবে? সূর্য্যবংশীয়, চন্দ্রবংশীয়, মৌর্য্যবংশীয় প্রভৃতি রাজগণের নাম জানিয়া আমাদের কোন লাভ নাই। কেবল নাম ও রাজত্বকাল জানিলে ইতিহাসের কোন উপকার হইল না।

প্রকৃত ইতিহাস জানিতে হইলে জাতীয় উন্নতি এবং ক্রমিক সভ্যতার বৃদ্ধি জানিতে হয়। কোন জাতির প্রকৃত ইতিহাস জানিতে হইলে আনাদিগকে দেখিতে হইবে যে, ঐ জাতি প্রথমে কিরূপে সনাজ বন্ধন করিয়াছিল, কিরূপে নিজ অবস্থার উন্নতির সহিত সনাজের সংস্কার ও পরিবর্তন করিয়াছিল, কি কি উপায়ে সনাজের উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিল, কিরূপে সনাজের বাল্য, যৌবন এবং প্রৌঢ় অবস্থা অতিক্রম করিয়াছিল এবং কি প্রকারে মানসিক, নৈতিক, পারমার্থিক ও জাতীয় উন্নতি সম্পাদন করিয়াছিল। এই সকলই আমরা উহার জাতীয় সাহিত্যে অঙ্কিত দেখিতে পাইব। কোন জাতির ক্রমিক উন্নতি ও বৃদ্ধি উহার জাতীয় সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়া থাকে। সামাজিক রীতি নীতি ও পদ্ধতি, নৈতিক জীবন, ধর্মনীতি ও ধর্মভাব এবং জাতীয় চিন্তা ও সভ্যতার

সম্পূর্ণ বিবরণ জাতীয় সাহিত্য হইতে নিষ্কৃষ্ট করা যাইতে পারে। এই জাতীয় সাহিত্য মধ্যে কাব্য, নাটক, আখ্যায়িকা, কথাগ্রন্থ, দর্শন, বিজ্ঞান, শ্রুতি, গণিত প্রভৃতি সমস্তই নিবেশিত। ভারতীয় সাহিত্য হইতে ভারতের এইরূপ ইতিহাস পরিগ্রহ ও প্রযত্ন সহকারে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। ভারতের প্রাচীন যে সমুদয় তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহা আবিষ্কৃত হইতেছে এবং যাহা অচিরে আবিষ্কৃত হইবে, তৎসমুদয় হইতে ভারতের উন্নতি ও সভ্যতার ইতিহাস রচনা করা যাইতে পারিবে। ভারতের ইতিহাস রচনা করিতে পারেন এরূপ ব্যক্তি আনাদিগের মধ্যে অতি বিরল। জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর অথবা অশেষ বিদ্যাবিৎ পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইহারা ভিন্ন আর কাহাকে এতাদৃশ দ্রুত কার্য সাধনে সমর্থ দেখিতে পাই না।

ভারতবর্ষে যেসকল দেশ আছে, তন্মধ্যে কাশ্মীর দেশের একখানি এবং গুজর দেশের একখানি ইতিহাস আছে। কাশ্মীরের ইতিহাসের নাম রাজতরঙ্গিনী এবং গুজরের ইতিহাসের নাম রাসমালা। এতদ্ভিন্ন বঙ্গ দেশের ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতং নামে একখানি ইতিবৃত্ত আছে। ইহা নবম্পি রাজগণের বিবরণ। সম্প্রতি ইহা বাঙ্গালাতে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু রাজতরঙ্গিনী বা রাসমালায় একখানিও অপৰ্য্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। রাজতরঙ্গিনী হইতে নানাবিধ বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়। ভারতবর্ষের প্রত্যেক সমাজস্বকীয় বা ধর্ম-

স্বকীয় বিপ্লবের, প্রত্যেক ঐতিহাসিক প্রধান ঘটনার ছায়া বা চিত্র রাজতরঙ্গিনীর ইতিহাসে লক্ষিত হয়। ইহা হইতে আমরা মহাভারতীয় কুরুপাণ্ডব যুদ্ধের এবং যুদ্ধিরাদির সময় নিরূপণ করিতে সমর্থ হই। ইহা হইতে আমরা দেখি যে বৌদ্ধধর্ম জাতিভেদের বিরুদ্ধে প্রচারিত হইয়াছিল, এবং হিন্দুধর্ম প্রচারে ব্রাহ্মণদিগের সমধিক চেষ্টা হেতু খ্রীষ্টীয় শতকের প্রারম্ভেই বৌদ্ধধর্মের অবনতি হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। ইহা হইতে প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবি কালিদাসও ভবভূতির সময় নিরূপণ করা যাইতে পারে। ইহাতে ভারতবর্ষে প্রথম মুসলমান আক্রমণের কথা দৃষ্ট হয়। এতদ্ব্যতিরিক্ত ইহাতে বিবিধ প্রকার বিষয়ের বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাতে কলিযুগের ৬৫৩ বৎসর (২৪৪৮ খ্রীষ্টাব্দ) হইতে আকবর সাহ কর্তৃক কাশ্মীর জয় অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ১৫৭৬ অব্দ পর্য্যন্ত কাশ্মীরের ইতিহাস লিখিত আছে। ইহা চারিভাগে বিভক্ত। প্রথমভাগ কল্লণপণ্ডিতকৃত। কল্লণপণ্ডিত কাশ্মীর দেশীয় মহামাতা চম্পকপ্রভুর পুত্র এবং ১০৭০ শকাব্দে অর্থাৎ ১১৪৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যমান ছিলেন। এই ভাগে ২৫২৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হইতে ১০৭০ শকাব্দ পর্য্যন্ত ৩৫৯৬ বৎসরের ইতিহাস নিবন্ধ আছে। দ্বিতীয় ভাগের নাম রাজাবলি, জোনরাজ রচিত। ইহাতে ১৩৩৪ শকাব্দ পর্য্যন্ত ইতিবৃত্ত বিবৃত আছে। তৃতীয় ভাগের নাম জোনরাজতরঙ্গিনী, জোনরাজের অন্তঃবাসী ক্রীষকপণ্ডিত বিরচিত। ইহাতে ১৩৯৯ শকাব্দ পর্য্যন্ত বিবরণ আছে। চতুর্থভাগের নাম রাজাবলিপিতক, প্রাজ্য-

ভট্টপ্রণীত। ইহাতে কাম্বীরের ইতিহাস ১৪৯৮ শকাব্দ পর্য্যন্ত লিখিত হইয়াছে। এই রাজতরঙ্গিণী ফ্রান্সদেশের রাজধানী পারীস-নগরে ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে ট্রয়ার সাহেব কর্তৃক প্রকাশিত হয়। ট্রয়ার সাহেব কেবল কতকগুলি স্থলে ফরাসী ভাষায় টীকা লিখিয়াছেন, ইহার অনুবাদ করেন নাই। তদবধি কেহই ইহার উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। সংপ্রতি শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশচন্দ্র দত্ত ইহার প্রথম সপ্তম তরঙ্গের ইংরেজী অনুবাদ করিয়া সাধারণের মহৎ উপকার করিয়াছেন। তাঁহার এই অনুবাদের জন্য তিনি ইংরেজি-ভাষাভিজ্ঞ ভারতের প্রত্নকল্পদিগের বিশেষ ধন্যবাদে পাত্র। কিন্তু একদম গ্রন্থের বঙ্গ-ভাষায় প্রচার একান্ত আবশ্যক মনে করিয়া আমরা ক্রমশঃ আনাদের পাঠকবর্গকে ইহার অনুবাদ এবং আবশ্যিক স্থলগুলির উদ্ধার ও সমালোচনা উপহার দিতে ব্রতী হইলাম। যেসকল স্থল ভারতবর্ষের ইতিহাসের সহিত সম্বন্ধ তাহার সবিশেষ সমালোচনা করিব।

রাজতরঙ্গিণী ।

প্রথম তরঙ্গ ।

যাঁহার প্রসাদে সকল প্রকার কামনা পূর্ণ হয়, সেই কল্পবৃক্ষ স্বরূপ মহাদেবকে আমি বন্দনা করি। সেই স্বকবিকেও বন্দনা করি যিনি স্বগুণ প্রভাবে নিজের এবং অপরের বশঃশরীরের স্থিরতা সম্পাদন করেন। রমণীয় রচনানিপুণ কবি এবং প্রজ্ঞাপতি ভিন্ন আর কে অতীত কালকে প্রত্যক্ষবৎ

প্রদর্শন করিতে পারেন? কবি যদি নিজ প্রতিভাশক্তির দ্বারা সকল বিষয় না দর্শন করেন, তবে তাঁহার দিব্যদৃষ্টির আর কি প্রমাণ আছে? সেই গুণবান্ পুরুষই দ্বাধনীয়, যাঁহার কোন বিষয়ে অন্ধ অমুরাগ বা ঘ্বেষ নাই এবং সত্যকথনে যাঁহার বাক্য সর্বদা স্থির। যদ্যপি আমি কথাদৈর্ঘ্যভয়ে এই গ্রন্থ বিচিত্রভাবে প্রপঞ্চিত করি নাই, তথাপি ইহাতে সজ্ঞানদিগের মনোরঞ্জন অনেক বিময় আছে। পূর্ব গ্রন্থকারগণ যে সকল কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা আমি পুনর্য্যার সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি, অতএব প্রকৌজল শ্রব না করিয়া সজ্ঞানদিগের আগার প্রতিবিম্ব হওয়া উচিত নহে। পূর্ব গ্রন্থকারগণ যাহা নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের পরবর্ত্তী গ্রন্থকাররা তাহাতে অবধাভাবে হস্তক্ষেপ ও তাহার বিকৃতি-সাধন করিয়াছেন। সুতরাং তৎসমুদায় গ্রন্থ হইতে সত্যনিবরণ নিষ্কৃষ্ট করিতে বিশেষ দক্ষতা আবশ্যক। রাজকথা বিময়ক'বহুসংখ্যক গ্রন্থ আলোচনা করিয়া সূত্রতনামক জটনৈক লেখক সংক্ষেপে তাহাদের সারসংগ্রহ করিয়াছেন। ইহার রচনা প্রাজ্ঞল এবং মধুর নহে। ইনি লোকের স্মরণার্থ বহুবিধ নষ্ট গ্রন্থের সংক্ষেপ করিয়াছেন। তৎপরে ক্লেমেস্ত্র নামে আর একজন কবি নৃপাবলী নামে এক গ্রন্থ রচনা করেন। ইনি স্বকবি হইলেও অনবধানতা দোষে ইহার পুস্তকে কোন অংশই নির্দোষ হয় নাই। তদনন্তর নীলমুনি নামে কোন একজন গ্রন্থকার রাজবিবরণ লিখিয়াছিলেন। আমি এই সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি। আমি সর্বগুণ একাক্ষণ

থানি রাজকথাশ্রিত গ্রন্থ দেখিয়াছি এবং অনেক সত্যবিবরণ, দানপত্র, প্রতিষ্ঠাপত্র, শাসনপত্র, তাম্রশাসন প্রভৃতি সমালোচনা করিয়া বহুবিধ ভ্রম সংশোধন করিয়াছি। ধর্মব্রততা নিবন্ধন ৫২ জন নৃপতির কোন বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তন্মধ্যে নীল-মুনি গোনদ' প্রভৃতি চারিজনের উল্লেখ করিয়াছেন। মহাত্রতশীল হেলরাজ দ্বাদশ সহস্র গ্রন্থ হইতে যে পার্থিবগণের বৃত্তান্ত পার্থিবাবলি গ্রন্থে সংকলন করিয়াছিলেন, তদনুসারে পদ্মমিহির অশোক-নৃপতির পূর্ববর্তী লবপ্রভৃতি অষ্টনৃপতির নাম কীর্তন করিয়াছেন। আবার শ্রীচ্ছবিলাকর নামক অপর এক জন গ্রন্থকার বলেন যে, অশোক হইতে অভিমুখ্য পর্য্যন্ত পাঁচজন নৃপতির নামগাত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়। এইরূপ অবস্থায় আমি সত্য ইতিহাস লিখিতে বিশেষ যত্ন করিব। যথার্থ কথা দ্বারা রাজগণের গৌরবই হউক অথবা লাঘবই হউক আমি যথার্থ বিবরণ বিবৃত করিব। প্রাচীন নানা প্রকার রীতি, নীতি, ও পদ্ধতি, নানাবিধ ব্যবহারপ্রণালী ও অন্যান্য বিবিধ বিষয় আমার এই গ্রন্থ হইতে সকলে জানিতে পারিবেন। এরূপ বিষয় কাহার না তৃপ্তি জনক হইবে? অতএব আমি রাজতরঙ্গিণীতে প্রকৃত ঘটনা, যথার্থ বিবরণ প্রভৃতি বিবৃত করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইব। সতীসর কল্পের আরম্ভ হইতে ছয় মধ্যস্তরকাল পৃথিবী জলপ্লাবিত ছিল। অনন্তর বর্তমান টৈবরস্বত মধ্যস্তরের আদিতে মুনিবর কল্পপদেবগণের সাহায্যে পৃথিবী জলমধ্য হইতে উদ্ধার ও কাশ্মীর প্রদেশের সৃষ্টি করি-

লেন। (১) সর্কনাগাধীশ্বর নীলরাজ ইহা পালন করিয়াছিলেন। গরুড়ের ভয়ে নাগগণ এই প্রদেশের আশ্রয় গ্রহণ এবং নীলকে আপনাদিগের রাজা করেন। ইহার রাজ্যকালে কাশ্মীর অতি সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল এবং নানারত্ন-বিশিষ্ট কুবেরপুরীর ন্যায় শোভা পাইত। তৎপরে বহুকাল কাশ্মীর দেশের কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না।

কাশ্মীরদেশের বিবিধ পাবনক্ষেত্র, দেবনিকেতন প্রভৃতি অতি প্রাচীনকাল হইতেই প্রসিদ্ধ। প্রথমতঃ; মহাদেবের কার্ঠনির্মিত এক প্রতিমূর্তি আছে। ইহার দর্শনে সর্কপাপ নাশ ও মুক্তি লাভ হয়। ইহার স্পর্শনাত্র মহাপাপীও উদ্ধার প্রাপ্ত হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ; কোন এক জলশূন্য গিরি হইতে সন্ধ্যাকালে জল স্রোত প্রবাহিত হইয়া থাকে। ইহা পুণ্যশীল ব্যক্তিরাই দেখিতে পান, পাপীরা দেখিতে পায় না। ইহা অতি আশ্চর্য কাণ্ড। তৃতীয়তঃ; জুগর্ত হইতে অগ্নি স্বয়ং এক স্থানে উদ্ভিত হইয়াছেন এবং নিজ শিখাসমূহদ্বারা হোমকারিদিগের আহুতি গ্রহণ করিয়া থাকেন। চতুর্থতঃ; ভেড়গিরির শৃঙ্গে গন্ধার উৎপত্তি হেতুক অতি পবিত্র এক স্থলে সরোবরমধ্যে হংসরূপিণী সরস্বতীদেবী স্বয়ং দৃষ্ট হইয়াছেন। পঞ্চমতঃ; দেবগণের বসুদ্বারা পবিত্র নন্দিক্ষেত্রে অদ্যাপি দেবগণের অর্পিত পূজার

(১) অতি পূর্বকালে এই স্থানের নাম সতীসর ছিল। এরূপে কল্প্য নানা দেশ হইতে ব্রাহ্মণ আনা হইয়া এই স্থানে বাস করান। তাঁহারই নামানুসারে এই স্থানের নাম কাশ্মীর হইয়াছে।

চন্দনবিন্দুসকল স্পষ্ট লক্ষিত হইয়া থাকে। ইহা সকলে অতি ভক্তি ও আগ্রহের সহিত দর্শন করিয়া থাকেন। ষষ্ঠতঃ; যেখানে সারদাদেবীকে সন্দর্শন করিয়া দর্শকেরা মধুর কবিজনবোণা বাক্য লাভ করেন এবং আপনাদিগকে চরিতার্থ মনে করেন। সপ্তমতঃ; এই দেশে চক্রভূং, বিজয়েশ, আদিকেশব এবং ঈশান দেবের প্রতিষ্ঠা আছে এবং ইহার সর্বত্রই প্রার দেবনিকেতন বিরাজমান রহিয়াছে। এই প্রদেশবাসিদিগের বহিঃশত্রু হইতে কোন আশঙ্কা নাই। সকলেই কেবল পরলোকের জন্য ভীত, অথবা কোন ভয়হেতু নাই। সকলেই পুণ্যশীল, সদাচারতৎপর এবং পরহিতনিরত। এই দেশে শীতকালে উষ্ণমানগ্রহ এবং গ্রীষ্মে শীতল নদীতীর প্রজাদিগের অতি সুখসেবা স্থান। ইহার নদী সমূহে (১) কোন উপদ্রব নাই, কোন ভীষণ জলজন্তুর ভয় নাই। এখানে নিদাঘকালে সুর্য্যদেব তীব্রতাপ প্রদান করেন না, যেহেতু নিজজনক কণাপ মুনি ইহার নির্মাতা। উন্নত বিদ্যাপন্ন, মনোহর কুকুম, তুষারশীতল জল, এবং রম-

(১) কাশ্মীরের মধ্যে বিতস্তাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ নদী। ইহাকে কাশ্মীরে বেত ও পজাবে ষোলম বলে। গণ্ডকী, সাঁত্রণ, কিশো, ত্রিকি, আনুপতি, রস্তিয়ারা, রোমশি, দুধগঙ্গা প্রভৃতি নদী সকল নানা স্বরূপে হইতে উৎপন্ন হইয়া বিতস্তার সহিত মিলিত হইয়াছে। গণ্ডকী নদীতে বহুসংখ্যক শালগ্রাম শিলা প্রাপ্ত হওয়া যায়। সিদ্ধ, হরমুটগঙ্গা, অমরাবতী প্রভৃতি আরও নদী আছে।

ণীয় ড্রাকাকল এখানে সর্বত্রই দৃষ্টিগোচর হয়। বৈলোক্যে উত্তরদিক সর্বাপেক্ষা রমণীয় ও শ্রাব্য, উত্তরদিকে হিমালয়শৈল অতি প্রসিদ্ধ এবং তাহার সম্মুখিত কাশ্মীর-মণ্ডল সর্বোৎকৃষ্ট স্থান।

কাশ্মীর দেশের প্রথম নৃপতির নাম গোনর্দ (২)। ইনি কলিযুগের সপ্তম শতাব্দীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইনি ইন্দ্রপ্রস্থধর্ম্মর পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরের সমসাময়িক রাজা ছিলেন। কাশ্মীরে গোনর্দের স্মৃতিস্মরণে প্রজাবর্গ নিরস্ত্রিয় হইতে ও সন্তুষ্ট হইয়াছিল। পৃথিবী বাহুর ফণা বিধতয়ে তাগ করিয়া গোনর্দ নৃপতির ভূজদেশে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। মগদেশের জরাসন্ধ ইহার বন্ধু ছিলেন। তিনি ইহার সাহায্যে বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া কংসারি কৃষ্ণের রাজধানী মথুরানগরী আক্রমণ করিয়াছিলেন। গোনর্দনৃপতি কান্দীনদীর উপকূলে স্বরূপার নিবেশিত করিয়া নিজ বোধসমূহের যশের সহিত দাবীদ্বীগণের হস্ত মিশ্রিত করিয়া ছিলেন। একদা ইহারী শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত সৈন্য রণে পরাজিত ও বিতাড়িত করিলেন। তখন লাক্ষ্মণধ্বজ বলরাম স্বসৈন্যসংখ্যক উদ্যত হইয়া বিপক্ষসেনাকে আক্রমণ করিলেন। উভয় পক্ষের তুমুল যুদ্ধ হইতে লাগিল। জয়শ্রী কাহাকে বরণ কবিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। একবার একপক্ষের জয় এবং পরপক্ষেই অন্যপক্ষের জয় হইতে লাগিল। অবশেষে কাশ্মীররাজ ভূতলশায়ী এবং বলরাম বিজয়ী হইলেন। এইরূপে (২) কেহ কেহ ইহাকে গুনন্দ, কেহবা গোনন্দ বলেন।

সুক্ষত্রিয় গোনন্দরাজ বীরশূলভ গতি প্রাপ্ত হইলে, তদীয় পুত্র দামোদর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া কাশ্মীর শাসন করিতে লাগিলেন।

প্রথম গোনন্দনৃপতি হইতে দ্বাপক্যাশং জন রাজার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। তন্মধ্যে পঞ্চত্রিংশ জনের নামও প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই দ্বাপক্যাশং নরপতি ১২৬৬ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। তৎপরে তৃতীয় গোনন্দ হইতে রাজগণের ইতিহাস আছে। ইহারা ২৩৩০ বৎসর রাজত্ব করেন। কলিযুগের ৬৫৩ বৎসর গত হইলে কুরুপাণ্ডবগণ জন্মগ্রহণ করেন। সম্প্রতি লৌকিক (কাশ্মীর দেশীয়) অক্ষের চতুর্বিংশতি এবং শকাব্দের ১০৭০ বৎসর অতীত হইয়াছে। সপ্তর্ষিমণ্ডল শতবৎসরে এক নক্ষত্র হইতে আর এক নক্ষত্রে গমন করেন, জ্যোতিষ সংহিতাকারে এইরূপ গণনাদ্বারা নির্ণয় করিয়াছেন। পাণ্ডব যুধিষ্ঠির যখন রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন, তখন সপ্তর্ষিমণ্ডল মঘানক্ষত্রে ছিলেন, এবং এই ঘটনা শককাল আরম্ভ হইবার ২৫২৬ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল। (১)

(১) কল্লণ পণ্ডিত যখন বর্তমান ছিলেন, তখন শককালের ১০৭০ এবং কাশ্মীর দেশীয় অক্ষের ২৪ বৎসর অতীত হইয়াছিল। এক্ষণে শককালের ১৮০১ অব্দ গত হইয়াছে। অতএব কল্লণ পণ্ডিত (১৮০২—১০৭০) ৭৩২ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ (১৮৮০—৭৩২) ১১৪৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যমান ছিলেন। তখন কাশ্মীর দেশীয় কোন শকাব্দের ২৪ বৎসর অতীত হইয়াছিল। কাশ্মীর দেশীয় সাল প্রথম গোনন্দের রাজত্বের

কেহ কেহ বলেন যে, ভারত-যুদ্ধ দ্বাপর-যুগের অন্তে হইয়াছিল এবং এই মত দ্বারা বিমোহিত হইয়া গোনন্দ প্রভৃতির কালসংখ্যা মিথ্যা বলিয়া নির্দেশ করেন। ২৮ বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়াছিল। প্রথম গোনন্দ হইতে ৫২ জন রাজার রাজ্যকাল ১০৬৬ বৎসর এবং তৃতীয় গোনন্দ হইতে কল্লণ পণ্ডিতের সময় পর্যন্ত ২৩৩০ বৎসর। সুতরাং প্রথম গোনন্দের সময় হইতে কল্লণের সময় পর্যন্ত $১২৬৬ + ২৩৩০ = ৩৫৯৬$ বৎসর। কল্লণ বর্তমান বৎসরের ৭৩২ বৎসর পূর্বে বিদ্যমান ছিলেন। এক্ষণে কলিকালের ১৯৮১ বৎসর গত হইয়াছে। কলিযুগ যখন চলিতেছে, তখন এ সাল মিথ্যা হইতে পারে না। চলিত সাল কখন মিথ্যা নহে, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। এই সত্যের উপর নির্ভর করিয়া বৌদ্ধশাসক সত্য বলিয়া স্থির হইয়াছে। অতএব কল্লণপণ্ডিত কলিযুগের ৪২৪৯ বৎসরে বর্তমান ছিলেন। যুধিষ্ঠির তাঁহার ৩৫৯৬ বৎসর পূর্বতন। সুতরাং যুধিষ্ঠির কলিযুগের $৪২৪৯ - ৩৫৯৬ = ৬৫৩$ বৎসরে বর্তমান ছিলেন এবং উপরেও তাহাই লিখিত আছে। অতএব বর্তমান বৎসর হইতে যুধিষ্ঠির ৪৩২৮ বৎসর পূর্বে ছিলেন। সুতরাং $৪৩২৮ - ১৮৮০ = ২৪৪৮$ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন। আর যুধিষ্ঠিরের জন্ম শককাল আরম্ভ হইবার ২৫২৬ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। এক্ষণে ১৮০২ শক। সুতরাং যুধিষ্ঠির ১৮০২ + ২৫২৬ = ৪৩২৮ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ২৪৪৮ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইহার একসহস্র বৎসর কম বলেন।

কিন্তু গোনর্দ প্রভৃতি রাজগণ যত বৎসর রাজ্য করিয়া ছিলেন, তাহার সমষ্টি করিয়া কলিযুগের অতীত কাল হইতে ঐ সমষ্টির বিয়োগ করিলে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না । গোনর্দ প্রভৃতি ৫০ জন নৃপতির রাজ্য কাল ১২৬৬ বৎসর এবং তৃতীয় গোনর্দ হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত ২৩৩০ । এই দুইটি কালসংখ্যার সমষ্টি করিলে ৩৫৯৬ বৎসর কেহ বা তদপেক্ষা অধিক কম বলেন । কোন কোন বাঙ্গালিও এই সকল ইউরোপীয় পণ্ডিতাভিনানী ব্যক্তিদিগের মত অশ্রান্ত মনে করিয়া তাহাই স্বীকার করেন । কেহ বা রদেবের জন্ম শককালের ২৫ । ২৬ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল না বুঝিতে পারিয়া, যুগিষ্টিরকে বর্তমান সময় হইতে ২৫ । ২৬ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ৬৪৬ পূর্বে খ্রীষ্টাব্দে ফেলেন । তাহার স্বপ্নেও ভাবেন না যে, কল্লণপণ্ডিত বর্তমান বৎসরের লোকনহেন, কিন্তু ৭৩২ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন । এইটুকু সংশোধন করিয়া আর একদল বলেন যে, যুগিষ্টির ৭৩২ + ৬৪৬ = ১৩৭৮ পূর্বে খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন । এই সমস্ত বিষয় ভ্রমসঙ্কুল মত সমালোচনা করিতে গেলে একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাব হইয়া পড়ে । তাহা আমরা অন্তর সমালোচনা করিব । আমরা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলাম যে, পণ্ডিতবর সিভিলিয়ান ক্রিসমেন্ড্র দত্ত সে দিন কলিকাতা রিভিউ নামক সমালোচক পত্রের কাশ্মীরের ইতিহাস সমালোচনা স্থলে এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । তিনি প্রত্যেক রাজার রাজ্যকাল ১৬ বৎসর ধরিয়াছেন । অর্থাৎ কল্লণ পণ্ডিত স্পষ্টাক্ষরে সেই সকল

সর হয় । ইহার সহিত ৬৫৩ বৎসর যোগ করিলে ৪২৪৯ বৎসর হয় এবং এক্ষণে কলিযুগেরও ৪২৪৯ বৎসর অতীত হইয়াছে । সুতরাং কিছুই অবশিষ্ট রহিল না ।

গোনর্দ প্রভৃতি দ্বাপরযুগের ৫০ জন নৃপতির বিশেষ কোন বৃত্তান্ত দুর্লভ । যাহাদের আশ্রয়ে পৃথিবী অকুতোভয়া ছিলেন, যাহারা হস্তীর উপর আরোহণ করিয়া রাজ্যের উপরাজগণের রাজ্যকাল পৃথক্ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন । রমেশ বাবু কতক স্থলে কল্লণ পণ্ডিতকে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং যেখানে তাঁহার ভুলি হয় নাই, সেখানে তাঁহাকে অগ্রাহ করিয়াছেন । এরূপ ব্যবহার অতীব অন্যায় । যদি কল্লণপণ্ডিত একস্থলে অগ্রাহ হয়েন, তবে তিনি অন্যস্থলে গ্রাহ হইতে পারেন না । যাহা হউক এবিষয়ে আমাদের আর অধিক বক্তব্য নাই; যাহার যেরূপ ভুলি তিনি সেইরূপ করিবেন । আমরা এস্থলে রাজতরঙ্গিনীর প্রথম ভরস্কের শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । এই গুলি অত্যাবশ্যক এবং বিনোদিত বিষয়সংক্রান্ত বলিয়া আমরা ইহাদের উদ্ধার না করিয়া থাকিতে পারিলাম না ।

শতেষু ষট্শ সার্কেষু ত্র্যধিকেষু চ ভূতলে ।
কলের্গতেষু বর্ষাণামভবন্ কুরুপাণ্ডবাঃ ॥৫১
লৌকিকেহন্ধে চতুর্বিংশে শককালস্ত সাং-
প্রতম্ ।

সপ্তত্যাতিয়ধিকং যাতঃ সহস্রং পরিবৎসরাঃ ॥৫২
প্রায়স্তৃতীয়গোনর্দাৎ আরভ্য শরদাং তদা ।
ষে সহস্রে গতে ত্রিংশদধিকং চ শতত্রয়ং ॥৫৩
বর্ষাণাং দ্বাদশশতী ষষ্টিঃ বড়্ভিষ্ঠ সংযুতা ।

কারার্থ কতই কার্য সাধন করিয়াছিলেন এবং ঐহাদের গৃহে যুবতিগণ অহচ্ছন্দিকার ন্যায় বাস করিতেন, তাঁহাদের কোন বৃত্তান্তই আমরা জানিতে পারি না, যেহেতু কোন কবি কোন ইতিহাসে তাঁহাদের চরিত্র বর্ণনা ভূভুজাং কালসংখ্যায়াং তৎ দ্বাপঞ্চাশতো।

৫৪

ঋক্ষাং ঋক্ষং শতেনাদৈঃ যাংসু চিত্রশিখ-
ণ্ডিশু।

উচ্চায়ে সংহিতাকাঠৈঃ এবং দন্তোজ
নির্ণয়ঃ ॥ ৫৫

আসন্ মথাস্থ মুনয়ঃ শাসতি পৃথ্বীং যুধি-
ষ্টিরে নৃপতো।

বড়্‌বিকপঞ্চদ্বিশুতঃ শককালস্তত্র রাজ্যাস্থ ॥ ৫৬
ভারতং দ্বাপরাস্তেহুৎ বার্তয়েতি বিমো-
হিতাঃ।

কেচিদেতাং যুবা তেষাং কালসংখ্যাং প্রচ-
ক্রিরে ॥ ৫৭

লক্ষাধিপত্যসংখ্যানাং বর্ষান্ সংখ্যায়
ভূভুজাং।

ভুক্তাং কালং কলেঃ শেষে নাস্ত্যেব তবি-
বর্জিতাং ॥ ৫০

আমরা ইতিপূর্বে কলিযুগের বর্তমান সাল নির্দেশ করিয়াছি, এক্ষণে তাহা নিরূপণ করিবার উপায় বলিতেছি। শকাব্দে ৩১৭৯ যোগ করিলে কলিযুগাব্দ নিরূপিত হয়। “শাকেবু নবশৈলেন্দুরামযোগে কলেগতাঃ”। এক্ষণে শকাব্দ ১৮০২। ১৮০২ সংখ্যার সহিত ৩১৭৯ সংখ্যা যোগ করিলে ৪৯৮১ হয়। ইহাই কলিযুগের গতাব্দ। অতএব এক্ষণে কলিযুগের ৪৯৮২ অব্দ চলিতেছে।

করেন নাই। তাঁহারা কুকার্যে রত ছিলেন, এবং ধর্ম্মভ্রষ্ট হইয়াছিলেন স্ত্রতরাং কবিগণ তাঁহাদের যশোবর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়েন নাই। এই জন্য কবিগণ তাঁহাদের নাম পর্য্যন্ত স্মরণ করেন নাই। অতএব তাদৃশ ৩৫ নরপতির কোন বৃত্তান্ত দূরে থাকুক, নাম-পর্য্যন্ত আমরা জানিতে পারি নাই।

প্রথম গোনদের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র দামোদর রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। যদিও তিনি সমুদ্ররাজ্যের অধিপতি হইয়া ছিলেন, তথাপি তিনি স্থির হইতে পারেন নাই। তিনি তাঁহার পিতার মৃত্যুর বিষয়ে সর্বদা চিন্তা করিতেন এবং কি প্রকারে তাঁহার প্রতিশোধ দিবেন তাহার উপায় অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে তিনি শুনিলেন যে সিন্ধুনদের তীরবর্তী (১) গান্ধার দেশে রাজকন্যাদিগের স্নয়দর সভাতে শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি বৃষ্ণিবংশীয়দিগের নিমন্ত্রণ হইয়াছে। এই সমাচার শ্রবণ ক-

(১) এবিষয়ে অন্যবিধ বৃত্তান্ত দেখা যায়। তন্মতে ইহার সিংহাসনে আরোহণের অল্পদিনপরে কান্দাহাররাজকন্যার স্নয়দর সমাচার চতুর্দিকে প্রচারিত হয় এই কন্যার পাণিগ্রহণার্থ নানাদেশীয় রাজপুত্রগণ কান্দাহারে আসিতে আরম্ভ করেন। রাজা দামোদর ভাবিলেন যে শ্রীকৃষ্ণ এসভাতে অবস্থাই উপস্থিত হইবেন এবং তাঁহাকে তথায় সমুচিত দণ্ডবিধান করিবার নিমিত্ত তিনি সসৈন্যে কান্দাহারে গমন করেন। নববিভাকরের যে সংবাদদাতা কাশ্মীরের বিবরণ লিখিতেছেন তিনি ইহা বিবৃত করিয়াছেন।

রিয়া তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং স্বসৈ-
ন্যসমভিবাহারে গান্ধার দেশে যুদ্ধ যাত্রা
করিলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া স্বয়ংবর-
সভার নানাপ্রকার বিঘ্ন সাধন করিয়া শ্রীকৃ-
ষ্ণের সহিত সমরে চক্রাবাতে নিহত হই-
লেন । তাঁহার পত্নী যশোবতী অন্তর্বস্ত্রী ছি-
লেন । শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত
এবং সিংহাসনে আরোহণ করাইলেন । কিন্তু
হিংসাপরবশ সচিবগণ এই কার্যের প্রতি
বাদ করাতে শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগকে বলিলেন
যে কাশ্মীর-দেশীয় রাজা মহাদেবের অংশ-
সম্বৃত এবং কাশ্মীর দেশীয় স্ত্রীগণ পার্শ্বতীর
অংশজাত । যে ব্যক্তি কল্যাণ কামনা ক-
রেন তিনি কাশ্মীরের রাজাকে অবজ্ঞা করি-
বেন না, যদিও রাজা দুষ্ট হয়েন । (১)
তিনি আর বলিলেন যে, পুরুষ স্ত্রীলোককে
গৌরবের চক্ষুতে না দেখিতে পারেন, কিন্তু
প্রজারা যশোবতীকে তাহাদের মাতা এবং
দেবতা বলিয়া সম্মান করিবে । অনন্তর দ-
শমাস পূর্ণ হইলে রাজ্ঞী দিব্যলক্ষণসম্পন্ন
নির্দম্ববংশের অকুর স্বরূপ এক সুলক্ষ পুত্র
প্রসব করিলেন । এই নবজাত পুত্রের জাত-
কর্ম্ম প্রভৃতি সংস্কার ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা য-
থাবিধি সম্পাদিত হইল । অনন্তর ব্রাহ্ম-
ণেরা তাঁহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন ।
ইনি দ্বিতীয় গোনর্দন নামে ইহার পিতামহের
নামানুসারে বিখ্যাত হইলেন । ইহার প্র-

(১) কাশ্মীরী : পার্শ্বতী তত্র রাজা

জ্যেয়ো হরাংশজঃ ।

নাবজ্যেয়ঃ স হুষ্টোপি বিহুবা ভূতিমিচ্ছতা ॥৭২
এই পৌরাণিক শ্লোক শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগকে
বলিয়াছিলেন ।

তিপালনের নিমিত্ত দুইজন খাদ্যী নিযুক্ত
হইল । খাদ্যী দ্বয়ের মধ্যে একজন ইহাকে
দুগ্ধপান করাইত এবং অপরজন অনাসুন্ন
কার্য্য করিত । এই বালক ভূপতি যাহার
প্রতি ঈষৎ হাস্য করিতেন, ইহার মদ্রিগণ
তাহাকে ধন দান করিতেন । যখন মদ্রি-
গণ ইহার অক্লোচ্চারিত কথা বুঝিতে না
পারিয়া কোন কার্য্য সম্পাদনে বিরত থা-
কিতেন, তখন তাঁহারা আপনাদিগকে অপ-
রাধী মনে করিতেন । তাঁহারা এই বাল-
নৃপতিকে সিংহাসনে বসাইতেন, কিন্তু ইহার
লক্ষ্যমান পাদদ্বয় সিংহাসনের পাদপীঠ স্পর্শ
করিত না । তাঁহারা ইহাকে সিংহাসনে
বসাইয়া চামর ব্যঞ্জন করিতেন এবং যখন
ইহার কাকপক্ষ চামর বায়ুবশে ইতস্ততঃ
চালিত হইত, তৎকালে প্রজাদিগের অভি-
যোগ শ্রবণ ও বিবাদ মীমাংসা করিতেন ।
ইহার রাজ্যকালে মহাভারতের কুরুপাণ্ডব-
যুদ্ধ উপস্থিত হয় কিন্তু ইনি শিশু বলিরা
কোন পক্ষই ইহাকে সাহায্যার্থ আহ্বান
করে নাই । (২) ইহার পর পঞ্চত্রিংশ জন
নৃপতির কোন ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায়

(২) প্রথম গোনর্দনের সময়ে কুরুপাণ্ড-
বেরা জন্মগ্রহণ করেন । প্রথম গোনর্দ
এবং দামোদর উভয়ে অকালে সমরশায়ী
হয়েন । দ্বিতীয় গোনর্দ দামোদরের পুত্র ।
ইনি কুরুক্ষেত্রসময়ের সময়ে বর্তমান ছি-
লেন । মহাভারত হইতে জানা যায় যে
যুধিষ্ঠিরের প্রায় নবতিবৎসর বয়ঃক্রমকালে
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ঘটে । অতএব গোনর্দ,
দামোদর, যশোবতী ও গোনর্দ নবতিবৎসর
রাজ্য করেন ।

না। তাঁহারা ধর্মভ্রষ্ট ছিলেন বলিয়া বিশ্বাসাগরে মগ্ন হইয়াছেন; কেহই তাঁহাদের কোন বৃত্তান্ত লিখিয়া রাখেন নাই। (মতান্তরে ২৫ জন নৃপতির বৃত্তান্ত পাওয়া যায় না।)

তদনন্তর লব নামে একজন প্রসিদ্ধ রাজা কাশ্মীরের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। ইনি পৃথিবীর ভূষণ এবং জয়লক্ষ্মীর প্রীতিপাত্র ছিলেন। ইহার সেনাকলকস শব্দে প্রজাবর্গ নিদ্রা যাইতে পারিত না, কিন্তু শত্রুরা দীর্ঘনিদ্রায় নিমগ্ন হইত। ইনি (১) লোলোর নামে এক নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই নগরে চোরাশীলক্ষ প্রস্তর নির্মিত বাটী ছিল। এই মহাভূজ নৃপতি ব্রাহ্মণদিগকে লেদরী নামক স্থানস্থিত লেবার নামক গ্রাম দান করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করেন। তৎপরে তাঁহার পুত্র কুশ রাজত্ব করেন। ইনি অতি সুন্দর এবং প্রতাপশালী ছিলেন। ইনি কুরুহার নামক গ্রাম ব্রাহ্মণদিগকে দান করেন। ইহার পুত্র খগেন্দ্র ইহার মৃত্যুর পরে সিংহাসন অধিকার করেন। খগেন্দ্র রাজা তাঁহার রিপুনাগকুল নির্মূল করিয়া নিজ শৌর্য্য বীৰ্য্য প্রখ্যাত করেন। তিনি খাগি (এক্ষণে খান) এবং খুনমুখ (এখন খমু) নামে দুই প্রধান গ্রাম স্থাপিত করেন। তাঁহার পর-লোক গমনানন্তর তাঁহার পুত্র সুরেন্দ্র রাজা হইলেন। ইনি আশ্চর্য্যবিক্রম, অমূল্যস্বভাব এবং শান্তপ্রকৃতি ছিলেন।

(১) কাশ্মীর পদাবলীতে অদ্যাবধি ইহার নাম প্রবণ করা যায়। ইহার নির্মিত নগরকে এক্ষণে লোলাব বলে। (নং বিং)

ইনি দেবেন্দ্রের তুল্য প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং দরদ দেশের সমীপে সোরকাখা (এক্ষণে সুরন) পত্তন ও তথায় নরেন্দ্র ভবনাভিব সৌধ নির্মাণ করেন। ইনি নিজ রাজ্যে সৌরস নামক একটি উৎকৃষ্ট বিহার নির্মাণ করিয়া অথও যশোভাজন হইয়াছিলেন। সুরেন্দ্র নৃপতি নিঃসন্তান ছিলেন এবং তাঁহার লোকাঙ্কিত অনাকুলজাত গোধর নামে জনৈক ব্যক্তি সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং কাশ্মীর দেশ পালন করেন। তিনি হস্তিশালা নামক অগ্রহার (গ্রাম) ব্রাহ্মণদিগকে প্রদান করিয়া স্বকৃতলাভ করেন। ইহার পুত্র সুবর্ণ তৎপরে রাজ্য শাসন করেন। তিনি অর্থিদিগকে যথোচিত সুবর্ণ দান করিতেন এবং করালখ্যা প্রদেশে (আড়ভিন পরগণায়) সুবর্ণমণি (সোনামন) নামে এককুলা (খাল) খনন করাইয়া দেশের মহোপকার সাধন করিয়াছিলেন। তৎসমুদয় জনক নিজ প্রজাবর্গকে অপতানির্বিশেষে পালন করত স্বীয় জনক নাম সার্থক করিয়াছিলেন। জনক নরপতি বিহার এবং জালোর নামক (এখন জোলুর) গ্রাম নির্মাণ করিয়াছিলেন। তদানন্তর শতীনর স্বরাজ্য শতীপতির ন্যায় শাসন করিতে লাগিলেন এবং নিজ ক্রমাশীলতাগুণে প্রজাদিগের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। এই ভূপাল ইন্দ্রের সহিত অর্দ্ধাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন এবং শমাজ ও শামনার (২) নামে অগ্রহার দ্বয়ের স্থাপন

(২) এক্ষণে সঙ্গম ও শার নামে প্রসিদ্ধ। আধুনিক নাম গুলি আমরা নববিভাকরের সংবাদদাতার পত্র হইতে গ্রহণ

করিয়াছিলেন। ইনি অপুত্র ছিলেন। ই-
করিলাম। ইনি গোনদকে গুণন্দ বলি-
য়াছেন। কোনটা যথার্থ নাম তাহা ঠিক
করিতে পারি নাই।

হাঁর পরে শকুনির প্রপৌত্র এবং ইহাঁর
প্রপিতৃব্যের বংশধর অশোক নামা সত্যসন্ধ
রাজা কাম্বীরের শাসনভার গ্রহণ করেন।

(ক্রমশঃ)

মহম্মদের উত্তরাধিকারীগণ

(২১৮ পৃষ্ঠার পর।)

চতুর্থ অধ্যায়।

ওয়ার্দানের সপ্ততি সহস্র সৈন্য মধ্যে
অধিকাংশ অশিক্ষিত এবং নূতন সংগৃহীত
ছিল ; কিন্তু তাহাদের বসন ভূষণে আড়ম্ব-
রের ক্রটি ছিল না। স্বর্ণ রৌপ্য হীরকাদি-
খচিত পট্টগৃহ এবং সুসজ্জিত অস্ত্রশস্ত্রে সু-
য্যালোক প্রতিফলিত হইয়া বিবাহসজ্জার
চাক্চিক্য প্রদর্শন করিত, সেনারাজী ব-
লিয়া বোধ হইত না। সম্রাট-প্রেরিত জে-
দূশ সৈন্যগণ জয়োন্মত্ত মুশলমান হস্তে প-
রাস্ত হইবে আশ্চর্য্য কি ?

ওয়ার্দান শিবিরে অবস্থান করিতেছি-
লেন, ইতি মধ্যে একদা চতুর্দিকে মেঘমা-
লার ন্যায় ধূলিরাশি উড্ডীন দেখিয়া চম-
কিত হইলেন। খালেদ চতুর্দিকস্থ মুশল-
মান সেনানায়কগণকে আপন আপন সৈন্য
সহ উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়াছিলেন ;
কোন অনির্ধ্বজনীয় দৈবশক্তি ক্রমেই যেন
সেই সমস্ত সৈন্যদল যুগপৎ উপস্থিত হইয়া র-
ণভূম্যে বিপক্ষগণকে কম্পিত করিয়া তুলিল।

মুশলমানগণ সম্রাট শিবিরের অবস্থা ও
সৈন্যবল দেখিয়া প্রথমে নিতান্ত ভীত হইয়া
ছিল। কিন্তু খালেদ বলিলেন “ বিপক্ষগ-
ণের এই শেষ উদ্যম ; যদি এই সৈন্য এক-
বার পরাজিত করিতে পারি তবে তাহারা
আর বল সংগ্রহ করিতে পারিবে না ; বিধ-
র্ম্মীগণের সমগ্র সীরিয়া রাজ্য আনাদের
হইবে ”। সকলে উৎসাহিত হইল।

সমস্ত রজনী উভয় সৈন্য এক স্থানে
অতিবাহন করিলে পর প্রভাতে পরস্পর
সম্মুখীন হইল। খালেদ বলিলেন, “ কে
সৈন্যগণের সংখ্যা নিরূপণ এবং অবস্থান
পরিদর্শনের ভার গ্রহণ করিবে ? ”

তেজস্বী দিয়ার দণ্ডায়মান হইলেন।
খালেদ বলিলেন “ যাও ; জৈশর তোমার
সহায় হউন। কিন্তু অকারণে আক্রমণ অ-
থবা আপন জীবন বিপন্ন করিও না। ”

ওয়ার্দান দেখিলেন একজন অস্বারোহী
তাহার শিবিরের সম্মুখীন হইয়া সৈন্যগণের
অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে। তখন তিনি
ত্রিশজন অস্বারোহী তাহাকে নিহত কর-

পার্থ পাঠাইয়া দিঁদলেন। দিরার সে অবস্থা দেখিয়া আপন শিবিরভিমুখে বেগে অশ্ব চালাইলেন। বিপক্ষগণ অতুসরণ করিল। যখন দেখিলেন তাহারা অনেক দূরে আসিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, তখন ফিরিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি বল্লমদ্বারা একে একে সত্তরজনকে নিহত করিলে অবশিষ্ট তেরজন ভীত হইয়া পলায়ন করিল। তিনি নিরাপদে শিবিরে পঁহুছিলেন। খালেদ তাঁহাকে তাঁহার আদেশলঙ্ঘন ও হুঃসাহস জন্য ভৎসনা করিলে দিরার বলিলেন “আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক বিবাদে প্রবৃত্ত হই নাই। তাহারা আমাকে আক্রমণ করিল; আমার ভয় হইল আমি তাহাদিগকে পৃষ্ঠ দেখাইলে ঈশ্বর তাহা দেখিবেন। তিনিই আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। যদি আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন হইবে এ আশঙ্কা না থাকিত তবে একটি প্রাণীও ফিরিয়া যাইতে পারিত না।”

দিরারের নিকট বিপক্ষের বল অবগত হইয়া খালেদ আপন সৈন্যগণকে সজ্জিত হইতে আদেশ করিলেন। দক্ষিণপাশ্বে মিন্দ এবং লোমান্, বাম পাশ্বে ওয়াকাস্ এবং সাজ্জাবিল নিয়োজিত হইলেন। মধ্যস্থলে আমরু, আবহুলরহমান দিরার, কেইস্, রকি প্রভৃতি লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ বীরগণ সহ সয়ং দণ্ডায়মান হইলেন। পশ্চাত্তাগে শিবির সামগ্রী এবং পরিবার রক্ষার্থ চতুর্দশ সহস্র অশ্বারোহী সহ আবু সোফিয়ান নিযুক্ত রহিলেন।

এইযুদ্ধে কেবল পুরুষগণ অস্ত্রধারণ করিলেন, এমন নহে; কোলা এবং ওফীরা তাঁহাদিগের সঙ্গিনীগণ সহ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হই-

লেন। উচ্চ কুলোন্তবা এই সমস্ত ললনাগণ একবার রক্তকার্য্য হওয়াতে বিলক্ষণ উৎসাহিতা হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহারা বীরবৃন্দের সহিত মিশ্রিত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। খালেদ তাঁহাদিগের তাদৃশ সাহস দর্শনে পুলকিত হইয়া বলিলেন “এই যুদ্ধে বাঁহাদিগের পতন হইবে, স্বর্গের দ্বার তাঁহাদের জন্য উন্মুক্ত রহিয়াছে।” তিনি লগনাগণকে দুইদলে বিভক্ত করিয়া এক দলের সেনাপত্যে কোলাকে এবং অপর দলের সেনাপত্যে ওফীরাতে নিযুক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন ‘আপনারা মাত্র আত্মরক্ষা করিয়াই বিরত রহিবেন না, আমার সৈন্যের প্রতিও দৃষ্টি রাখিবেন। যখন দেখিবেন কোন মুশলমান পলায়ন করিতেছে, তখন সেই হতভাগা বিশ্বাসঘাতক বিধর্ম্মীকে তৎক্ষণাৎ সমনসদনে গ্রেপ্তার করিবেন; অনন্তর অশ্বারোহণে আপন সৈন্য শ্রেণীর মধ্য দিয়া গমন পূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন, ‘আজ তোমরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিবে, নতুবা তোমাদের স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, ধন, সম্পত্তি, সম্মান, এবং ধর্ম্ম সমস্তই বিপন্ন হইবে। একবার পরাজিত হইলে পলায়নেরও স্থান রহিবে না।’

উভয়দলে যুদ্ধনাদ হইল। খৃষ্টিয়ানগণ ‘খৃষ্ট এবং তাঁহার ধর্ম্ম’ এবং মুশলমানগণ ‘লা ইলাহা ইল্লাআল্লা’ (ঈশ্বর একজন, মহম্মদ তাঁহার প্রেরিত) ধ্বনিতে রণভূমি কম্পিত করিয়া তুলিল।

যুদ্ধারম্ভের প্রাকালে খৃষ্টিয়ানশিবির হইতে একজন বুদ্ধ ধার্ম্মিক লোক মুশলমানশিবিরে আগমন পূর্ব্বক খালেদকে বলিলেন

‘আপনি কি সেনাপতি ?’ খালেদ বলিলেন ‘ঈশ্বর, কোরাণ, এবং মহম্মদের আজ্ঞামু-বর্তী থাকিলে আমি এইরূপই বিবেচিত হইব ।’

যুদ্ধ বলিলেন, ‘আপনি এবং আপন-কার সৈন্যগণ বিনা কারণে এই খৃষ্টিয়ানভূমি আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন । নিশ্চয় জয়লাভ হইবে এরূপ মনে করিবেন না । ইতঃপূর্বে যাহারা এই ভূমি আক্রমণ করি-য়াছে, তাহারা জয়লাভের পরিবর্তে সমাধি-ক্ষেত্রে শয়ন করিয়া রহিয়াছে । আমাদের সৈন্যের দিকে চাহিয়া দেখুন । সংখ্যায় তাহারা অনেক অধিক ; হয়ত আপনার সৈন্যগণ অপেক্ষা সুশিক্ষিত । তবে আপনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন কেন ? পরিণামে হয়ত পরাজিত হইবেন, এবং নিশ্চয়ই শোচনীয় হত্যাকাণ্ড হইবে । প্রস্থান করুন ; যে বি-পদ অন্যতর পক্ষে পতিত হইবে তাহা হ-ইতে দূরে থাকুন । যদি তাহাতে সম্মত হন, তবে আপনার প্রত্যেক সৈন্যকে একটি পোষাক, এক শিরদ্বাণ এবং এক একটি স্বর্ণ-মুদ্রা ; আপনাকে দশটি রেশমের পোষাক, শত স্বর্ণ ; এবং আপনার খলিফাকে শত পরিচ্ছদ এবং সহস্র স্বর্ণ প্রদানে অঙ্গীকার করিতে আমি ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছি ।’

খালেদ ব্যস্তের সহিত বলিলেন ‘যে শীঘ্র সমস্ত প্রাপ্ত হইবে, আপনি তাহাকে তাহার অংশ মাত্র দিতে চাহিতেছেন । আ-মার তিনটিমাত্র প্রস্তাব, যেটি ইচ্ছা অবলম্বন করিতে পারেন ;—মুশলমানধর্ম অবলম্বন, করদান, নচেৎ তরবারির সম্মুখীন হ-ওয়া ।’

এই নীরস উত্তরে বৃন্দ দুঃখিতমনে খৃষ্টি-য়ান শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ।

খালেদ এবার বিলক্ষণ সাবধানতা অব-লম্বন করিলেন । সৈন্যগণকে হঠাৎ অগ্র-সর হইতে দিলেন না । তিনি বলিলেন, শত্রু-গণ সংখ্যায় দ্বিগুণ, টেধের্যের সহিত তাহাদি-গকে পরাস্ত করিতে হইবে । যে পর্যন্ত রাত্রি না হয়, আমরা যুদ্ধদানে বিরত থাকিব । মহম্মদ জয়লাভ পক্ষে প্রদোষসময় সর্কোপেক্ষা শুভক্ষণ বিবেচনায় তখন যুদ্ধ কার্য আরম্ভ করিতেন ।

বিপক্ষগণ আশ্মানীয় তীরন্দাজগণকে পুরোভাগে স্থাপন করিল । তাহাদের তী-ক্ষ্ণশায়কে অনেক মুশলমান হত ও আহত হইল । তথাপি খালেদ আদেশ করিলেন একজনও যেন অগ্রসর না হয় । পরিশেষে পরাক্রান্ত দিয়ার বিপক্ষগণকে আক্রমণ ক-রিতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়া আপন অশ্বা-রোহীগণকে সবেগে তীরন্দাজগণের দিকে চালিত করিলেন । তাহারা পরাজয়োন্মুখ হইয়াছে এমন সময় তাহাদের সাহায্যার্থ নূতন সৈন্য আসিল । দিয়ারও নূতন বল লাভ করিলেন । তুমুল সংগ্রাম হইল । প-রিশেষে বিজয়লক্ষী মুশলমানদিগের প্রতিই প্রসন্ন হইলেন ।

যুদ্ধে উভয়পক্ষের সৈন্যগণ মিলিত হইলে ছই পক্ষের ভাগ্য পরীক্ষিত হইবে এমন সময় সম্রাটের শিবির হইতে একজন অশ্বা-রোহী দ্রুত অঞ্চালন পূর্বক মুশলমানশি-বিরে প্রবেশ করিল এবং বলিল, ‘নিবৃত্ত হও ; আমি দূত, কিছুকালের জন্য সন্ধির প্রস্তাব করিতে আসিয়াছি ।’ খালেদ অশ্ব

থামাইলেন, বরম রাখিয়া দিয়া গম্ভীরস্বরে বলিলেন ‘যে জন্য আসিয়াছ শীঘ্র বল, মিথ্যা বলিও না।’

সে বলিল, ‘আমি ঐক্যে সত্যই বলিব। যদিও বলা আমার পক্ষে নিরাপদ নয়, জানা আপনার পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক। কিন্তু প্রথমতঃ আমার এবং আমার পরিবারের আশ্রয় প্রদান ও জীবন রক্ষা করিবেন অঙ্গীকার করুন।’

খালেদ অঙ্গীকার করিলেন। দূত বলিল ‘আমার নাম ডেবিড। ওয়ার্দান বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে বুদ্ধ ক্ষান্ত হয়, এবং বীর-শোণিত বৃথা বায় না হয়। কলা প্রত্যাঘে আপনি তাঁহার সহিত একাকী সাক্ষাৎ করিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিবেন, উভয় সৈন্য সমদূরে অবস্থান করিবে, কিন্তু দৃষ্টপথে রহিবে। এই সংবাদ দিতে আসিয়াছি। কিন্তু খালেদ! সাবধান। বিশ্বাস ঘাতকতার কার্য্য ঘটবে। যে স্থানে আলাপ হইবে তাহার অনতিদূরে রজনীতে দশজন অস্ত্রধারী মনোনিীত সৈন্য লুক্কায়িত থাকিবে। তাহারা অসতর্ক অবস্থায় আপনাকে হত বা বন্দী করিবে।’

অনন্তর ডেবিড, যে স্থানে সাক্ষাৎ হইবে সে স্থানের বিষয় ও অন্যান্য অবস্থা বিবৃত করিতে লাগিল। খালেদ বলিলেন, ‘ক্ষান্ত হও। ওয়ার্দানকে বলিও আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত আছি।’

জয়গাভ হইবে, এমন সময়ে সৈন্যগণ প্রতি নিবৃত্ত হইতে আদিষ্ট হইয়া চমৎকৃত হইল। আবু ওবিদা ও দিরার খালেদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘একরূপ আদেশের অর্থ

কি?’ খালেদ সকল ঘটনা প্রকাশ পূর্বক বলিলেন, ‘আমি নিযোজিত স্থানে গমন করিব। আমি একাকীই ষড়যন্ত্রকারী গণের শিরশ্ছেদ করিয়া লইয়া আসিব।’ আবু ওবিদা প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, ‘অনর্থক বিপন্ন হওয়ার প্রয়োজন কি? আপনি দশজন সঙ্গে লইয়া যাউন, সংখ্যায় সনান হইবে।’ দিরার বলিলেন, ‘বিশ্বাস-ঘাতক দিগের দণ্ডবিধান করিতে বিলম্ব কেন? আমাদের দশজন লোক সঙ্গে দিউন এখনই তাহাদিগকে প্রতিকূল দিয়া আসি।’

দিরার সেনাপতির আদেশ ক্রমে যে স্থানে বিপক্ষ দশজন লুক্কায়িত থাকিবার কথা ছিল, সেই স্থানে গমন করিলেন। সমীপস্থ হইলে সঙ্গীয়গণকে রাখিয়া দিরার এক উলঙ্গ তরবারিহস্তে একাকী সেই স্থানে গমন করিলেন। দেখিলেন দশজন বিপক্ষ গাঢ়নিদ্রিত। তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র উপাধান স্বরূপ রহিয়াছে। তখন তিনি সঙ্গীয়গণকে সাবধানে নিকটস্থ হইতে সঙ্কেত করিয়া এক একজনে এক একজনের মস্তকে তরবারির আঘাত করাতে একদা সকল বিপক্ষ শমন সদনে গমন করিল। তাহারা মৃত ব্যক্তি গণের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক রজনী প্রভাত হইতে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

রজনীর তিমিরাবরণ বিদূরিত হইল, সূর্য্যদেব উদয় হইলেন। সেনাপতি দ্বয় মিলিত হইলে সন্ধির প্রস্তাব হইবে উভয় পক্ষ তাহার জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ওয়ার্দান একটি শ্বেতবর্ণ অশ্বতর আরোহণ পূর্বক বাহির হইলেন। তাঁহার স্বর্ণ রৌ-

পাদির কারুকার্য খচিত পরিচ্ছদ এবং শরীরস্থ বহুমূল্য প্রস্তর সকল স্মরণশ্রিতে স্মরণিত করিতে লাগিল। খালেদ পীতবর্ণ পটবস্ত্রে এবং সবুজবর্ণ শিরস্ত্রাণে সজ্জিত হইলেন। যে স্থানে সৈন্য দণ্ডজন লুকাইয়া ছিল ওয়ার্দান কোশল পূর্বক তাহার সমীপস্থ স্থানে তাঁহাকে লইয়া গিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের আলাপ করিতে অধিক সময় লাগিল না। উভয়ের মনে আপন লুকাইয়া অহুচর গণের বিষয় উদয় হওয়াতে উভয়েই অহঙ্কার এবং সাহস সূচক উচ্চৈঃশব্দে অল্প সময়ে সন্ধির প্রস্তাব শেষ করিলেন, একে অপরকে করতলস্থ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। ওয়ার্দান বলিলেন, ‘মুশলমানগণ লুণ্ঠনব্যবসায়ী, দরিদ্রব্যক্তি। তাহারা বিপক্ষের বেশে উর্করা রাজ্য সমূহে প্রবেশ পূর্বক ঐ সমস্ত রাজ্য মরুভূমি করিয়া ফেলে। আমরা ঐরূপশালী, আমরা শান্তির অন্বেষণ করি। তোমাদের অভাব মোচনে এবং অর্পণিপ্লা চরিতার্থ করিতে কি চাও বল?’

খালেদ বলিলেন, ‘হতভাগ্য নাস্তিক! আমরা দরিদ্র নই, তোমাদের নিকট সাহায্যও প্রার্থনা করি না। আমাদের সাহায্যক দৈব তাহা দিতেছেন। সাহার সমগ্রই আমাদের, তুমি তাহার এক অংশমাত্র দিতে চাও। পরমেশ্বর তোমাদের এবং তোমাদের জীপুত্রাদি পরিবারবর্গের যত কিছু আছে তাহার সমস্তই আমাদেরিগের হস্তে সম্প্রদান করিয়াছেন। তুমি সন্ধির প্রার্থনা করিতেছ? আমাদের নিয়ম আমরা পূর্বকই বলিয়াছি। হত, স্বীকার কর, দৈব এক

ভিন্ন দ্বিতীয় নাই, মহম্মদ তাঁহার প্রেরিত, অথবা আমরা যেকুর নির্ধারণ করি তাহা দিতে সম্মত হও। অস্বীকার করিতেছ? তবে আমাদের এখানে আত্মহান করিলে কেন? আমাদের নিয়ম কলাই জানাই-য়াছি, এবং তোমার সমস্ত প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়াছি। তবে কি দৈব যুদ্ধের জন্য আত্মহান করিলে? তাহাই হউক, অস্ত্রে আমাদের সমস্ত তর্ক মিমাংসা করুক।’

এই বলিয়া খালেদ দণ্ডায়মান হইলেন। ওয়ার্দানও দাঁড়াইলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ সাহায্য পাইবেন ভরসায় অসি নিক্ষেপিত করিলেন না। খালেদ তাঁহার কণ্ঠদেশ দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিলে ওয়ার্দান লুকাইয়া সৈন্যাদিগকে তাঁহার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইতে আহ্বান করিলেন। লুকাইয়া ছদ্মবেশী মুশলমানগণ বাহির হইলে ওয়ার্দান তাহাদিগকে আপন সৈন্য জ্ঞানে আশ্বস্ত হইলেন। তাহারা নিকটস্থ হইলে তাঁহার জন তিরোহিত হইল। তিনি দেখিলেন তাঁহার পুত্র-হস্তা দিয়ার, শানিত তরবারিহস্তে অগ্রসর হইতেছেন। ‘দয়া করুন’ ‘দয়া করুন’ এই বলিয়া ওয়ার্দান খালেদের নিকট বারবার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, এবং আপনার স্থাপিত জালে লুতার ছায় আপনাই বদ্ধ হইলেন দেখিয়া নিতান্ত অপ্রতিভ রহিলেন।

খালেদ বলিলেন, ‘বিশ্বাস দাতকের প্রতি দয়া নাই। তুমি যুদ্ধে সন্ধির প্রস্তাব, হৃদয়ে নর হত্যার ষড়যন্ত্র লইয়া আমার সমীপস্থ হইয়াছ, তোমার পাপের প্রতিফল তোমার মস্তকে পতিত হউক।’

এইকথা বলিবারাত্র দুইদিক দিবারের
তরবারির এক আঘাতে ওয়ার্দানের মস্তক
দেহবিচ্ছিন্ন করিল। শোণিত-সিক্ত মস্তক
উন্নত করিয়া দেখাইলে খৃষ্টীয়ান সৈন্যগণ
খাণেদের মস্তক জ্ঞাপন উল্লাসে জয়ধ্বনি ক-
রিয়া উঠিল, হৃদ্যবেশী মুসলমানদিগকে আ-
পন সৈন্য মনে করিল। কিন্তু এ ভ্রম অবিক-
ল্প স্থায়ী হইল না। খালেদ বিপক্ষগণের
সেই বিশৃঙ্খল অবস্থা লক্ষ্য করিয়া, আক্রমণ
জন্য রণবাদ্য বাদন করিতে আদেশ দিলেন।
অতঃপর যথারীতি যুদ্ধের পরিবর্তে ভীষণ
হত্যাকাণ্ড আরম্ভ হইল। সম্রাটের সৈন্য-
গণ সিসেরিয়া, ডামাস্কস্, আর্টিমক প্রভৃতি
স্থানে ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতে লা-
গিল। অপরিমিত লুণ্ঠন দ্রব্য মুসলমানদি-
গের হস্তগত হইল। স্বর্ণ, রৌপ্য এবং বহু-
মূল্য প্রস্তর, পটাবস্ত্র, অস্ত্রশস্ত্র নানা প্র-
কার পরিচ্ছদে শিবির পূর্ণ হইল। সেনাপতি
খালেদ আদেশ করিলেন ডামাস্কস্ অব-
রোধ করার পূর্বে এসনস্ত বিভাগ হ-
ইবে না।

খলিফার প্রিয়তম পুত্র আবদুল্ল রহমান
বিজয়ের এই শুভসংবাদ লইয়া মদীনায় তাঁ-
হার নিকট গমন করিলেন। শুনিবা মাত্র
আবুবেকার ভূমিষ্ঠ হইয়া ঈশ্বরকে প্রণিপাত
পূর্বক ধন্যবাদ দিলেন। অল্প সময়ে এই
সংবাদ সমস্ত আরবদেশে ঘোষিত হইল।
সকল স্থান, বিশেষতঃ মক্কা হইতে বহু সং-
খ্যক সৈন্য মদীনায় আসিতে লাগিল। স-
কলেই এই ধর্মযুদ্ধে যোগদিতে উৎসুক হ-
ইল। কারণ যুদ্ধে জয় এবং অর্থ উভয়ই
লাভ হইতেছিল।

উদার চরিত্র আবুবেকার তাহাদের প্রা-
র্থনা পূর্ণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু
ওনার বলিলেন “এখন আমাদের জয়লাভ
হইয়াছে দেখিয়া ইহারা আমাদের সহিত
মিশ্রিত হইতে ইচ্ছা করে, কিন্তু যখন আ-
মরা দুর্বল ও বহুসংখ্যক ছিলাম, ইহারা
আমাদের বিনাশসাধনে চেষ্টার ক্রটি করে
নাই। ইহারা ধর্মের জন্য লালায়িত নহে,
কিন্তু সীরিয়ার সমৃদ্ধ স্থান সকল লুণ্ঠন ক-
রিতে, এবং ডামাস্কসের লুণ্ঠন দ্রব্যের অংশ
লইতে লোলুপ হইয়াছে। এক্ষণে ইহাদি-
গকে পাঠাইলে, বিবাদও আশ্রয় কলহ হইবে।
সেখানে যাহারা আছে তাহারাই আরক্ত-
কার্য সমাপন করিতে পারিবে। তাহার
সংলাভ করিয়াছে, এক্ষণে তাহার ফললাভ
করিতে দেওয়া কর্তব্য।”

তাঁহার উপদেশানুসারে আবুবেকার প্রা-
র্থনায় প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন না। মক্কা-
বাসিগণ, বিশেষতঃ কোরিশ জাতীয়গণ এই
আদেশ প্রতিবাদ করণার্থ প্রবল একদল প্র-
তিনিবি পাঠাইল। তাহার বলিল “আ-
মরা আমাদের ধর্মের জন্য যুদ্ধ করিব, তা-
হাতে অনুমোদিত না হইব কেন? এ কথা
সত্য যে অজ্ঞানতমসাবৃত সময়ে মহম্মদের
অনুচরের বিরুদ্ধে আমরা অস্ত্রধারণ করিয়া
ছিলাম; তখন আমাদের ধারণাছিল যে,
আমরা তদ্বারা ঈশ্বরের অভিপ্রায় সংস্কৃত
করিলাম। তিমি এক্ষণে আমাদেরিগকে জা-
নালোক প্রদান করিতে আমরা সে ভ্রম দে-
খিতে পাইতেছি। শোণিত সম্পর্কে আমরা
স্বপ্ন, আমাদের ধর্মও এক বটে। সুতরাং
ধর্মযুদ্ধে আমাদের পরস্পরের প্রতি বি-

তাব পরিত্যাগ পূর্বক যোগদানে অধিকার আছে। আমরা অগ্রসর হই।”

খলিকার হৃদয় আর্দ্র হইল। তিনি ও-মারের সহিত পরামর্শ করিয়া এই অভিপ্রায় করিলেন যে, কোরিণ জাতীয়গণ যুদ্ধে যোগ দান করিতে পারিবে। তিনি খালেদকে বিজয়লাভ-জন্তু অভিনন্দন পূর্বক এই পত্র লিখিলেন যে, একদল সৈন্য আবুসো-ফিয়ান কর্তৃক নীত হইয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইবে। এই পত্র মহম্মদের মোহর-বৃত্ত করিয়া আপনার বীরপুত্র আবুহুন্-রহ-মানের সঙ্গে প্রেরণ করিলেন।

এইজ্ঞাদিনের যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়িত সৈন্যগণ, সম্রাটের সৈন্যগণের পরাজয় এবং সাহায্য প্রাপ্তির শেষ আশার মূলোচ্ছেদ, এই শোচনীয় সংবাদ ডামাস্কাস নগরীতে লইয়া গেল। নগরবাসিগণ ভয়ে বিহ্বল হইলেও সেই ভীষণ ঝটিকা নিবারণ জন্য প্রাণপণে প্রস্তুত হইতে লাগিল। পলায়িত সৈন্যগণ সংখ্যায় নূন ছিল না। এইরূপে অনেক সহস্র কার্য্যক্রম লোক নগরীতে প্রবেশ করাতে অনেক সাহস হইল। তাড়া-তাড়ি রক্ষণোপযোগী দুর্গসংস্কার আরম্ভ হইল। বরম ও প্রস্তর নিক্ষেপ করণার্থ যন্ত্রসকল প্রাচীরোপরি সন্নিবেশিত হইল। দক্ষ ইহুদিগণ ঐ সমস্ত যন্ত্রপরিচালনে নিয়োজিত রহিল।

নগরবাসিগণ প্রস্তুত হইতেছিল, ইতি-মধ্যে দেখিতে পাইল যে দুর্বৃত্তী নিকুঞ্জ-রাজি হইতে দলে দলে মুসলমান অশ্ব বা-হির হইতেছে, পদাতিগণ সন্দিগ্ধ ভ্রূণীবদ্ধ হইয়া উদ্যানসমূহে প্রবেশ করিতেছে। মুস-

লমানসৈন্য এইভাবে আসিতে লাগিল। আমরু নয় সহস্র অশ্বারোহী সহ সর্কাগ্রে আগমন করিলেন। কোরিণ জাতীয় দুই সহস্র অশ্বারোহী সহ আবুসোফিয়ান আসিয়া মিলিত হইলেন। উদনস্তর ওমার ইবিন্ রাবিয়া ঐরূপ একদল লইয়া আসিলেন। আবুওবিদা মুলসৈন্যসহকারে তৎপর আগত হইলেন। সর্বশেষে খালেদ কৃষ্ণবর্ণ বাজ-পক্ষিসজ্জিত পতাকাসহ স্বয়ং উপস্থিত হইয়া সকলকে উৎসাহিত করিলেন।

অনন্তর খালেদ সেনানায়কদিগকে আহ্বান পূর্বক যাহার তাহার কার্য্য নির্ধারণ করিয়া দিলেন। দক্ষিণ তোরণসমীপে আবু-সোফিয়ান, সেন্ট টমাস্ তোরণে সার্জ-বিদ, ‘স্বর্গতোরণে’ আমরু, কৈশান তো-রণে কৈস্ ইবিন্ হোবীরা নিযুক্ত রহিলেন। আবুওবিদা জাবিয়া তোরণ হইতে কিয়দূর অবস্থান পূর্বক অতি সাবধানে থাকিতে, এবং সর্বদা আক্রমণ করিতে আদিষ্ট হইলেন। খালেদ তাঁহার সরল ও সদয় স্ব-ভাবে বিলক্ষণ জ্ঞানিতেন, এই জন্যই সতর্ক করিয়াছিলেন। খালেদ স্বয়ং পতাকাসহ পূর্বতোরণে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

দক্ষিণ দিকে সেন্টমার্কেস তোরণ অব-শিষ্ট রহিল; সেখানে বিপক্ষ সৈন্য দণ্ডায়-মান হইবার সুবিধা ছিল না, এজন্য ঐ তোরণের নাম ‘শান্তিতোরণ’ ছিল। ভী-ষণ দিয়ার দুই সহস্র অশ্বারোহীসহ নগরের চ-তুর্দিক পরিভ্রমণ পূর্বক ভিন্ন ভিন্ন সৈন্য মধ্যে কোন দল দঠাৎ আক্রান্ত বা বিপন্ন না হইতে পারে, এবং নগরী মধ্যে খাদ্য বস্ত্র বা নূতন সৈন্যবল প্রবেশ করিতে না পারে

তখন্য সতর্ক থাকিতে আদিষ্ট হইলেন। খালেদ তাঁহাকে বলিলেন, ‘যদি তুমিই আক্রান্ত হও, আমাকে সংবাদ দিও, আমি তোমার সাহায্যার্থ যাইব।’ দিয়ার পূর্ক ভৎসনা স্বরণ পূর্কক বলিলেন, ‘আপনি না যাওয়া পর্য্যন্ত আমি কি যুদ্ধখানে বিরত থাকিব?’ খালেদ বলিলেন, ‘তাহা নহে, সাহস পূর্কক যুদ্ধ করিও। নিশ্চয় জানিও আমি তোমাকে ছাড়িয়া রহিব না।’ অবশিষ্ট সৈন্য পদব্রজে গমন পূর্কক নগর অবরোধ করিল।

এই সময়ে মুসলমান সৈন্য যেক্রপ অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত হইল পূর্কক সেরূপ হিল না। বারবার যুদ্ধে জয়লাভ করাতে প্রচুর পরিমাণ যুদ্ধসজ্জা তাহাদের হস্তগত হইয়াছিল। তথাপি বিলাসীর ন্যায় আহার অথবা বসন ভূষণে আদর না করিয়া, প্রাচীন আরবীয় গণের ন্যায়, মীতবায়ের আপন প্রয়োজন সাধন করিত। সেনানায়ক আবুওবিদাও উল্লেখ্যমনির্দিষ্ট বস্ত্রগৃহে বাস এবং আরবীয় পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে লাগিলেন; যুদ্ধে খুষ্টিমান সেনাপতিগণের যে সমস্ত বহুমূল্য পট্টা হ ও পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তৎপ্রতি তাঁহার লোভ সঞ্চার হইল না। প্রকৃত যোদ্ধাবেশ এবং ধর্ম্মাবলম্বী বীরগণ, বিলাস-কর-লালিত জাতি সকলের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছে, সে প্রতিহত গতি কে নিবারণ করিবে?

মুসলমানগণের প্রথম আক্রমণ ব্যর্থ হইল। প্রাচীরের সরিধানে যে সমস্ত যন্ত্র সরিবেশিত ছিল, তাহা হইতে প্রস্তর এবং সহস্র সহস্র বল্লম নিক্ষিপ্ত হইয়া মুসলমান

সৈন্যের অনেককে হত এবং আহত করিল। দুর্গবাসী একদল সৈন্য একবার বাহির হইয়া আক্রমণ করিতেও সাহসী হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের অনেকে হত হইল দেখিয়া অবশিষ্ট সৈন্য পুনরায় দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল। মুসলমানগণ অব্যাহত অবিশ্রান্ত ভাবে আক্রমণ করিয়া রহিল দেখিয়া দুর্গবাসী প্রধান পুরুষগণ সকলে সমবেত হইল। তাহারা “এই সময় আত্মসমর্পণ করিলে অনেক অল্পকূল নিয়মে সন্ধি হইতে পারে, অতএব আত্মসমর্পণ কর্তব্য কি না?” এই বিষয় মন্তব্য করিতে লাগিল।

এই সময়ে সম্রাট হিরাক্লিসের জামাতা টমাস নামে একজন সম্ভ্রান্ত গ্রীক ডামাস্কাস নগরীতে বাস করিতেছিলেন। তিনি কোন নির্দিষ্ট কার্যে নিয়োজিত ছিলেন না। কিন্তু তাঁহার অসীম সাহস এবং প্রগাঢ় বুদ্ধির জ্ঞান সকলেই তাঁহাকে প্রশংসা করিত, এবং অতিশয় সম্মান করিত। তিনি দণ্ডায়মান হইয়া গভীরস্বরে বলিলেন, “আক্রমণকারী মুসলমানগণ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। তাহারা অসভ্য, উলঙ্গ এবং সামান্তভাবে সজ্জিত। তাহাদের সৈন্তগণ তাদৃশ শিক্ষিত নহে। তাহারা ধর্ম্মোন্মত্ত; বেগে আক্রমণ পূর্কক সাধারণের মনে ভীতি উৎপাদন করে, মাত্র সেই জন্ত কৃতকার্য হয়। তোমরা ভীত হইও না, সাহস অবলম্বন কর, আমরা অবশ্য জয়লাভ করিব।” কিন্তু যখন দেখিলেন তাঁহার এই সারগর্ভ বক্তৃতা ফলোপধারিনী হইল না, তখন তিনি স্বয়ং সৈন্যপত্য গ্রহণ পূর্কক পরদিন দুর্গ হইতে বাহির হইবেন, স্বীকার করিলেন। সৈন্তগণ সম্মত হইল।

রজনীতে শত শত আলোক দুর্গমধ্যে প্রজ্জ্বলিত দেখিয়া খালেদ বৃষ্টিতে পারিলেন, বিপক্ষগণ একবার প্রাণপণ চেষ্টা করিতে প্রস্তুত হইতেছে। তিনি আপন সৈন্যগণকে সতর্ক থাকিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, “কেহ নিদ্রিত থাকিও না, সমাবিশ্লেষে নিদ্রার জন্ত প্রচুর সময় রহিয়াছে; যে বিশ্রামের পর আর পরিশ্রম করিতে হইবে না, পরিণামে সে স্বপ্নের বিশ্রাম সফলের জন্তই আছে। এখন কাজের সময় ঘুমাও না।”

এই শেষ সময়ে দুইমানগণ ধর্ম্মান্বিত দেখাইল। ধর্ম্মাধ্যক্ষ ধর্ম্মাজগণ সন্নিবাহারে বহির্গমনদ্বারসমীপে স্তম্ভজিত হইয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে নূতন ধর্ম্মপুস্তক স্থাপন পূর্বক ‘ক্রু’ উত্তোলন করিলেন। যখন টমাস্ তোরণপথে বহির্গত হন, তখন ধর্ম্মাধ্যক্ষ ধর্ম্মপুস্তকে হস্তস্থাপন পূর্বক বলিলেন, “হে ঈশ্বর! যদি আমাদের ধর্ম্ম সত্য হয়, আমাদের সাহায্য করিও, বিপক্ষের হস্তে সন্নিবেশ করিও না।”

মুসলমানগণ সতর্ক ছিল। বিপক্ষ সৈন্য বাহির হইতেছে দেখিয়া তাহারা বেগে আক্রমণ করিল। কিন্তু প্রাচীরোপরি যেসমস্ত সৈন্য দণ্ডায়মান ছিল, তাহারা যুগপৎ আক্রমণ করাতে মুসলমানগণ পশ্চাৎপাদ হইতে বাধ্য হইল। টমাস্ সাহস পূর্বক আপন সৈন্যগণকে সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রসর করিলেন। ভীষণ সংগ্রাম হইল। তিনি প্রসিদ্ধ তীরন্দাজ ছিলেন। বাহিয়া বাহিয়া মুসলমান সৈন্যগণের প্রতি শর লক্ষ্য করিয়া তাহাদিগকে সমরাস্ত্রশায়া করিতে

লাগিলেন। এবান্ ইবিন্ জেইদ নামক একজন মুসলমান সেনানায়কের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় ছিল। টমাসের বিষাক্ত শায়কে আহত হইয়া শিবিরে নীত হইলে হিমিরাবংশ সমুদ্র তাহার নববিবাহিতা রণরঙ্গিনী রূপবতী অনন্য যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যাগ পূর্বক স্বামী সমীপে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তিনি পাহঁছবার অবাবহিত পূর্বকই তাহার স্বামীর জীবন দেহ-বহির্গত হইয়াছিল। তিনি বিলাপ বা এক বিন্দু অশ্রুপাতও করিলেন না; স্বামীর মৃতদেহোপরি মস্তক আনত করিয়া বলিলেন, “প্রিয়তম! আপনিই স্মৃতি। আপনি ঈশ্বরের সনীপস্থ হইলেন। তিনি আমাদের বিয়োগ ঘটাইবার জন্তই আমাদের বিয়োগ ঘটাইলেন! কিন্তু আমি এ হত্যার প্রতিশোধ লইব। তদনন্তর স্বর্গে আপনার সহিত মিলিত হইব। আর কেহ আমাদের স্পর্শ করিতেও পারিবে না; আমি ঈশ্বরের নিকট আমাদের উৎসর্গ করিলাম।”

অনন্তর স্বামীর তীর ও ধনু লইয়া তিনি সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। তিনি শুনিলেন টমাস্ তাহার স্বামিহত্যা, স্মৃতিরাং তাঁহাকেই অহুস্কার করিতে লাগিলেন। টমাস্ যেখানে যুদ্ধ করিতেছিলেন, সেই দিকে বাইতে বাইতে এবান্‌পত্নী একটি শায়ক নিষ্ক্ষেপ করিলেন। পতাকাধারীর দক্ষিণহস্তে সেই তীর বিদ্ধ হওয়াতে পতাকা ভূতলে পতিত হইল। মুসলমানগণ বেগে উপস্থিত হইয়া ধূলিলুপ্তিত পতাকা উঠাইয়া লইল। একের পর অন্যের হস্তে, এইরূপে পতাকা

সার্ক্জাবিলের হস্তগত হইল। টমাস্ মত-
মাতঙ্গের ন্যায় সেই দিকে ধারমান হইয়া
পতাকা উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টায়
যুদ্ধ করিতেছিলেন, এমন সময়ে এবান্-প-
ত্বীর করনিক্ষিপ্ত শায়ক টমাসের চক্ষে প্র-
বেশ পূর্বক তাঁহাকে অবসন্ন করিল। তাঁ-
হার সৈন্যগণ পতাকা রক্ষার চেষ্টা পরি-
ত্যাগ করিয়া তাঁহার সাহায্যে ধাবমান
হইল। তিনি ইচ্ছার বিরুদ্ধে শিবিরে নীত
হইলে সকলে তাহার আহত চক্ষুটি বাঁধিয়া-
দিল। টমাস্ পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ
করিতে উদ্যত হইলে নাগরিকগণ তাঁহাকে
নিবারণ করিল। তিনি নগর-তোরণে অ-
বস্থান এবং যুদ্ধ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগি-
লেন। মুসলমানগণ প্রাচীর সনীপস্থ হ-
ইতে সমর্থ হইলনা, ইহুদিদিগের বহুনিক্ষিপ্ত
প্রস্তর ও বর্ষা ফলকে তাহাদিগকে দূরে
রাখিতে লাগিল। রজনী আগত হইলে
রণক্রান্ত সৈন্যগণ বিরত হইল। মুসলমান-
গণ অনাবৃত মৃত্তিকার গায় নিদ্রায় নিদ্রিত
রহিল।

টমাস্ দেখিলেন দুর্গস্থ সৈন্যগণ সে-
দিনের বুদ্ধে বিলক্ষণ উৎসাহিত এবং সা-
হসী হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং সেই সাহস
পরিপোষণে যাত্নিক হইলেন। স্থির হইল
যে প্রভাতে দুর্গস্থ সৈন্যগণ যুগপৎ সমস্ত
দ্বার দিয়া বাহির হইয়া মুসলমান সৈন্য
আক্রমণ করিবে। তদনুসারে প্রত্যুস সময়ে
একটি ঘণ্টাধ্বনি হইবা মাত্র খৃষ্টীয়ানসৈন্য-
গণ আত্মরক্ষার নিঃসৃত ধাতব স্রোতের ছায়
তোরণ পথসমূহে বাহির হইয়া পড়িল।

এরূপ গোপনে এই আয়োজন হইয়া-

ছিল যে, অবরোধকারিগণ একবারে চমৎ-
কৃত ও বিহ্বল হইল। মুসলমানগণ তৃত্বা-
ধনিত্তে আগরিত হইয়া অস্ত্র ধারণ করিল,
কিন্তু দাঁড়াইতেও অবসর পাইল না, বি-
পক্ষগণ আক্রমণ পূর্বক হত করিতে লা-
গিল। ক্রিয়াক্ষণ পর্য্যন্ত যুদ্ধের স্থলে হত্যা-
কাণ্ড মাত্র চলিল। খালেদ্ সেই সমস্ত
মৃত শরীর অবলোকন পূর্বক অশ্রুপূর্ণলো-
চনে গদ্গদ্বচনে বলিলেন, “হে অনিত্র
পরমেশ্বর! তোমার অল্পমত ভৃত্যদিগকে
সাহায্য কর, তাহারা যেন এই নাস্তিকগ-
ণের হস্তে নিহত না হয়;” এবং স্বয়ং চারি-
শত অধারোহী সনতিবাহারে বেখানে যখন
অধিক সাহায্যের প্রয়োজন সেই খানেই
উপস্থিত হইতে লাগিলেন।

যে তোরণ হইতে টমাস্ বাহির হন,
তাহার সন্নিধানে ভীষণ সংগ্রাম হইতেছিল।
সার্ক্জাবিল সেই স্থানে অবস্থান পূর্বক অ-
পরিসীম সাহসের সহিত যুদ্ধ করিতে লা-
গিলেন। তাঁহার সন্নিধানে দণ্ডায়মান
ইবানপত্বীর শায়ক-বিদ্ধ শত শত বি-
পক্ষ চিরদিনের জন্য শয়ন করিতে ছিল।
যখন তাঁহার একটুমাত্র শায়ক অবশিষ্ট
ছিল, তখন একজন সাহসী গ্রীক তাঁহাকে
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। তৎক্ষণাৎ
তাহার কণ্ঠদেশ সেই শেষ শায়কে বিদ্ধ হ-
ইল, সে তৎক্ষণাৎ প্রাণ ত্যাগ করিল।
লগনা নিরস্ত্র অবস্থায় মৃত ও বন্দী হই-
লেন।

তখন সার্ক্জাবিলের সহিত টমাসের
পুনরায় যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সার্ক্জাবিলের
তরবারি ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি হত, বা

বন্দী হইবেন, এমন সময়ে খালেদ এবং আবদুল রহমান্ অধারোহিগি সহ উপস্থিত হওয়াতে টমাস্ দুর্গ মধ্যে আগ্রয় লইলেন । সার্ক্সাবিল এবং বিধবা বীরাকনা উদ্ধার হইলেন ।

জেবিয়া তোরণ পথে যাহারা বাহির হইয়াছিল, তাহাদের পরিণাম নিত্য শোচনীয় । নিরীহ প্রকৃতি আবুওবিদা নির্ঝিন্নে নিম্নিত ছিলেন, তিনি আক্রমণের বিষয় কিছুই জ্ঞাত ছিলেন না । গোলযোগ প্রবণ মাজ্জা গাত্রোখান পূর্বক প্রথমতঃ প্রাত্যাতিক উপাসনা যথানিয়মে নির্বাহ করিলেন । অনন্তর একদা মনোনিীত সৈন্য কতৃক বিপক্ষগণকে বেঠেন পূর্বক আর এক দল সৈন্য বিপক্ষ ও নগর প্রাচীর উভয়ের

মধ্য স্থলে স্থাপন করিলেন । গ্রীকগণ দুই দিক হইতে আক্রান্ত হইলেও ধার্মপলির যুদ্ধের ন্যায় প্রাণপণে যুদ্ধ করিল । কিন্তু আবুওবিদার আক্রমণকৌশলে সবলেই নিহত হইল, একটি প্রাণীও জীবিত রহিল না ।

সেই রজনীতেও দিবসের ন্যায় ভীষণ সংগ্রাম হইল । খৃষ্টীয়ানগণ চারিদিক হইতে পরাজিত হইয়া পুনরায় দুর্গ মধ্যে আগ্রয় লইল । মুসলমানগণ তাহাদিগকে তোরণ পর্যন্ত অহুসরণ করিল । কিন্তু ইহুদিগণের প্রস্তরাঘাতে দূরে রহিল, তখন দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিল না ।

(ক্রমশঃ ।)

শেষ—

১২৮৭

রাজপুতানার ইতিবৃত্ত ।

(নবম সংখ্যা, ৩৯৪ পৃষ্ঠার পর ।)

১১ । প্রতিহার বা পরিহার—ইহারা কখনই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হইতে পারে নাই । দিল্লির তুঘলক এবং আজমীরের চোহানদিগের সৈন্য সামন্ত মধ্যেই প্রায় ইহাদিগকে দেখা গিয়াছে । একবার ইহাদিগের রাজা নাহর রাও খীর স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত পৃথিবীরাজের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়া ছিলেন, ইহাই পরিহার-পুরাবৃত্তের সমুজ্জল অংশ মাত্র । যদিও এ ব্যাপারে নাহরসিংহ কৃতার্থতা লাভ করিতে পারেন নাই, কিন্তু

তাহাতে তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে । মলওয়ার প্রতিহারদিগের রাজধানী, রাঠোরদিগের আক্রমণ ও উপনিবেশ সংস্থাপনের পূর্বে উহা মাজ্জাওয়ার প্রধান নগর ছিল । রাঠোর রাজকুমারেরা কান্যকুব্জ হইতে পলায়ন করিয়া মাজ্জাওয়ার পরিহারদিগের নিকট আশ্রয় গ্রহণ করে । রাঠোর-ইতিহাস প্রসিদ্ধ চণ্ডা বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক পরিহারদিগকে অধিকারচ্যুত করিয়া মলওয়ারের সিংহাসন অধিকার

করে। প্রতিহারেরা নিবারণেরদিগের দ্বারা বিলক্ষণ হতবল হইয়াছিল। তাহার উহাদিগের রাণা উপাধি পর্য্যন্ত আহরণ করে। রাজস্থানের নানা স্থানে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়; এখন আর ইহাদের কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। ইহার দ্বাদশ শাখায় বিভক্ত, তন্মধ্যে ইন্দো ও সিন্ধিল সর্বপ্রধান। লুণী নদীর তীরবর্তী প্রদেশে এই উভয় শাখাই দৃষ্ট হয়।

১২। চাওরা—ইহার কোন মূলবংশ হইতে উৎপন্ন তাহা স্থির করিতে পারা যায় না। অনেকে বিবেচনা করেন, অতি পূর্বে ভারতবর্ষে কতকগুলি সিথিয়া দেশস্থ লোক আসিয়া বাস করে, এবং ক্রমে ক্রমে তাহারা ভারতীয় জাতি সমূহের সহিত একরূপ মিশ্রিত হইয়া যায়, যে তাহাদিগকে স্বতন্ত্র করা সুকঠিন। চাওরা বংশ শিথীয় হইতে সমুদ্ভূত। পরে ইহাদিগের সহিত সূর্য্য-বংশীয়দিগের বৈবাহিক সম্বন্ধ পর্য্যন্ত হইয়া যাওয়ায় ক্রমে ক্রমে ইহারা ছত্রিশরাজকুল মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। সৌরাষ্ট্রের উপকূলে দেববন্দরনামক রাজধানী স্থাপন পূর্ব্বক ইহারা বহুকাল তৎপ্রদেশে প্রভুত্ব করিয়াছে। শুনা যায় যে জগদ্বিখ্যাত সোমনাথ মন্দির ইহাদিগেরই প্রতিষ্ঠিত। ইহারা সূর্য্যোপাসক*। একদা সাগরবারি

* টড সাহেব এই জাতির নাম এইরূপে

লিখিয়াছেন,—Chawura বা Chaura. ইহাকে বাঙ্গালা করিতে হইলে না না প্রকার উচ্চারণ হইয়া পড়ে,—চাওরা, চৌবুরা, চাউরা, চওরা, চৌর ইত্যাদি। আমরা এই শেষোক্ত নামে ইহাদিগের পরিচয় প্রদান

করি পাইয়া দেববন্দর নগর বিধৌত হইয়া যায়†। বেন নামক চাওরা রাজ ৭৪৬ খৃঃ অব্দে অহলবর পত্তন নগর সংস্থাপন পূর্ব্বক তথায় রাজত্ব করেন। তৎবংশীয়েরা ১৮৪ বৎসর রাজত্ব করিবার পর ভোজরাজের জীবনাবসানে এখানে শোলাঙ্কিদিগের প্রাভুত্ব হয়। গজনীপতি মামুদ সৌরাষ্ট্র প্রদেশে অধিকার পূর্ব্বক শোলাঙ্কিরাজকে সিংহাসন চ্যুত করিয়া চাওরা বংশীয় পূর্ব্বাবিকারীদের মধ্যে দাবীনামক এক ব্যক্তিকে অহলের সিংহাসন অর্পণ করেন। খোমানরসপাঠে অবগতি হয়, মুসলমানদিগের প্রথম আক্রমণ হইতে চিতোর রক্ষার জন্য যে যে দলপতি সৈন্যসমবেত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে চাওরারাজ চতুংশী উপস্থিত ছিলেন।

১৩। তাক বা তক্ষক—ইহারাও এখানকার উপনিবেশিত জাতি। ইহারা প্রথমে করিতে ইচ্ছা করি। ইহারা সৌর অর্থাৎ সূর্য্যের উপাসক; দক্ষিণাত্য ও মধ্য প্রদেশের অনেক স্থানে স স্থানে চ উচ্চারণ করিয়া থাকে; সেই কারণে সৌর হইতে চৌর হইয়াছে বলিয়া বিলক্ষণ বিশ্বাস হয়। সৌরাষ্ট্রে ক্রমান্বয়ে দেববন্দর ও অহলবর এই দুইটি নগরও ইহাদের দ্বারা সংস্থাপিত; আমাদের বোধ হয় ইহাদের প্রাভুত্ব বশতঃ উক্ত প্রদেশের নামও সৌরাষ্ট্র হইয়াছে।

† এরূপ প্রবাদ যে, যে সকল ব্যবসায়ী ব্যক্তি সৌরাষ্ট্র উপকূলে আগমন করিত, দেববন্দর-পতি তাহাদিগের তরণী লুণ্ঠন করিতেন। সমুদ্র স্বীয়বন্ধে সম্পাদিত পাপের দণ্ড বিধানের জন্য মগর ধ্বংস করে।

মন্তঃ হিমালয় প্রদেশে বাস করে, তাহার পয়ঃ ক্রমে ক্রমে প্রবল হইয়া ছত্রিশ রাজকুল মধ্যে স্থান লাভ হইয়াছে। কোন্ আদি-পুরুষ হইতে এই বংশ সমুদ্ভূত হইয়াছে, তাহার নিরাকরণ হওয়া অত্যন্ত কঠিন। ভারতবর্ষীয় রাজকুল পরিচয়ে এই মাত্র জ্ঞাত হওয়া যায় যে, শেষ নামক এক ব্যক্তি হিমালয়-প্রদেশ * হইতে আগমন করিয়া অজমল প্রদেশের সিংহাসন অধিকার করেন। সেই শেষ হইতেই মধ্য ভারতবর্ষে তক্ষক † কা নাগবংশের বিস্তার হইয়াছে। এই বংশে সুপ্রতিষ্ঠিত বীর ও নীতিবিশারদ রাজাপালগণ জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং

* আবুসাহাব্যো তক্ষকেরা হিমাচল পুত্র বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে।

† পরীক্ষিতের তক্ষকদংশনে মৃত্যু এবং জন্মেজয়ের সর্পকুল নিমূল করিবার জন্ত সর্পবল্লভ ভারত প্রসিদ্ধ। উহার অর্থ এইরূপে পরিবর্তিত করিলে ক্ষতি কি?—তক্ষকেরা সিংহাসন লোপ হইয়া কোন কোন স্থানে পরীক্ষিতের বিনাশ সাধন করে, তাহাতে জন্মেজয় ক্রুপিত হইয়া পিতৃশত্রুদিগকে সমূলে নিমূল করিবার জন্ত ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন, এবং তাহাদিগের অনেক গুলিকে ধরিয়া আনিয়া অরিকুণ্ডে নিক্ষেপ পূর্বক একেবারে তস্মীভূত করেন। প্রায় অশীতি বৎসর পূর্বে ঠিক এইরূপ একটি ব্যাপার ভরতপুরে সংঘটিত হইয়াছিল। তথাকার রাজা স্বয়ামল, কঁতকগুলি পার্শ্বীয় শত্রুর বিপক্ষে যুদ্ধ যাত্রা করিয়া তাহাদিগকে বধন পূর্বক আনয়ন করত অরিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া দগ্ধ করেন।

ইহাদিগের দ্বারা ভারতে অনেক গণনীয় কার্য হইয়া গিয়াছে। অসীরগড়ের তক্ষক-পতি পুথুরাজের একজন প্রধান সেনানায়ক ছিলেন। তক্ষশিল নগরী ইহাদিগের দ্বারাই সংস্থাপিত এবং তত্রতা রাজা বীরাগ্রগণ্য সেকেন্দর সাহের সহিত মিত্রতান্বয়ে বদ্ধ হইয়াছিলেন।

১৪। জিঠ—প্রাচীন রাজাবলী মাত্রেই প্রায় উহার ছত্রিশ রাজকুলের মধ্যে গণ্য হইয়াছে, কিন্তু কেহই ইহাদিগকে রাজপুত বলিয়া স্বীকার করেন না, এবং রাজপুতদিগের সহিত কখন বৈবাহিক সম্বন্ধ সংঘটিত হইতেও দেখা যায় নাই। অনেকে বিবেচনা করেন ইহারও হিমালয়ের উত্তর দেশ-বিশেষ হইতে এখানে আগমন পূর্বক উপনিবেশিত হইয়াছে, কিন্তু অন্যান্য উপনিবেশিত জাতির ন্যায় রাজপুতগণের সহিত ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত হইতে পারে নাই। ইহাদিগের প্রথম উন্নতির পর ইহার একেবারে অবনত হইয়া ‘সুদৌষ’কাল পাস্ত কেবলমাত্র কুবিকার্যো ব্যাপৃত থাকিয়া আপনাদিগের অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছিল। তৎপরে যখন অঘরের সিংহাসনে কচবংশীয় নৃপতিগণ আসীন হইয়া প্রতাপ বিস্তার দ্বারা আপনাদিগের নাম চিরস্মরণীয় করিতেছিলেন, তৎকালে ইহাদিগের এক জন দলপতি হলবদ্বের পরিবর্তে করে অস্ত্র লইয়া জিঠদিগের নাম ইতিহাস-প্রসিদ্ধ করিয়া যায়। এই জীর্ধের নাম চূড়ামন। ইহার এই সময়ে দুইটি ক্ষুদ্র যুগ্মযুগ্ম সংস্থাপিত করে। ইহাদের অত্যন্ত প্রাচুর্য্য দেখিয়া এক সময়ে দিল্লীর মোগল সম্রাটকেও

ভীত হইতে হইয়াছিল। দিল্লীখরের আদেশানুসারে জগদ্বিখ্যাত বীরপ্রবর জ্যোতিষ-রাজ অধরেখর সরাই জয়সিংহ ইহাদিগের মৃগয়ভূগ আক্রমণ করেন। ভূগরক্ষায় ইহারা অদ্ভুত ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছিল। জয়সিংহ এক বৎসরকাল ভূগবরোধ করিয়া শেষে লজ্জায় পলায়ন করিলেন। কিছুকাল পরে চুড়ামনের ভ্রাতৃবিরোধ সময়ে একটি বিশ্বাসবাক্যকর্তা স্বত্রে জয়সিংহ ভূগজয়ে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ইহাদিগের ভূগরক্ষার ক্ষমতা ও বলবতায় সেনাপতি লেক সাহেব হিম সিম খাইয়াছিলেন। ভারতপুত্রের ভূগ আক্রমণ জগদ্বিখ্যাত। এই জাতি পঞ্চনদ প্রদেশে জিঠ, অহুগঙ্গ প্রদেশে জাঠ এবং নৌরাষ্ট্রে জুঠ নামে প্রসিদ্ধ। নামের সৌসাদৃশ্য দর্শনে অনেকে অনুমান করেন, তাতার দেশীয় জিঠ জাতি হইতে জাঠদিগের উৎপত্তি হইয়াছে। ইহারা বহুকাল পূর্বে ভারতবর্ষে আগমন পূর্বক পঞ্চনদ প্রদেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করে। এই প্রদেশে উত্তরকালে শিকেরা প্রভৃতি সংস্থাপন করে। শিকদিগের মস্তকে চক্রধারণের প্রথা প্রচলিত আছে, জিঠদিগেরও স্বদেশে এই প্রথা প্রচলিত ছিল, এই জন্য অনেকে অনুমান করেন, জিঠ, জাঠ ও শিক এক বংশসম্মত। এই চক্র হইতেই তাহারা চক্রধারী শ্রীকৃষ্ণের বংশ বলিয়া পরিচয় দেয়।

১৫। হনু বা হনু—ইহারা সিথীয় মূল হইতে সমুদ্ভূত। বহুকাল ইহারা সৌরাষ্ট্রে, কাট্টী, বল্ল, ঝালা প্রভৃতির সহিত একত্রে বাস করিয়াছিল। চিতোর রক্ষার সময়ে অঙ্গংশী নামে হনরাজ রাজপুত পক্ষে সম-

বেত ছিলেন। এক্ষণে এই বংশ প্রায় বিশোপ প্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের পুরাণাদি গ্রন্থে ইহাদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

১৬। কাট্টী—রাজস্থান ও নৌরাষ্ট্রের রাজকুল পরিচয়ে ইহাদিগকে ত্রিশ রাজকুলমধ্যে সাম্মিবেশিত দেখা যায়। ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর উপকূলে অধিকাংশ কাট্টীর বাস, এই জন্যই নৌরাষ্ট্রের কিয়দংশের নাম কাট্টীবীর প্রদেশ হইয়াছে। ইহাদিগের ধর্ম, আচার, ব্যবহার ও শারীরিক গঠনে সিথীয়া নিবাসীদের সহিত অনেক সৌসাদৃশ্য দর্শনে স্থির হইয়াছে, ইহারা সিথীয়কুলসম্মত। মহাবীর আলেকজান্ডারের ভারত আক্রমণ সময়ে পঞ্চনদের সঙ্গমস্থানে ইহাদিগের বাস ছিল; বীরবর প্রথমতঃ ইহাদের বিপক্ষেই যুদ্ধযাত্রা করেন, কিন্তু ইহাদের হস্তে তিনি প্রায় বিগত-জীবিত হইবার মত হইয়াছিলেন। সেই সময় হইতে কাট্টীরা প্রবল প্রতাপে উক্ত প্রদেশ হইতে সৌরাষ্ট্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত জনস্থান ভোগ করিয়া আসিতেছে। দ্বাদশ শতাব্দীতে যখন পৃথুরাজের সহিত কান্যকুব্জাধিপতির ঘোরতর যুদ্ধ হয়, তাহাতে উভয়পক্ষেই কাট্টী-যোদ্ধা সশস্ত্র উপস্থিত ছিল। ইহারা অসি-চর্ম ধারণ পূর্বক অস্মারোহণে ভ্রমণ করিতে অত্যন্ত অভিলাষী। ইহাদের শরীরের গঠন দেখিলেই যোদ্ধা বলিয়া বোধ হয়।

১৭। রন্ন—রাজকুলপত্রে ইহারা ত্রিশ রাজকুলভুক্ত বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে। রাজপুতকবিরা ইহাদিগকে “তান্ডা মূলতানকা রাও” বলিয়া নির্দেশ করেন, এই বাক্যে সিন্ধুনদতীরে ইহাদিগের আদিম নিবাস ব-

লিয়া বোধ হয় । ইহারা আপনাদিগকে স্বর্ঘ্যবংশীয় বলিয়া পরিচয় দেয়, এবং কহে রামের জ্যেষ্ঠ পুত্র হইতে বঙ্গবংশ সমুদ্ভূত হইয়াছে । সৌরাষ্ট্রের অন্তর্গত টাক নগরে ইহাদিগের প্রথম নিবাস, পরে মুগীপত্তন বলিয়া ইহারই নামান্তর হয় । ক্রমে ইহারা সমুদায় সৌরাষ্ট্র দেশ জয় করিয়া দেশের নাম বঙ্গক্ষেত্র, রাজধানীর নাম বঙ্গভীপুর এবং আপনাদের নাম বঙ্গরায় বলিয়া পরিচয় প্রদান করে ।

১৮ । ঝালা—স্বর্ঘ্য, চন্দ্র বা অগ্নিকুলের মধ্যে ইহাদের পরিচয় পাওয়া যায় না, এই জন্য অনুমিত হয় যে, ইহাদিগের আদি পুরুষ উত্তর দেশ হইতে এখানে আসিয়াছিলেন । সে যাহাই হউক, রাজস্থানের ইতিবৃত্তে ঝালারাজের এক অনুপম কীর্তিবলে রাজপুতগণের মধ্যে ইহারা গণনীয় হইয়াছেন । রাণা প্রতাপসিংহের সহিত আকবরের যে জগদ্বিখ্যাত যুদ্ধ হয়, তাহাতে ঝালাপতি একবার রাণার জীবনরক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া প্রতাপের নিকট যারপর নাই সম্মানলাভ করিয়াছিলেন । রাণা ঝালাকে কন্যা সম্প্রদান করিয়াছিলেন এবং সম্মানের অগ্রণী করিয়া তাঁহাকে আপনার দক্ষিণে আসন প্রদান করতঃ ক্রুতজ্ঞতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন । এই কীর্তির জন্যই তিনি ছত্রিশ রাজকুলের মধ্যে স্থান পাইয়াছিলেন । ইহার পরেও ঝালাদিগের সহিত স্বর্ঘ্যবংশীয়দিগের আদান প্রদান দেখা গিয়াছে । ইহাদিগের দ্বারাই সৌরাষ্ট্রের একটি বৃহদংশের নাম ঝালাবর হইয়াছে । পৃথিরাব্রের যুদ্ধ সময়ে ইহারা উভয়

পক্ষেই অস্ত্রধারণ করিয়াছে । ইহাদের অনেক শাখা, তন্মধ্যে মক্কাবান সর্দাপেক্ষা প্রধান ।

১৯ । জৈৎবা বা কমারী—ইহারা প্রাচীন জাতি । রাজকুল-পত্রে অবগতি হয়, ইহারা রাজপুত এবং ছত্রিশ রাজকুলের অন্তর্ভুক্ত, সৌরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে ইহাদের বাস ; সেই স্থানের নাম জৈতবর, তাহার রাজধানী পরন্দর, রাজার উপাধি রাণা । ইহাদিগের প্রাচীন রাজধানী গুমলি, এখানে ১৩০ জন রাজা ক্রমান্বয়ে প্রভুত্ব করেন । তুমার বংশের সহিত ইহাদের বৈবাহিক সম্বন্ধেরও পরিচয় পাওয়া যায় । এই সময়ে ইহাদের কমারী উপাধি ছিল । দ্বাদশ শতাব্দীতে উত্তরদেশ হইতে আগত কোন জাতি কর্তৃক ইহারা অধিকার চ্যুত হয়, সেই সময়েই ইহারা কমারী উপাধি ত্যাগ করিয়া জৈৎবা উপাধি ধারণ পূর্বক সৌরাষ্ট্রের এক প্রদেশে বাসস্থান নির্ণয় করে । ইহাদিগের আচার ব্যবহারে সিথীয়দিগের সাদৃশ্য আছে বলিয়া অনেকে ইহাদিগকে সিথীয় জাতি সমুৎপন্ন মনে করেন । ইহারা আপনাদিগকে বীর হুম্মানের বংশ বলিয়া পরিচয় দেয় । ইহাদিগের পৃষ্ঠাঙ্গি নিম্নভাগে কণ্ঠে লম্ববান থাকায় ইহারা তাহাকে লাজুলের অংশ বলে । ইহারা আপনাদিগের রাজাকে “ সৌরাষ্ট্রের লাজুলধারী রাণা ” বলিয়া থাকে ।

২০ । গোহিল—ইহারা স্বর্ঘ্যবংশীয়, ইহাদিগের প্রথম নিবাস জুনাখীরগড় । এখানে কত দিন ইহাদের বাস তাহা নিশ্চয় বলিতে পারা যায় না । খীরো নামা এক

জন ভীল জাতীয় দলপতিকে অধিকার-চ্যুত করিয়া ইহারা ঐ স্থান অধিকার করে; ষা-দশ শতাব্দীর শেষে রাঠোরেরা ইহাদিগকে ঐ স্থান হইতে দূর করিয়া দেয়। এক্ষণে ইহারা সৌরাষ্ট্রে প্রবেশ পূর্বক পিরগগড়ে বাসস্থান স্থাপনা করে, কিন্তু অনতিকাল মধ্যে ঐ নগর ধ্বংস হওয়ায় ইহারা দুই শাখায় বিভক্ত হইয়া দুই দিকে গমন করে। প্রথম শাখা বগওয়া নগরে সংস্থাপিত হয়,

তাহাদের অধ্যক্ষ নন্দন নগরের রাজহুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। শ্বশুরের রাজ্য পাওয়ায় ইহার দল ক্রমে পুষ্ট হইয়া উঠে। দ্বিতীয় শাখা শিহোর নগরে বাসস্থান নির্ণয় করিয়া ক্রমে ভাউনগর এবং গোগো এই দুইটি নগর সংস্থাপন করে। সৌরাষ্ট্রের এই প্রদেশের নাম গোহিলবর।

২১। সারথ—ইহারা যে ক্ষত্রিয় জাতি এবং প্রাচীন কালে যে ইহাদিগের বিলক্ষণ খ্যাতি ছিল, এতদ্বিন্ন আর কিছুই জানিতে পারা যায় না। নামের শেষে অর্থ শব্দ থাকায় কেহ কেহ ইহাদিগকে টেহর বংশীয় বলিয়া অনুমান করেন।

২২। সিলার—ইহাদিগের বিবরণ ও নিতান্ত দুর্জয়। এক সময়ে ইহারা সৌরাষ্ট্রে প্রতিষ্ঠাপন্ন রাজপুত বলিয়া গণ্য ছিল। ইহারা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী।

২৩। দাবী—ইহারা যজুবংশীয়, ইহারা ও এক সময়ে সৌরাষ্ট্রে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। এক্ষণে বিলুপ্ত প্রায়।

২৪। গোড়—রাজস্থানের ইতিবৃত্ত মধ্যে ইহাদের পরিচয় আছে মাত্র, কিন্তু কখনও ইহারা বিশিষ্টরূপ খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ

করিতে পারে নাই। টড সাহেব কহেন, বঙ্গদেশের প্রাচীন রাজারা এই বংশীয়, ইহাদের দ্বারা গোড় বা লক্ষণাবতী নগর সংস্থাপিত হয়। ইহারা বহুকাল আজমীরে বাস করিয়াছিল, সেই জন্য ইহারা আজমীরের গোড় বলিয়া বিখ্যাত। পৃথিরাজের সৈন্য সামন্তের মধ্যে ইহাদের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। ইহারা পঞ্চশাখায় বিভক্ত।

২৫। দোদা বা দর—ইহারা এক সময়ে অত্যন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এমন কি, পৃথিরাজ একবার ইহাদিগকে জয় করিয়া আপনাকে ধন্য বলিয়া মানিয়াছিলেন। ইহাদের অন্যান্য পরিচয় নিতান্ত দুর্জয়।

২৬। ঘরবাল—ইহারা জাতিতে রাজপুত ও যুদ্ধবিদ্যায় বিশারদ। বারানসী প্রদেশে ইহাদের আদি নিবাস। বুঁদেলা ইহাদিগেরই নামান্তর—বর্তমান নিবাস বুন্দেলখণ্ড ইহাদের দ্বারাই সংস্থাপিত। ইহারা এক সময়ে অনেক দূর পর্যন্ত আপনাদের রাজ্য বিস্তার করিয়াছিল। মধুকর উর্চা নগর সংস্থাপন করে। এই দুর্ভক্ত, আকবরপুত্র জবন্য-প্রবৃত্তি সেলিমের প্ররোচনায় জগদ্বিখ্যাত ইতিহাসবেত্তা আবুলফজলের প্রাণ বিনাশ করিয়া আপনার কুলকে কলঙ্কিত করিয়া যায়। আকবরের সময় হইতেই বুঁদেলারা সমধিক খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে থাকে। উর্চা ও দত্তিয়ার অধ্যক্ষেরা অনেক বীরত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। উর্চার ভগবান সাহজাহানের অগ্রণী সেনার অধিনায়ক ছিলেন। তাঁহার পুত্র শূপকর্ণ দাক্ষিণাত্য প্রদেশে অরঙ্গজী-

বের দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। ইহাদিগের বীর-
ত্বের ভূয়োভূয়ঃ বিবরণ ইতিহাসপত্রে প্রক-
টিত রহিয়াছে।

২৭। নৃপজয়—ইহারা সূর্য্যবংশাবতঃস
রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র লব হইতে সমুদ্ভূত।
অন্যরে ইহাদের অনেক অধিকার এবং মা-
চেরী প্রদেশস্থ রাজ্যের নামক গিরিজুর্গ ই-
হাদের রাজধানী ছিল। রাজগড় এবং আ-
লোর ইহাদের অধিকার ভুক্ত থাকার পরি-
চয় পাওয়া যায়। কচবহেরা ইহাদিগকে
অধিকারচ্যুত করে। তাহার পর ইহারা
অল্পপসহরে আসিয়া বাস করিয়াছে।

২৮। সেকর—ইহাদিগের ইতিবৃত্ত নি-
তান্ত হুজুর। যমুনাতীরস্থ জগন্মোহনপুর
ইহাদের রাজধানী।

২৯। শেকরবাল—ইহাদিগের দুইটি ন-
গর ভিন্ন আর পরিচয়ের কোন বিষয়ই নাই।
চন্দ্রবতী নদীতীরস্থ শেকরবর, এক্ষণে উহা
সিদ্ধিয়ার অধিকারভুক্ত; ফতেপুরসেক্রি ই-
হাদেরই একটি প্রধান নগর।

৩০। টৈসি—ইহারা সূর্য্যবংশের শাখা-
বিশেষ হইতে সমুৎপন্ন। গঙ্গাযমুনার মধ্য-
বর্তী বৈসিবর প্রদেশ ইহাদেরই জনস্থান
বলিয়া প্রসিদ্ধ।

৩১। দাহিয়া—বখন মহাবীর আলেক-
কজাওয়ার ভারতবর্ষে উপস্থিত হন, তখন ই-
হারা সিন্ধু নদীর তীরে বাস করিত, এতদ্ভিন্ন
ইহাদের আর কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না।

৩২। জোহিয়া—ভারতবর্ষের উত্তর-
ভাগে যে সকল জঙ্গলময় ভূমি আছে, তথায়
ইহাদের বাস। ইহারা “জঙ্গলদেশপতি”
নামে ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। হরিয়াণা, ভাট-

নেয়ার এবং নাগোর এই নগরত্রয় ইহাদের
অধিকারভুক্ত।

৩৩। মোহিল—বিকানীর রাজ্য সংস্থা-
পনের পূর্বে ইহারা সেই প্রদেশে বাস ক-
রিত। রাঠোরেরা তাহাদিগকে বহিস্কৃত
করিয়া দেয়। আলেকজাওয়ার সময় ই-
হারা মুলতান প্রদেশে বাস করিত।

৩৪। নিকুপ—কুলপত্রে ইহাদিগের
খ্যাতি প্রতিপত্তি আছে। কিন্তু গ্রাহিলোটদি-
গের পূর্বে ইহারা মণ্ডলগড়ের অধিপতি
ছিল, এতদ্ভিন্ন আর কোন পরিচয় পাওয়া
যায় না।

৩৫। রাজপালী—ইহারাও সম্ভবতঃ
শিখীমুল হইতে সমুৎপন্ন। সৌরাষ্ট্রে ইহা-
দের অধিকার থাকার পরিচয় পাওয়া যায়।

৩৬। ডাহিম—চাঁদ কবি ডাহিরের প্র-
শংসায় স্বীয় পুস্তকের এক অধ্যায় পূর্ণ করি-
য়াছেন। ইহারা চোহান সম্রাট পৃথিরাজের
দক্ষিণহস্ত স্বরূপ ছিল। ইহারা বিয়ানার
অধীশ্বর পৃথিরাজ এই বংশে বিবাহ ক-
রেন। সম্রাটের শ্রীলকব্রয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ
কায়নন পৃথিরাজের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন,
দ্বিতীয় পণ্ডির পঞ্চনদ প্রদেশের সেনানায়ক
ছিলেন, তৃতীয় চন্দ্রায় সম্রাটের শেষ বুদ্ধে
প্রধান সেনাপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।
এই বুদ্ধেই পৃথিরাজের পতন এবং সেই ন-
ক্কেই ডাহিমদিগের প্রতিপত্তি লুপ্ত হয় *।

* ডাহির নামে আর এক জাতির বিব-
রণ কুমারপালচরিত্র গ্রন্থে পাওয়া যায়।
বোগদাদের কালিফের প্রতিনিধি কাশিম
কর্তৃক ইহার সর্বনাশ হয়। ইনি ডাহির-
দেশপতি নামে প্রসিদ্ধ।

রাজপুতানা প্রদেশস্থ আদিম নিবাসীদি-
গের নাম। যথা;—বগড়ী, মের, কাবা,
মিনা, ভিন, সেরিয়া, থোড়ি, খাঙ্গার, গৌড়
ভড়, জুনোয়ার, সারদ।

কুষকদিগের নাম। যথা,—আতীর বা
আহির, গোয়াল, কুর্মা, গুজর, জাঠ।

অবিভক্ত রাজপুতশাখা। যথা;—জালিয়া,
পেশনী, মোহাগটী, চাহির, রাণ, শিমান,
বুটীলা, গোচির, মালন, তহির, হল, বাচক,
বাটর, কেরুচ, ফোটক, বুসা, বীরগোটা।

এতদ্ভিন্ন আর চৌরানী প্রকার ব্যবসায়ী
লোকের বাস আছে।

কোকিল

সে দি একজন বিদ্বান, বিচক্ষণ, প্রা-
চীন লোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
“বল দেখি, কোকিলের স্বরে এমন কি
আছে যে, তাহাতে চিত্তের চাঞ্চল্য উৎপাদন
করিতে পারে?” এই প্রশ্নে তিনি এক
গল্প বলিলেন। এক সময়ে কোন রহস্য-
প্রিয় ভদ্রলোক পথ চলিয়া যাইতেছিলেন,
হঠাৎ একটা কোকিল কুহ কুহ করিয়া ডা-
কিয়া উঠিল। ভদ্রলোকটি কাঁপিতে কাঁপিতে
মুচ্ছার ভাণ করিয়া সঙ্গীদিগকে বলিলেন,
“ধর হে, আমায় ধর, দেখিতেছ না আমি
অচেতন হইয়া পড়ি!” সঙ্গীরা জিজ্ঞাসিল,
“কেন, মহাশয়, আপনার সহসা এরূপ
হইবার কারণ কি?” ভদ্রলোক উত্তর ক-
রিলেন, “তোমরা শুন নাই, কোকিল ডা-
কিতেছে?” “শুনিয়াছি তো, কিন্তু কো-
কিস ডাকিলে এরূপ হইবে কেন?” উত্তর,
“শাস্ত্রে বলে বে!” তিনি যখন আমাকে
উপরি-উক্ত প্রশ্ন করেন, তখন আমি প্রায়
বলিয়া ফেলিয়াছিলাম, “কি জানি, মহাশয়,
কোকিলের স্বরে কি আছে বলিতে পারি
না, কিন্তু সময়ে সময়ে সেই কুহ স্বরে চিত্ত
বিচলিত হয়, তাহা দেখিয়াছি।” ভাগ্য

হাল, তাই একথা বলিবার পূর্বেই তিনি
ঐ গল্প আরম্ভ করিলেন; গল্প শেষ হইলে
ভাবিসাম, ভাগ্যে আমি কোন উত্তর দিই
নাই, তাহা হইলে এই গল্প আমাকে লক্ষ্য
করিয়াই হইত, আর আমার ঘাড়ের উপর
দিয়া খুব একটা হাসির গড়া চলিয়া যা-
ইত! বায়ুর উনপঞ্চাশ ছিটের মধ্যে কবিত্ব
ছিট আমার ঘাড়ে একটু আছে বলিয়া সি-
দ্ধান্ত হির হইত!! যে মজলিশে এই কথা
উঠিয়াছিল, সে আগোদের মজলিস—জলরা-
শির বিস্তারবৎ। শর, পক্ষ, তৃণাদি লঘু
বস্তু তাহার উপরে ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়ায়,
গাঢ়তা শূন্য হাসির কথা সেখানে খুব আ-
দর পায়, জুংসই করিয়া ফেলিতে পারিলে
খোলা খাপরাও তিড়িং তিড়িং করিয়া না-
চিয়া বেড়ায়; কিন্তু প্রস্তর, লৌহাদি গুরু-
ভার দ্রব্য পড়িলেই টুপ্ করিয়া ডুবিয়া
যায়—খানিকটা জল ছিটকাইয়া আশ পা-
শের লোকের গায়ের কাপড় চোপড় ভি-
জিয়া যায়; চিস্তা-প্রসূত প্রগাঢ় প্রস্তাব
সেখানে উত্থাপন করিতে নাই।

আমি তখন কোন উত্তর করিলাম না,
কিন্তু কথাটা আমার মনে নিয়তই তোলা

পাড় করিতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, কি, ইনি এত প্রাচীন হইয়াছেন, ইনি রস-গ্রাহী ভাবুক বলিয়া পরিচিত, সাহিত্যের যথেষ্ট আদর করিয়া থাকেন, সুকবি বলিয়াও খ্যাতি শুনিয়াছি, ইনি সহসা এমন কথাটা বলিলেন ? “কোকিলের স্বরে এমন কি আছে যে, তাহাতে মন বিচলিত করিতে পারে ?” তবে বুঝি তাঁর হৃদয়-তন্ত্রী পঞ্চমের তারে মরিচা ধরিয়া আছে। কোকিলের পঞ্চম স্বরে সে তার বাজিয়া উঠে না—স্বরে স্বরে মিশিয়া যায় না, মিলিয়া যায় না।

কি সে হৃদয়ের পঞ্চম তার ? তাতে হৃদয়ের কোন্ সুর বাজে ? বিরহের সুর, সেই সে পুরাণ কথা ! ‘বিরহী বিরহিণী’, ‘কোকিল পঞ্চম গান’, ‘উড়ু উড়ু করে প্রাণ’, ‘সখি প্রাণ যায়, উহ মরি কুহ স্বরে, ইত্যাদি ইত্যাদি। পুরাণ কথা সত্য বটে, কিন্তু কথাটার মানে আছে। গরিব বেঁচার কবির এত আত্মক্লেশ ছিল না যে, হৃদয়ের ময়ূরকে ঠেলিয়া ঐ কুরুপ কৃষ্ণবর্ণ কোকিলটার এত গৌরব বাড়াইয়া গিয়াছে !

বিরহ কি ? মিলনের অভাব। এ জগতে ভাব পদার্থই সুখের, আর অভাবই দুঃখের প্রকৃত মূল। আলোকে সুখ, অন্ধকারে দুঃখ; আহারে স্বচ্ছন্দতা, অনাহারে কষ্ট; স্বচ্ছল-তায় আনন্দ, দারিদ্র্যে হাহাকার—যে দিকে দেখ, সেই দিকেই ঐ সত্যের সমর্থন। তাই দেখ, মিলনে সুখ, বিরহে দুঃখ। আত্মায় আত্মায় যে মিলন, সেই মিলনকেই আমরা মিলন বলিব; আত্মা হইতে আত্মার যে দূরতর বাবধান, তাহাকেই আমরা বিরহ বলিব। সাধক যখন হৃদয়মন্দিরে সমস্ত আ-

সন পাতিয়া, হৃদয়ের কণাট খুলিয়া দিয়া সকলগণে তাঁর ইষ্টদেবের আবাহন করিতেছেন, ইষ্টদেব তাঁর হৃদয়কূটর আলোকিত করিতেছেন না, তখন তিনি দারুণ বিরহ-যাতনা ভুগিতেছেন। দশটার সময় পান চিবাইতে চিবাইতে বাড়ীর বাহির হইয়া, গৃহিণীর চাঁদমুখ পাঁচটা পর্য্যন্ত দেখিতে পাইব না ভাবিয়া, ত্রিভুবন অন্ধকার দেখা এক জাতীয় বিরহ, আর এ অন্য জাতীয় বিরহ! মানুষই মহান, মানুষই ক্ষুদ্র ! প্রেমাবতার চৈতন্যদেব মধুরাতিমধুর প্রেমের ধর্ম ধরাতলে প্রচার করিলেন; সেই প্রেম আ’জ নেড়ানেড়ীর জঘন্য পিরাতে পর্য্যবসিত। কবি মানুষ ছাড়া নয়। কবির ভিতরে চৈতন্যদেবও আছেন, নেড়ানেড়ীও আছে। যে মহাকবির হৃদয়াকাশ সর্বত্র কোকিলের মর্ষভেদী কুহুরবে বিরহের উদাস-সুরে ভরপুর হইয়াছিল, তিনি কি জানিতেন কালে এই কোকিলের স্বরে মাঝি ভা’য়ের মনখানা তার ভালবাসা নটীর জন্যে উড়ুক পুড়ুক ক’রে উঠবে ! !

একদিন এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর মধ্যে ঠিক মধ্যাহ্ন সময়ে একটি গাছের ছায়ায় বসিয়া অশ্রুশ্রম নিবারণ করিতেছিলাম। চরাচর নিস্তব্ধ। সে প্রান্তরে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভিন্ন সর্বসমেত দুই চারিটি বন-স্পতি মাত্র নেত্রগোচর হইতেছিল; চতুর্দিকে দৃষ্টি যতদূর যাইতেছিল, তাহার মধ্যে আর গ্রাম ছিল না—যে দিকে নয়ন ফিরাই সেই দিকেই দেখি স্নিগ্ধ নীলবর্ণ অশ্রু ধরণীবন্ধে চলিয়া পড়িয়াছে। দেখিয়া বেদের সেই স্রষ্টা বর্ণনা মনে পড়িল—যেন পরম

পুরুষ কামনা প্রবৃত্ত হইয়া প্রকৃতিকে আলিঙ্গন করিতেছেন। Spirit brooding over matter. তখন বসন্তের উদ্বেক মাত্র। মাঘের শেষাংশ। দূর-বৃক্ষের শাখা হইতে একটি কোকিল কুহকুহ ঝঙ্কার দিতে আরম্ভ করিল। সেই মার্জিত বিশুদ্ধ পঞ্চমের তান পবনের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া দিগ্দিগন্তে ছুটিল। অনন্ত আকাশ সেই মধুর নিনাদে অল্পস্বত হইল। কুহ—কুহ—কুহ—অবিরলমুক্ত কুহস্বরে তরঙ্গের পর তরঙ্গ উখিত হইয়া অনন্ত আকাশে অনন্ত পথে প্রধাবিত হইল। যত চলিল, ততই স্বপ্ন—স্বপ্নতর—আরো স্বপ্নতর হইতে থাকিল। ক্রমে শ্রবণেন্দ্রিয়ের অগোচর। কোথায় গেল? কোথা গিয়া মিশিল? বিধে নিরবচ্ছিন্ন ধ্বংস কিছুই তো নাই। ধ্বংস আপেক্ষিক শব্দ মাত্র। স্থলের স্বপ্নভাবই ধ্বংস। যতক্ষণ আমরা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধি করিতে পারি, ততক্ষণ সেই স্বপ্নতাপ্রাপ্তিকে ‘হ্রাস’ অখ্যা দিই। ইন্দ্রিয়াতীত হইলে ‘ধ্বংস’ বলি। নতুবা হ্রাস ও ধ্বংস ভিন্ন নহে। ধ্বংস হ্রাসের একটা নির্দিষ্ট সীমা মাত্র। স্বপ্ন হইতে স্থল, স্থল হইতে স্বপ্ন—অনন্ত বিশ্ববাপার এই দুইটি মাত্র মূল ক্রিয়ার রূপভেদ মাত্র। আকর্ষণ; বিপ্রকর্ষণ—সকল শক্তি এই দুই মাত্র মূল শক্তির রূপান্তর। যেমন ইন্দ্রিয়াতীত স্বপ্নতাপ্রাপ্তি বাচ্য, তেমনি ইন্দ্রিয়োপভোগ্য স্থলতাপ্রাপ্তির নামই উৎপত্তি। তবে সেই তরুশাখাসীন কোকিলের কণ্ঠনিঃসৃত কুহরব গুলি কি হইল, কোথায় গেল? কেহ জানে তো আমার বুঝাইয়া দেও—আমার গুরু হও।

সেই তরু বুঝিব বলিয়া সংসারত্যাগী হইয়া সন্ন্যাসী হইয়াছি। কৈ? বুঝিতে তো পারিলাম না। স্থলের তরু অনেকে বুঝাইতে পারে, কিন্তু স্বপ্নের তরু ক’জন জানে, ও ক’জন বা জানিতে প্রয়াস করে?

কি হয়? কোথায় যায়? পণ্ডিত আ-জন্মকাল কঠোর পরিশ্রম করিয়া জ্ঞানরাশি উপার্জন করিতেছেন; অধম পার্থিবদেহের বিনাশে কি সে জ্ঞান-রাশিও বিনাশ হইবে? জড়দেহ যে সে ভৌতিক উপাদানে নিশ্চিত, তাহারা বিলিষ্ট হইয়া স্ব স্ব মূলভূতে উপগত হউক; কিন্তু জ্ঞান তো জড় নহে—সে চিরায়। নিরবচ্ছিন্ন বিনাশ তাহারও তো নাই। তবে সে কিসে আশ্রয় করিয়া থাকে? যে ভাবেই থাকুক, থাকে তাহার সন্দেহ নাই। জ্ঞান থাকে, প্রেম কি থাকে না? কবিরা বলেন, প্রেম স্বর্গধাম হইতে নিশ্চিন্ত অমৃতের প্রবাহ। সে প্রবাহ কি অনন্ত-বাহিনী নহে? ওঃ! সব যেন স্বপ্নের গ্রায় বোধ হইতেছে! সে দিন—বর্ষের পর বর্ষ, কত বর্ষ বহিয়া গেল, তবু যেন বোধ হইতেছে সে দিন—সে দিন যার করযুগল ধরিয়া প্রবাস-গমনের বিদায় গ্রহণ করিলাম—তখন কে ভাবিয়াছিল, সেই দেখাই শেষ দেখা!—সে কোমল করপল্লবের আদর-স্পর্শ এ পাপদেহে আর পাইব না! সেই প্রেমভাবে ভরা বিদায়-কালীন হাসি হাসি ‘কাঁদ’ ‘কাঁদ’ মুখখানি এখনও নয়নের সামনে জাগিতেছে—এ জন্মে সে মুখের পবিত্র অমৃতময় হাসি চিন্তানলদগ্ধ এ পাপ প্রাণকে আর শীতল করিবে না!! সেই হৃদয়ভরা প্রেম কোথায় গেল? রূপরাশির সঙ্গে সেও

কি ভয়নাং হইয়াছে ? না, সে চিন্তাতেই হৃদয় শিহরিয়া উঠে ! তবে সে প্রেম কোথা ? আবার বলিতে হইল, কি জানি কোথা ! !

অন্ধকার ! অন্ধকার !! সকলি অন্ধকার !!!
সকলই মায়া-ধন-আবরণে সম্যক সমাচ্ছন্ন !
এ জগতে যা চাই তা পাই না, অথচ ছাড়িয়াও যাইতে পারি না । কে যেন ছায়াবা-জির পুতুলের ন্যায় পশ্চাতে রজ্জু ধরিয়া আমাদিগকে ধরাইতেছে । কেহ কখন তাহাকে দেখিতে পায় নাই, তাই আর নাম না পাইয়া তার ‘অদৃষ্ট’ নাম রাখিয়াছে ।

কোকিলের স্বর শুনিয়া কেন এইরূপ চিন্তা-প্রবাহ আমার মানসক্ষেত্রে বহিতে লাগিল ? আর কাহারও কি এইরূপ হইত ? অবস্থা-সাদৃশ্য থাকিলে না হইতই বা কেন ? হাজার-করা এক জনেরও চিত্ত যদি ঐ ভাবে আলোড়িত হয়, তাহা হইলেই কোকিলের স্বরকে বিরহভাবের উদ্দীপক বলিব—শতবার বলিব । ভৈরবজ্য-ত-স্বাশ্রয়ী স্রবিক্ত ভিষকেরা বলেন, যদি কোন ভেষজদ্রব্য বহুসংখ্যক লোকে যুগপৎ ভক্ষণ করে, আর তন্মধ্যে এক বা দুই জনের শরীরে তজ্জন্য কোন বিশেষ স্বাস্থ্য বিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ পায়, তবে সেই দ্রব্যের তাদৃশ ব্যাধিজননী শক্তি স্বীকার্য্য । পরন্তু তাদৃশ ব্যাধিজননী ক্রিয়াকে তাহারা উহার নৈমিত্তিক ক্রিয়া বলিয়া আখ্যা দেন ; আর যেগুলি সকলের বা অধিকাংশের শরীরে প্রকাশ পায়, সেগুলিকে উহার ‘নিত্য’ ব্যাধি-জননী ক্রিয়া বলেন । বিরহ-ভাব উদ্দীপন কোকিলের স্বরের নিত্য

ক্রিয়া না হইতে পারে, কিন্তু উহার নৈমিত্তিক ক্রিয়া-স্থানীয়, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই । রণভেরীর ভৈরব রবে তো ওভাবের আবির্ভাব হয় না ! লক্ষ্মীএর চুংরিতে ওভাবের প্রবাহ বহে না ।

তবে কিনা, যে নরাধম বনিতাঞ্চল ধারণ ভিন্ন রাত্রিতে ঘরের বাহির হইতে পারে না, তার শোণিত কি রণবাদিত্রের তালে তালে নৃত্য করিয়া উঠিবে ? না, পুত্রশোকাতুর দীনমনা জনের লক্ষ্মীএর চুংরি শুনিয়া বেশ ফুলের মালা গলায় পড়িতে ইচ্ছা হইবে ? যদি প্রাণসর্বস্ব প্রেমের পাত্রকে চিরজীবনের মত হারাইয়া থাক ; সুবর্ণ-কাস্তি তাম্র যেমন অল্পস্পর্শে বিবর্ণ ও বিকৃত হয়, তেমনি যে প্রেম জীবন্ত অবস্থায় চিত্তপটের উজ্জল বর্ণ ছিল, কালের বিবহস্ত স্পর্শে যদি স্মৃতিমাত্রাবশিষ্ট সেই প্রেম অহ-নিশ চিত্তপটের জারণ করিতে থাকে, তবে বলিও কোকিলের গগনস্পর্শী মর্ম্মচ্ছেদী কুহরব হৃদয়-গ্রস্থি সকলকে শিথিল করিয়া দেয় কি না—নিঃসংসারকে ফাক ফাক বোধ করাইয়া দেয় কি না । যদি কখনো সংসারের প্রেমের অনিত্যতা উপলব্ধি করিয়া, নিত্য-প্রেম-নিকেতন পরমাত্মাতে প্রেম সংস্থাপন করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া ধন, মান, সম্পদ, আত্মীয়, স্বজন ত্যাগ করিয়া তবু সেই প্রেমময়ের মুখ দেখিতে না পাইয়া থাক, তখন বলিও কোকিলের কুহরব হৃদয়ের শিরায় শিরায় প্রবেশ করে কি না, বিরহের ওদাত্ত ভাব অন্তরে জাগায় কি না । (ত্রীভোগ্যনাথ সন্ন্যাসী ।

ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র।

—২২২২২২২২—

এই পৃথিবীতলে নানা প্রকার লোক দেখিতে পাওয়া যায়, যে স্থলে নানা প্রকার জীবের সমবায় আছে, সেই স্থলেই সেই সকল জীবের ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি ও তাহাদিগকে বিভিন্ন প্রকার গুণ-সম্বিত দেখা যায়; সকলের একই প্রকার প্রকৃতি কোন প্রকারে হইতে পারে না। সেই জন্য দেখিতে পাই সমাজে দুই প্রকার লোক বাস করেন—এক দলের লক্ষ্য স্বর্গের দিকে, অপর দলের ধর্মের দিকে—; একদল কেবল সুখাশেষণেই বাস্তব; অপর দল ধর্ম লইয়াই বিব্রত; এক দলের লালসা এই পৃথিবীতেই পর্যাप्त, অপরদলের আশাপূরণে পৃথিবী অসমর্থ; এক দলের এই পৃথিবীই কর্মভূমি,—ইহাতেই তাঁহারা আপনাপন ভোগ লালসা পরিতৃপ্ত করেন, অপর দলের কার্য চিন্তা পৃথিবীর অতীত; পৃথিবী তাঁহাদের লালসা তৃপ্ত করণে সমর্থ্য নহেন; পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থই এক দলের স্বর্থ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির নিমিত্ত, কিন্তু উহা অপরের স্বর্থ নিষ্ফলের কারণ; একজন দেখেন এই পৃথিবী স্বর্থপরিপূর্ণ;—অপরের ইহা দুঃখের জীবন্ত আগার। এই উভয়বিধ কারণ বশতঃই ইহ জগতে একদল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সুখাশেষণে বাস্তব;—কোন স্থলে কোন প্র-
 || দুঃখের হস্তে পতিত হইলে তাহা বিদু-
 || ত করিয়া সুখের জন্যই চেষ্টিত—এই ব-

স্কন্ধরা তাঁহাদের স্বর্থময় বিলাসকানন, যদি কিছু দুঃখ থাকে, তাহা অকিঞ্চিৎকর—
 তাহা সুখোচ্ছ্বাসের নিকট দণ্ডায়মান হইতে পারে না—এবং সেই স্বর্থ ভোগ করাই তাঁহাদের মতে পরম পুরুষার্থ;—অপর দল দেখেন এই পৃথিবী ভয়ঙ্কর শ্মশানভূমি,—সকলই দুঃখ-পরিপূর্ণ—যদি কিছু সুখ থাকে, তাহা অকিঞ্চিৎকর—সুতরাং তাঁহাদের অভিপ্রায় অপার দুঃখ পরিবেষ্টিত স্বর্থ সর্ব-শক্তিমানের অভিপ্রেত নহে;—পরন্তু সমস্ত স্বর্থ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত থাকাই পরম পুরুষার্থ,—ও তাহাই জগদীশ্বরের অভিপ্রায়। কিন্তু এই রমণীয়-স্বর্থসেব্য-জব্য-সম্বিত, বিলাসের ক্রীড়া কাননে বাস করিলে স্বর্থ দুঃখ যুগপৎ ভোগ করিতেই হইবে, সেই জন্য তাঁহাদের লক্ষ্য পৃথিবীর অতীত। যৎকালে অন্য পক্ষীয়গণের ইহা স্বর্থনিকেতন-রম্য বিলাসভবন—আগোদপ্রমোদের রঙ্গভূমি; তাঁহাদের অভিলাষ তৃপ্ত করণে এই পৃথিবীই সম্পূর্ণরূপে সমর্থ্য—সুতরাং ইহাই তাঁহাদের স্বর্থস্থান ও কর্মক্ষেত্র। এই জন্যই একদল বিষয়ী—অপর দল বৈরাগী; একদল ইহ লোকের কার্যেই তৎপর—অপর দল পারলৌকিক চিন্তায় নিমগ্ন; এক দল প্রত্যক্ষবাদী, অর্থাৎ এই পৃথিবীতে বাহ্য প্রত্যক্ষীভূত হয়, তাহাই তাঁহাদের সর্বস্ব—তাহাই তাঁ-

হাদের আদরের ধন—তাহার অতীত অপ্রত্যাশ্য সকল পদার্থই তাঁহাদের নিকট অলীক ও অসার; অপর দলের নিকট প্রত্যক্ষ জড়জগৎ অসার—অপ্রত্যাশ্য নিত্য পদার্থই তাঁহাদের সারসর্বস্ব; একজন জড়জগতের তত্ত্বনির্ণয়ে সমুৎসুক—অপরজন পরমাঙ্গার প্রকৃতি নিরূপণে যত্নবান; এক দল মনেকরেন আমরা বুদ্ধিবলে সমস্তই করিতে পারি—অপর দল আপনাদিগকে সকল কার্য্যকরণেই অক্ষম বিবেচনা করেন। এই জন্যই একদল দেবানুগ্রহের প্রার্থী—অপর দল তাহা হইতে বিরত; এবং প্রশ্নাতঃ এই কারণ বশতঃই একদল বর্তমান সময় ও উপস্থিত ঘটনাবলী হইতে আপন আপন সুখ সঞ্চয়ে প্রবৃত্ত হইয়া এই ধরণীকে আশ্রয় প্রমোদের স্থল বলিয়া জ্ঞান করেন—যৎকালে অপর দল ভবিষ্যতের মাহাত্ম্য কামনায় মুগ্ধ হইয়া সমুদায় সাংসারিক সম্পদকেই ত্যাগিয়া করেন।

এই জন্য ভারতবর্ষীয় দর্শনসকল দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—আস্তিক ও নাস্তিক; যে যে দর্শনে বেদের মত প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে তাহা আস্তিক, ও যাহাতে তাহা অগ্রাহ করা হইয়াছে তাহাই নাস্তিকপদবাচ্য; আমাদের সাংখ্য, পাতঞ্জল, ন্যায়, বৈশেষিক, পূর্বমীমাংসা, বেদ বা উত্তরমীমাংসা প্রথমদলভুক্ত—বৃহস্পতি, চার্ব্বাক দ্বিতীয় দলের নেতা ও চূড়া। এতদ্ব্যতীত সাংখ্যকার কপিলের মতে যদিও ঈশ্বর অসিদ্ধ তত্রাপি তিনি আস্তিক পদবাচ্য। এই ভারতবর্ষেই যে দর্শনশাস্ত্র দুই শ্রেণীতে বিভক্ত তাহা নহে, যে দেশে

ইহার আলোচনা হইয়া থাকে, সেই দেশেই এই দুই প্রকার মত নমনগোচর হয়—সেই দেশই আস্তিকতা ও নাস্তিকতায় পরিপূর্ণ। ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্র পর্যালোচনা করিলে আমরা দেখি, তাহাও এই দুই শ্রেণীর লোকের হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পায় নাই।—তাহাতেও এই আস্তিক ও এই নাস্তিক। কতকগুলি পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহামান্য তীক্ষ্ণধী-সম্পন্ন ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রতি যথার্থ ভক্তি প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন,—আবার তদন্তরূপ কতিপয় মাননীয় সুধীশ্রেষ্ঠ সেই ঐগরিক শক্তির প্রতি অবিশ্বাস করিয়াছেন। প্লেটো, সক্রেটিস, গ্যালিলিও, কোপার্নিকাস, কেপ্‌লার, নিউটন, বয়েল, ডাণ্টন প্রভৃতি মহাজনগণ প্রথমশ্রেণীভুক্ত;—আবার আরিস্টোটল, এপিকুরিস, ল্যাম্বাস, লাগ্রেঞ্জ, ইউলার, ক্লেবের্ট, ডালগাম্বার্ট, বেকন, বেঙ্কাম, কোন্ট, মিল, প্রভৃতি গণনীয় মহাজনগণ দ্বিতীয় দলের অধিনায়ক। এক্ষণে বিজ্ঞানের চর্চা যতই বৃদ্ধি হইতেছে, দ্বিতীয় শ্রেণী ততই পরিপুষ্ট হইতেছে—ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির অপহর হইতেছে। আমরা তাহা কখনই মঙ্গলের নিদান বলিতে পারি না। সমুদায় জগৎ নাস্তিকতায় পরিপূর্ণ হয়, তাহা কখনই প্রার্থনীয় নহে।

এইস্থলে এই প্রশ্ন সহসা মনোমধ্যে উদ্ভূত হইতে পারে যে, একই বিজ্ঞান বৃক্ষে এপ্রকার বিভিন্ন ফল কিরূপে উৎপন্ন হয়, যে বৃক্ষের শিখর দেশে আরোহণ করিয়া পতঙ্গলি, নিউটন প্রভৃতি মহাত্মাগণ ঈশ্বরভক্তিরূপসুধা চয়নানন্তর আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছিলেন, যাহা গ্রহণ

করিয়া অগম্য ঠাঁহারা তাহার প্রভা বি-
কীর্ণ করিলেন—আপনারা ঐশ্বরিক শক্তির
অসামান্য ক্ষমতা দর্শনে পুলকিত হইলেন ;
আবার কিরূপে সেই বৃক্ষেই অধিরোহণ ক-
রিয়া চার্বাক, এপিকুরস্, কোম্ত প্রভৃতি
সুধীগণ ঐশ্বরের প্রেম, ঐশ্বর-মাহাত্ম্য দর্শন
করিতে বাইয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসি-
লেন ;—যে বৃক্ষের প্রতি পত্র, প্রতি শিরা
একদল ঐশ্বরনয় দেখিয়া প্রীত হইলেন,
সেই বৃক্ষেরই সমুদায় পত্র ও শিরা তন্ন তন্ন
করিয়া অনুসন্ধান পূর্বক অনাদল শূন্যময়
নিরীক্ষণ করিয়া হতাশ হইলেন,—হইয়া
জগন্ময় সেই ঐশ্বরিক শক্তির অস্তিত্ব বিষয়ে
তর্ক বিতর্ক করিয়া আপনাপন দলপুষ্ট করিয়া
সুখী হইতে লাগিলেন। ইহার কারণ কি ?
একই বিজ্ঞানবৃক্ষে এই দ্বিবিধ ফল কিরূপে
উৎপন্ন হয় ? “যাহাতেই ইউক আমরা এ প্র-
স্তাবে আর সে বিচারে প্রবৃত্ত হইতেছি না,
কেবল ভারতবর্ষীয় ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিক মতই
সবিস্তারে বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

সুখ ও দুঃখ স্বন্দ ; বিদ্যাতা মেরূপে সু-
খের সৃষ্টি সাধন করিয়াছেন, সেইরূপে দুঃ-
খেরও জন্ম দিয়াছেন ; যে সময়ে সুখ সৃষ্ট
হইয়াছে, সেই মুহূর্ত্তেই দুঃখের উৎপত্তি।
ঐশ্বর যাহা কিছু করিয়াছেন তাহাই ভাল ও
মন্দে মিশ্রিত ; প্রাকৃতিক ক্রিয়াকলাপ পর্য্য-
বেক্ষণ করি,—তাহাতেও তাহাই—ঐশ্বরের
যাহা অভিপ্রায় তাহা প্রকৃতিতেই বর্ত্তমান।
প্রকৃতিই বিধাতার সৃষ্টিচিত্র (Photograph);
আমরা তাহাতেই দেখিতে পাই—নিদাঘের
প্রচণ্ড মার্ত্তও তাপের পর স্নান-মৃদু-সঞ্চালিত
সুখসেব্য-সায়ংসমীরণ,—প্রবৃট্টের ঘোর ঘন-

ঘটাক্ষর অঙ্ককার নিশায় সুরসুন্দরীর অপ-
রূপ মোহনমূর্ত্তি,—শরতের রমণীয় কৌমুদী
নিশায়, দুরাচার কালমেঘ প্রভৃতি যাহাই
দেখি তাহাই ভাল ও মন্দে মিশ্রিত—তা-
হাই সুখ ও দুঃখের নিদান। বিমল সুখ
এ জগতে নাই—আবার চিরদুঃখও কখন
থাকিতে পারে না ; যাহা কিছু দেখ তা-
হাতে এ উভয়ই আছে। দেখ দেখি সম্মুখে
একটি সুন্দর প্রাকৃতি মনোজ্ঞকান্তি গো-
লাব রহিয়াছে—মনে করিতেছ ইহাই সু-
খের স্থান—এইট চয়ন করিলেই আমি সুখ
পাইব—অগ্রসর হও ; যতই তাহার নিকট-
বর্তী হইতে লাগিলে, ততই তোমার মন
তাহার দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল—ততই
তুমি প্রফুল্লিত হইতে লাগিলে—তখন তুমি
এক শোভার জন্য লালারিত নহ, চক্ষু ও
নাসিকা তৃপ্তার্থ তুমি তাহা গ্রহণে উদ্যত
হইলে ;—আরও নিকটে যাও তোমার চক্ষু
ও নাসিকা আরও অধিকতর পরিতৃপ্ত হইবে
বটে, কিন্তু গ্রহণ করিও না, সর্বাঙ্গ ক্ষত বি-
ক্ষত হইবে—তাহার চতুর্দিকে যে সমস্ত ক-
ণ্টক আছে, তাহাতে তোমাকে জর্জরিত
করিবে—তখন জানিতে পারিবে, কেবল
সুখময় কিছুই নাই—সুখের চতুর্দিকে অনন্ত
দুঃখ-রাশি অনন্তকাল হইতে বর্ত্তমান আছে।
এই সংসারের প্রতি দৃষ্টি নিষ্কেপ কর, দেখি-
বে ইহাই সুখের স্থান। যখন বহুদিবস
প্রবাসে অবস্থান করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন
করিবে, তখন ধূলি-ধূসরিত গাত্র আনন্দময়
পুল্লের অর্দ্ধক্ষুট বাক্যশ্রবণে তুমি স্বর্গ হস্তে
প্রাপ্ত হইবে—ওদিকে স্নেহময়ী নন্দিনীর
অপকূপ-লাবণ্যময়ী মূর্ত্তি নিরীক্ষণ করিয়া

কণেকের জন্য অনন্তদুঃখ বিস্তৃত হইবে, স্নেহময়ী জননীর বাৎসল্যভাব তোমার হৃদয় পটে আনন্দলহরী বিস্তার করিতে থাকিবে, প্রাণাধিকা দুঃখসঙ্গিনীর সহাস্য বদন নয়ন গোচর করিয়া তুমি চতুর্দিক সুখময় জ্ঞান করিবে ; সে আত্মাদের তরঙ্গ, সে সুখের লহরী, সে আনন্দের উৎস তোমার হৃদয়ে প্রতিনিয়তই কেলী করিতে থাকিবে ; —তখন তুমি अपना ভুলিয়া যাইবে—আপনা ভুলিয়া সকলই সুখের জ্ঞান করিবে । যখন তুমি সমস্ত দিবস পরিশ্রমানন্তর ক্ষুৎপিপাসায় একান্ত অধীর হইয়া গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইবে, তখন কলত্রগণের আনন্দ বর্ধক সম্বোধন, স্নেহময়ী জননীর স্নেহপূর্ণ সাক্ষনা বচন, আনন্দময়ী সহোদরার ধীর উপদেশ, হৃদয়েখরীর প্রণয়পরিপূর্ণ ভাষ শ্রবণ করিয়া তুমি সে সকলই ভুলিয়া যাইবে—যেন স্বর্গ হস্তে পাইবে ; তখন ইহাই একমাত্র সুখের স্থান বলিয়া তোমার মনে হইবে—ইহা হইতে যে আর কিছু সুখ হইতে পারে, তাহা তোমার স্বরণেও আসিবে না—তখন মনে হইবে, এই সংসার কি সুখময় স্থান । কিন্তু সেই সংসাবেই আবার যখন দেখিবে তোমার পুত্র প্রাক্ষণ মধ্যে ধূলার পতিত রহিয়াছে—সেই একদা সুন্দর মুখ নান হইয়াছে—সেই সুধামাখী স্বর আর বহির্গত হইতেছেন—সেই প্রসারিত নয়ন দুইটি মুদ্রিত—আর চতুর্দিকে হাহাকার শব্দ—বাহাকে দেখিলেই অন্ধদেশে উত্তোলন করিয়া মুখ চুপন করিতে—একণে তাহাকে স্পর্শ করিলেও নান করিয়া প্রায়শ্চিত্ত্য করিতে হয়—তখন তোমার মনে কি হইবে ?

—সকলই দুঃখময়—সেই সুখময় আনন্দ নিকতন তখন তোমার নিকট দুঃখময় ভয়ঙ্কর ঋশান ভূমি । তাই বলি কেবল সুখের কেহ নহে—কেবল দুঃখের কেহ নহে—সকলেই সুখ ও দুঃখ ঈভয়ই আছে, সকলেই সুখ ও দুঃখে জড়িত । দুঃখ কোথায় নাই—ধনী-গণের স্কন্ধর কারুকার্য খচিত সুসম্পূর্ণ বিলাস ভবন অমুসন্ধান কর, সেখানে দেখিতে পাইবে ; দরিদ্রের পত্র নিশ্চিত সামান্য কুটির পর্যবেক্ষণ কর, দুঃখ সে স্থানেও রহিয়াছে ; গৃহস্থের আশ্রমে, সন্ন্যাসীর বৃক্ষতলে, পণ্ডিতের মস্তিকে, মূর্খের সঙ্কীর্ণ মনে কোথায় দুঃখ নাই ? সকল স্থলই দুঃখে পরিপূর্ণ । কে কোথায় দেখিয়াছেন অমূকের গৃহে অনন্ত সুখ বিরাজিত—দুঃখের লেশ মাত্র নাই—চতুর্দিকে সদতই আনন্দের রোল উথিত হইতেছে—কিন্তু পরক্ষণেই তিনি দেখিবেন তাহা দুঃখের লীলাভূমি ! দুঃখের হস্ত হইতে কেহ কখন পরিত্রাণ পান নাই—কখন পাওয়া সম্ভবও নহে । ‘কিন্তু তাই বলিয়া কলজন সংসার পরিত্যাগ করিয়া সুখী হইয়াছেন ? আবার সংসার পরিত্যাগ করিলেই যে সুখ হইবে তাহাই কি সম্ভব ? তাহা হইলে সন্ন্যাসীর দুঃখ কি ? সেত সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছে । তাহা নহে ; সন্ন্যাসী যদিও সাংসারিক সমুদায় বিষয় হইতে অপমৃত হইয়াছেন, তত্রাপি তিনি রোগাদির হস্ত হইতে মুক্ত নহেন, রোগে তাঁহাকে সময়ে সময়ে জর্জরিত করিতেছে ।

অনন্ত সুখময় কিছুই নাই । যদি “সুখ” এইটি কোন জীবের নাম হইত, আমরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সেও বলিত আ-

মিও হুঃখের হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে পরিত্রাণ পাইতে পারি নাই। তবে এ উভয়েরই পরিমাণ আছে; এক্ষণে দেখিতে হইতেছে সুখের পরিমাণ অধিক, কি হুঃখের সংখ্যা অপরিমিত, কি উভয়েরই সমান। আমাদের মতে এ দুইয়েরই পরিমাণ সমান। কেননা যদি হুঃখের সংখ্যা অধিকতর হইত, তাহা হইলে অনেক পণ্ডিত আত্মহত্যা করিয়া সেই অনন্ত হুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে চেষ্টা করিতেন; কিন্তু কেহ কখন কি এই জন্য আত্মহত্যা করিয়া জীবন বিসর্জন করিয়াছেন? তবে হুঃখের সংখ্যা অধিক বলি কিরূপে? যদি কেহ বলেন, হুঃখ অপেক্ষা সুখের সংখ্যা অধিক, তাহা বরং সময়ে সময়ে স্বীকার করা যাইতে পারে, কিন্তু হুঃখের সংখ্যা কোন ক্রমেই অধিকতর নহে।

এই সংসারে বাস করিতে হইলে যুগপৎ সুখহুঃখ ভোগ করিতেই হইবে—কেহই তাহাদের হস্ত হইতে কোন ক্রমেই পরিত্রাণ পাইবেন না;—কোন লোক কেবল একমাত্র সুখ বা একমাত্র হুঃখ পান নাই, পাওয়া সম্ভবও নহে; আবার তাও বলি যদি এসংসারে হুঃখ বলিয়া কোন শব্দ না থাকিত; তাহা হইলে সুখ কি আমরা বুঝিতে কোন ক্রমেই সক্ষম হইতাম না; হুঃখ আছে বলিয়াই আমরা সুখের আশ্বাদ পাইতেছি—হুঃখ আছে বলিয়াই আমরা সুখের অন্বেষী ও তাহার মর্শ্জ; হুঃখ না থাকিলে সুখ থাকিত না; কিন্তু আমাদের দেশের দর্শনকারগণ প্রায় সকলেই হুঃখের বিবেচনা,—হুঃখ এই কথাটি তাহাদের সহ্য হইত না।

তাহারা দেখিলেন ইহ জগতে সুখ নাই—আবার ইহাতেই যে সমুদয় হুঃখের অবসান হইবে তাহাও নহে; হয়তঃ পুনরায় জন্ম পরিগ্রহ করিয়া পুনরায় হুঃখ ভোগ করিতে হইবে। মনুষ্য ইহ জগতে শুভকর্ম সম্পাদন করিলে অনন্ত স্বর্গবাসে অধিকারী হইবেন সত্য বটে, কিন্তু কয়জন সেই শুভকর্ম সম্পাদন করিতে সমর্থ? এমন লোক কখন জন্ম গ্রহণ করেন নাই—করিবেন কিনা সন্দেহ,—বোধ হয় নয়; কেননা জগদীশ্বরের সৃষ্টিই এই প্রকার; তাহার সৃষ্টির মধ্যে সম্পূর্ণরূপে নির্দোষ কিছুই নাই—সম্পূর্ণরূপে নিঃপুণ কিছুই নাই,—সকলই এ উভয় সংশ্লিষ্ট। আমরা এই প্রস্তাবের প্রথমেই বলিয়াছি—ঈশ্বর বাহা কিছু করিয়াছেন, তাহাই সুখহুঃখে মিশ্রিত,—ভাল মন্দে গ্রথিত; মানবগণও ঈশ্বর সৃজিত, সুতরাং সেই মনুষ্যও সুখ হুঃখে, ভাল মন্দে, শুভাশুভে মিশ্রিত; সেই শুভাশুভ মিশ্রিত মনুষ্য যে জানদ্বারা পরিচালিত তাহাও শুভাশুভে জড়িত; সুতরাং তিনি যে সকল কার্য করিবেন বা করেন তাহাও শুভ ও অশুভ; কাজেই তিনি আজীবন কেবল শুভ কার্য সম্পাদনে অক্ষম; এবং সেই জন্যই তাহাকে কৰ্ম্মানুসারে পুনরায় ইহ জগতে আসিয়া সুখ হুঃখ ভোগ করিতেই হইবে; বাহাতে সেই অনন্ত হুঃখের একবারে নিরুত্তি হয়, দার্শনিকগণের তাহাই ইচ্ছা, তাহাই যত্ন ও তাহাই চেষ্টা। অবশেষে তাহারা তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন ও শেষে তত্ত্বজ্ঞানই তাহার একমাত্র উপায় স্থিরীকৃত হইল; এক্ষণে দেখা যাউক

তত্ত্বজ্ঞান কাহাকে বলে; জ্ঞান ও বুদ্ধির
আধার আত্মা এবং জড় জগৎ, এতদ্বয়ের
পৃথকত্ব জ্ঞান জন্মিলে তাহাই তত্ত্বজ্ঞান-পদ-
বাচ্য। প্রকৃতিপুরুষ ও অপরাপর তত্ত্বের
প্রকৃত জ্ঞান জন্মিলে বিবেক জ্ঞান উপস্থিত
হয় এবং এই বিবেক জ্ঞানই মুক্তির এক-
মাত্র উপায়।

এই তত্ত্বজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিলে
সংসারের সহিত আর কোন সম্পর্কই থাকে
না। সংসারী ব্যক্তি, যাগ, যজ্ঞ, ব্রত ই-
ত্যাদি যথাবিধি পালন করিয়া, অবশেষে
মুক্তি প্রাপণশায় সমুদায় বিষয়-সম্পদে
জগাধ্বনি দিয়া উদাসীন ব্রত অবলম্বন ক-
রিলেন, এই স্থল হইতেই তাঁহাদের সংসা-
রের প্রতি স্নেহ, মমতা, সমুদায় বিচ্যুত হ-
ইতে আরম্ভ হইল—এক্ষণ হইতে তাঁহারা
কেবল সকল প্রকার দুঃখের হস্ত হইতে
পরিজ্ঞান পাইবার নিমিত্ত সচেষ্টিত রহিলেন।
এই মুক্তিপ্রাপ্ত্যর্থ তাঁহারা নানা প্রকার
ক্লেশকর কঠিন কার্য্যসকল সমাধা করিতে
লাগিলেন—উর্দ্ধদেশে পাদব্রয় রক্ষা করিয়া
নিম্নে অলস্ত হোমায়ির কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে নিম্ন-
মুখে মস্তক রাখিয়া তপস্তা করা কিরূপ ক-
ঠসাধ্য তাহা সহজেই অনুমেয়;—আবার
অলস্ত-অগ্নি-কণ-বর্ষী নিদাঘের প্রচণ্ড মার্ত্ত-
গুতাপে চতুর্দিকে অগ্নি রক্ষা করিয়া মধ্য-
স্থল হইতে একপদে দণ্ডায়মান হইয়া সেই
প্রচণ্ড সূর্য্যের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া তপস্তা
করা কেমন কঠসাধ্য তাহা পাঠকগণ দে-
খুন। পূর্ক পূর্ক ঋষিগণ সেই মুক্তি প্রাপ্তি
জন্য এরূপ তীব্রতর কঠিন নিয়ম সকল
পালন করিতেন। আবার এই সকল ক্লেশ-

শকর বিষয় প্রত্যক্ষ করিয়া চার্ব্বাক প্রভৃতি
ঋষিগণ দয়ার্জ হইলেন—তাঁহারা জনসমাজে
বিভিন্ন প্রকার উপদেশ দিতে লাগিলেন।
তাঁহারা বলিলেন, সকল পদার্থেই সুখ ও
দুঃখ উভয়ই আছে, সুখ পাইতে হইলেই
দুঃখভোগও করিতে হইবে, দুঃখের নিমিত্ত
সুখ বিসর্জন করা কাপুরুষের কার্য্য—মু-
খের কার্য্য;—যখন উভয়ই আছে, তখন
দুঃখ হইতে সুখকে পৃথক্ করিয়া লইয়া
তাহা ভোগ কর। তাঁহারা বলেন;—

সুখমেব পুরুষার্থঃ। নচাস্ত দুঃখসং-
ভিন্নতয়া পুরুষার্থমেব নাস্তীতি মন্তব্যম্
অবর্জনীয়তয়া প্রাপ্তস্ত দুঃখস্ত পরিহারেণ
সুখনাশ্চৈব ভোক্তব্যম্। তদাথা মৎ-
স্তার্থী সশল্কান্ সশকটান্ মৎস্তানুপাদতে
স বাবদাদেয়ং তাবদাদায় নিবর্ততে। যথা
বা ধান্যার্থী সপশালানি ধান্যান্যাহরতি স
বাবদাদেয়ং তাবদাদায় নিবর্ততে। তস্মা-
দুঃখ ভয়ানানুকূলবেদনীয়ং সুখং ত্যক্তু-
মুচিতম্।—যদি কশিৎ ভীকর্দষ্টং সুখং ত্য-
জ্যেৎ স তর্হি পশুবনুখোভবেৎ। (সর্বদর্শন
সংগ্রহান্তর্গতচার্ব্বাকদর্শনং)

অর্থ, ১ সুখই পুরুষার্থ। কিন্তু ইহা দুঃখ
হইতে ভিন্ন নহে, অর্থ, ২ ইহার সহিত দুঃখ
সংযুক্ত আছে—তবে দুঃখ হইতে সুখকে পৃ-
থক্ করিয়া তাহা গ্রহণ করিবে। যথা—মৎস্ত
ভক্ষার্থী শল্ক ও শকট সহিত মৎস্ত গ্রহণ
করিয়া বাহা গ্রহণীয় তাহাই গ্রহণ করিয়া
অবশিষ্ট পরিত্যাগ করেন, আবার সেইরূপ
ধান্যার্থী তুষ সহিত ধান্য গ্রহণ করিয়া বাহা
গ্রহণীয় তাহাই গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট পরি-
ত্যাগ করেন। সেই হেতু দুঃখভয় বশতঃ

অনুকূল স্মৃথ পরিহার করা কর্তব্য নহে। যদি কেহ এমন থাকেন যে, তিনি এই জ্ঞাত স্মৃথ পরিত্যাগ করেন, তিনি পশুবৎ মূর্খ। তবেই ইহাদের মতে হুঃখ আছে বলিয়া স্মৃথ পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে—কণ্টক আছে বলিয়া কি মংশ্র ভক্ষণ করিব না—বা ধান্য হইতে তুষকে পৃথক্ করিতে হয় বলিয়াই কি তণ্ডুল ভক্ষণে অপ্রবৃত্ত হইব? বায়ুতে ধূলা আছে বলিয়া কি গ্রীষ্মকালের সায়াংসমীরণ সেবনে বিরত হইব? না জল পঙ্খিল হইবার ভয়ে কৃষ্ট ভূমিতে বীজ বপন করিব না? তাহা কখনই হইতে পারে না, স্মৃথের সহিত হুঃখ অনন্ত কাল হইতে মিশ্রিত আছে; স্মৃথ পাইতে চেষ্টা করিলেই হুঃখও পাইতে হইবে। যখন তাহা হইল, তখন হুঃখের জন্য স্মৃথকে পরিত্যাগ করা মুখের কার্য্য বই আর কি বলা যাইতে পারে? ইহাই চার্কক মতাবলম্বিগণের অভিপ্রায়। চার্কাকবাদিগণের পথপ্রদর্শক' চূড়ামণি বৃহস্পতি। যদিও বৃহস্পতি প্রণীত কোন গ্রন্থই দর্শন করিতে পাওয়া যায় না, তত্রাপি মাধবাচার্য্য তাঁহার প্রণীত সর্বদর্শন সংগ্রহ নামক পুস্তকে বৃহস্পতি বচন বলিয়া যাহা উদ্ধৃত করিয়াছেন, আমরা তাহাই এস্থলে গ্রহণ করিলাম।—

‘ন স্বর্গো নাপবর্গো বা নৈবাস্মাপারলৌকীকঃ।
নৈব বর্ণাশ্রমাদীনাম্ ক্রিয়াশ্চ ফলদায়িকাঃ ॥
অগ্নিহোত্রং ত্রয়োবেদাদ্বিদগং ভস্মগুষ্ঠনম্।
বুদ্ধিপৌরুষহীনানাং জীবিকা ধাতুনির্মিতা ॥
পশুশ্চেন্নিহতঃ স্বর্গং জ্যোতিষ্ঠোমে গমিষ্যতি।
অপিতা বজ্রমানেন তত্র কস্মান্নহিংস্যাতে ॥
মৃতানামপি জন্তুনাং প্রাক্কং চেতুশ্চিকারণম্।

গচ্ছতামিহজন্তুনাং বার্থং পাথৈয়কল্পনম্ ॥
স্বর্গস্থিতা যদা তৃপ্তিং গচ্ছেয়ুস্তত্র দানতঃ।
প্রাসাদস্যোপরিস্থানামত্র কস্মান্নদীয়তে ॥
যাবজ্জীবৎস্মৃথং জীবদৃগংকৃত্বা স্মৃতং পিবেৎ।
ভস্মীভূতস্য দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ ॥
যদি গচ্ছেৎ পরংলোকং দেহাদেহ বিনির্গতঃ।
কস্মাদ্ভূয়ো ন চায়াতি বন্ধুন্নেহসমাকুলঃ ॥
ততশ্চজীবনোপায়ো ব্রাক্ষণৈর্বিহিতস্তিহ।
মৃতানাং প্রেতকার্য্যগণিনস্তন্যাদ্বিদ্যাতে কচিৎ ॥
ত্রয়ো বেদস্য কর্তারো ভগুর্ভূতনিশাচরাঃ।
জর্করীতুর্করীত্যাদি পণ্ডিতানাং বচঃশ্রুতম্ ॥
অশস্যাত্রহি * * পত্নীগ্রাহ্যপ্রকীর্তিতম্ ॥
ভট্টেশ্বরং পরশৈব গ্রাহ্যজাতং প্রকীর্তিতম্।
মাংসানাং খাদনং তদ্বন্নিশাচরসমীরিতম্ ॥’

অর্থাৎ স্বর্গ, অপবর্গ বা পরলোকগামী আস্মা নাই। বর্ণাশ্রমাদির কোন ক্রিয়াও ফলদায়িনী হয় না; অগ্নিহোত্র, বেদত্রয়, ত্রিদগ, ও ভস্মলেপন বুদ্ধি পৌরুষহীন ব্যক্তিগণেরই ধাতু-নির্মিত জীবিকা; যদি জ্যোতিষ্ঠোম যজ্ঞে হত পশু স্বর্গে গমন করে, তবে যজমান কেন অপিতাকে বলি প্রদান করে না? যে প্রাণিগণ মরিয়াছে শ্রাদ্ধে যদি তাহাদিগেরও তৃপ্তি জন্মে, তবে পর্য্যটক বৃন্দে পাথৈয় লইবার প্রয়োজন কি? যদি স্বর্গস্থিত লোক ভূতলস্থদানে পরিতৃপ্ত হন, তবে হর্ষ্যোপরিস্থিত ব্যক্তিগণের তৃপ্তার্থ নীচে কেন অন্ন না দেওয়া হয়? যতকাল জীবিত থাক, স্মৃথে থাক, ঋণ করিয়াও স্মৃত ভোজন করিবে; কেহ ভস্মীভূত হইয়া গেলে তাহার আর পুনরাগমন কোথায়? যদি আস্মা এই দেহ হইতে নির্গত হইয়া পরলোকে গমন করে, তবে বন্ধুন্নেহ আকুল হইয়া কেন

কিরিয়া না আইসে ? সুতরাং মৃতব্যক্তিগ-
ণের প্রেতকার্য্য বিহিত করা ব্রাহ্মণগণেরই
জীবনোপায় আর কিছুই নহে ; তিন বে-
দের কর্তা ভণ্ড, ধূর্ত ও নিশাচর । জরুরী,
তুফরী ইত্যাদি পণ্ডিতগণের বচন সকলই
জ্ঞাত । লিখিত আছে যে অশ্বমেধে রাজ-
পত্নী অশ্ব ধরিবেন, ভণ্ডগণ এবং বিধ কত
কি ধরিবার কথা লিখিয়াছেন । তজ্জপ মাং-
সাদি আমিষভক্ষণও নিশাচর-নির্দিষ্ট ।

পূর্বোক্ত উভয়বিধ লোকের মধ্যে এক
দলের মত উপরে অভিব্যক্ত হইল । ইহা-
দের মতে এই জগৎই সৃষ্ণের স্থান—যে রূ-
পেই হউক এই স্থানে সৃষ্ণভোগ কর—দুঃখ
সম্মুখে পতিত হইলে তাহাকে বিদূরিত ক-
রিয়া সৃষ্ণের অবেষী হও ; ইহাই- তাঁহাদের
যুক্তি, ইহাই তাঁহাদের অভিপ্রায় । এক্ষণে
সংসার ও দুঃখ সম্বন্ধে অপর দল কি বলেন
তাহাই আলোচনা করা যাউক । প্রথমে
সাংখ্যদর্শনই আমাদের আলোচ্য । সাং-
খ্যাকার কপিল দেব ঈশ্বর স্বীকার করেন
নাই—এই জন্য তাঁহার দর্শনকে নিরীশ্বর
দর্শন বলা যাইতে পারে ; এইরূপে বৌদ্ধদ-
র্শন ও নিরীশ্বর দর্শন মধ্যে গণ্য । দুঃখ স-
ম্বন্ধে কপিলের মত,—সাংখ্যদর্শনের প্রথম
সূত্র হইতেই তিনি দুঃখ সম্বন্ধে বলিতে আ-
রম্ভ করিলেন । প্রথম সূত্র যথা ;—

অথ ত্রিবিধদুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিরত্যন্তপুরুষার্থঃ ।

অর্থাৎ ত্রিবিধ দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তিই
পরম পুরুষার্থ । দুঃখ ত্রিবিধ, আধ্যাত্মিক,
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক ; আপনাক্রে
অধিকার করিয়া যে দুঃখ উৎপন্ন হয়, তা-
হাই আধ্যাত্মিক ; অগ্নি, বায়ু ইত্যাদি দৈব-

কারণ বশতঃ যে দুঃখ উপস্থিত হয়, তাহা
আধিদৈবিক ; এবং ব্যাঘ্র, চৌরাদি হইতে
যে দুঃখ উৎপন্ন হয়, তাহাই আধিভৌতিক
দুঃখ বলিয়া অভিহিত । আবার আধ্যাত্মিক
দুঃখ দুই প্রকার যথা, শারীরিক ও মান-
সিক ; রোগাদি হইতে যে দুঃখ উৎপন্ন হয়,
তাহাই শারীরিক এবং মনোবিকার জনিত
যাহা উৎপন্ন হয়, তাহাই মানসিক দুঃখপদ
বাচ্য । যথা ;—

‘তজ্জাত্মাত্মিকং ত্রিবিধং শারীরং মানসঞ্চ ।
শারীরং বাতপিত্তশ্লেষ্মাণাং তৈষম্যানিমিত্তং,
মানসং কামক্রোধলোভমোহভয়েৰ্য্যবিবাদ-
বিষয়বিশেষাদর্শননিবন্ধনম্ । সৰ্ব্বং চৈত-
দাস্তরোপায়সাধ্যত্বাদাধ্যাত্মিকং । বাহ্যোপা-
য়সাধ্যঞ্চ দুঃখং যেষাং আধিভৌতিকমাধিদৈ-
বিকঞ্চ । তজ্জাত্মাত্মিকং মানুষপশুপক্ষি-
সরীসৃপস্বাবরনিমিত্তম্, আধিদৈবিকং যক্ষ-
রাক্ষসবিনায়কগ্রহাবেশনিবন্ধনম্ । (সাংখ্য-
তত্বকোমুদী) ।’

মহুষ্য চেষ্টা করিয়া ঐ ত্রিবিধ দুঃখের
শান্তি করিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা ক-
লিক ; আধ্যাত্মিক দুঃখাদি উপস্থিত হইলে
চিকিৎসাদি দ্বারা, সতর্কতা, শীতবস্ত্র ইত্যাদি
দ্বারা আধিদৈবিক দুঃখ এবং শান্তি প্রহরী
রক্ষা দ্বারা তৃতীয় দুঃখের নিবারণ হয় বটে,
কিন্তু উহা চিরকালের জন্য নহে । যেমন
প্রতিদিন আহার করা যাইতেছে, প্রতিদিন
ক্ষুধা নিবৃত্ত হইতেছে, কিন্তু পরদিন ক্ষুধার
পুনরুজ্জেক হইতেছে, এক দিন আহার ক-
রিলেই চিরকালের জন্য ক্ষুধাশান্তি হয় না ;
সেইরূপ সময়ে সময়ে কোন উপায় দ্বারা
যে দুঃখের শান্তি করা যায়, তাহা কলিক ।

মাত্র, অর্থাৎ দ্বারা সকল প্রকার দুঃখেরও শাস্তি হয় না। কপিলদেবের মতে মোক্ষই সর্বোৎকৃষ্ট। তিনি বলিয়াছেন ;—

‘উৎকর্ষাদপি মোক্ষস্ত সর্বোৎকর্ষতঃ ॥৫’

পুণ্য কৰ্ম্মাদি দ্বারা যে স্বর্গাদি লাভ হয় তাহা অপেক্ষা মোক্ষই সর্বোৎকৃষ্ট। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে, দর্শনকারগণের মতে মোক্ষই বা সর্বপ্রকার দুঃখ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্তিই পরম পুরুষার্থ। মহর্ষি গোতমও স্বপ্রণীত দর্শনে বলিয়াছেন ;—

‘তদতাস্তবিনোক্ষোৎপবর্গঃ ॥ ২১ ’

অর্থাৎ দুঃখের অতাস্ত নিবৃত্তির নাম অপবর্গ। পুরুষার্থ চারিটি ; ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ ; তন্মধ্যে মোক্ষই প্রধান বা পরম পুরুষার্থ। পক্ষান্তরে চার্লসকশিষ্যগণ সুখকেই পরমপুরুষার্থ বলিয়াছেন, এবং এই জন্মই সংসারের একদল বিষয়ী ও অপরদল বৈরাগী ; একদল সুখাশ্রয়ী, অপরদল সুখবিদ্বেষী ; একদল সকলকার্য্যক্ষম, অপরদল পরমুপা-পেক্ষী। *

এক্ষণে ভারতবর্ষীয় দর্শনশাস্ত্র সকলের ভিন্ন ভিন্ন মত প্রদর্শিত হইতেছে। কপিল দেবের মতে প্রকৃতি সৃষ্টিকর্তা ; পুরুষ উদাসীন ও প্রকৃতি-কার্য্যের সাক্ষীমাত্র ; পুরুষ মহাদাদিক্রমে সৃষ্ট হইয়াছে ; বৃদ্ধির সুখ দুঃখাদির ভোগ হয়, পুরুষে সেই ভোগের আরোপ হয় ; প্রকৃতি পুরুষের অভেদ জ্ঞানের নাম সংসার ও ভেদজ্ঞানের নাম মুক্তি। ইনি চতুর্বিংশতিতম স্বীকার করেন। ইনি ঈশ্বর স্বীকার করেন নাই ; এই জন্য তাঁহার দর্শন নিরীশ্বরদর্শন বলিয়া অভিহিত। পতঞ্জল মহর্ষি কপিলের মতের সহিত প্রায়

এক মত অবলম্বন করিয়াছেন, কেবল চতুর্বিংশতি তমের উপর তিনি আরও একটি তম স্বীকার করেন—তাহা ঈশ্বর।—পাতঞ্জলদর্শন যোগপ্রধান, এই জন্য ইহাকে যোগদর্শনও বলা গিয়া থাকে। এবং পণ্ডিতগণ কপিলের মতের সহিত পতঞ্জলের একতা আছে বলিয়া এই দুই দর্শনকে এক নানে অভিহিত করিয়া পাতঞ্জলদর্শনকে সাংখ্যের পরিশিষ্ট (Supplement) বলেন। মীমাংসাদর্শনও দুই ভাগে বিভক্ত ; পূর্ব ও উত্তর। উত্তরমীমাংসার অপর নাম বেনাসদর্শন ও ইহা মহর্ষি বেদন্যাস প্রণীত, এবং অপরটি মীমাংসাদর্শন বলিয়াই অভিহিত—ঋষিমণি প্রণীত এবং ইহাই প্রকৃত মীমাংসা শাস্ত্র। কেন না শাস্ত্রে শাস্ত্রে বিরোধ উপস্থিত হইলে ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াই তাহার মীমাংসা করা হয় ; ইহা কেবল যোগযজ্ঞের বিচারেই পরিপূর্ণ। মীমাংসকেরা মন্ত্রকেই দেবতা বলেন ; মন্ত্রাতিরিক্ত দেবতা স্বীকার করেন না। বেদান্তমতে পরমাত্মা চৈতন্য স্বরূপ—ব্রহ্মপদ-প্ৰণে মুখের প্রতিবিম্ব পতিত হয়, সেইরূপ মায়ায় পরমাত্মার প্রতিবিম্ব পতিত হয়, সেই প্রতিবিম্বিত পরমাত্মার নাম জীবাত্মা ; এবং সেই পরমাত্মা ও জীবাত্মার ভেদজ্ঞানের নাম সংসার, আর অভেদজ্ঞানের নাম মুক্তি। যৎকালে জীবের ‘আমিই ব্রহ্ম’ এইরূপ জ্ঞান হয়, তখনই তিনি মুক্ত হন। সমুদায় জগৎই ব্রহ্ম, তদতিরিক্ত কিছুই নাই ; ব্রহ্মই একমাত্র নিত্য পদার্থ জীবাত্মা প্রভৃতি সমুদায়ই অনিত্য। পূর্ব ও উত্তর মীমাংসা যুগ্ম অর্থাৎ পণ্ডিতগণ এই

ছই খানিকে একই গ্রন্থ বা একখানি অন্যের
পরিশিষ্টভাগ (Supplement) বলিয়া থা-
কেন। অবশেষে ন্যায় ও বৈশেষিক দর্শন
—এই ছই খানিও যুগ্ম বা একখানি অপ-
রের উপসংহারভাগ ; ন্যায়দর্শন মহর্ষি
গৌতম প্রণীত এবং বৈশেষিকদর্শন মহর্ষি
কণাদ প্রণীত। এই উভয় দর্শনের মতেই
পরমাশ্রা ও জীবাশ্রা উভয়েই নিত্য ; পর-
মাশ্রা এক, কিন্তু জীবাশ্রা অনেক। জগৎ-

৪ সম্বন্ধে গৌতম বলিয়াছেন, পরমাণুবাদ
লইয়াই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়। যদিও
ইনি ঈশ্বরের সব স্বীকার করিয়াছেন, ত-
থাপি সৃষ্টি সম্বন্ধে কোন কথা না বলিয়াও
যেন পরমাণুরই প্রাধান্য রক্ষা করিয়াছেন।
তিনি পরমাণুকে নিত্য পদার্থ বলিয়াছেন ;
যথা ‘ অকারণবন্নিত্যং ’। সূত্রায় ঈশ্বরের
স্বা স্বীকার করিয়াও তিনি এই স্থলে তাহা
হইতে পৃথক্ হইতেছেন ; এবং সেই জন্যই
সৃষ্টিপ্রকরণে বলিয়াছেন “ ন পুরুষকর্মা-
ভাবে ফলানিষ্পত্তেঃ ॥ ” এখানে ঈশ্বর একক
কারণ নহেন, কেন না পুরুষকর্মাভাবে ফল
নিষ্পত্তি হয় না। ইহা কেবল পুনর্জন্মবাদব-
শতঃ অসামঞ্জস্য হইয়াছে ; কেন না এস্থলে
তিনি ঈশ্বরের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা না করিয়া অদ্-
ষ্টের ফলাফলকেই তাহার সহকারী করি-
লেন। গৌতম আশ্রয় নিত্যত্ব স্থাপন ক-
রিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, তাহার আদিও
নাই, অন্তও নাই ; মোক্ষ সম্বন্ধে তিনি লি-
খিয়াছেন যে, তদীয় ‘ হোড়শ পদার্থজ্ঞানে
মুক্তি হয় ; তিনি জন্ম ও প্রযুক্তিকে মুক্তি-
বাধক দোষে দূষিত করিয়াছেন। যথা—

“ হৃৎ-জন্ম-প্রযুক্তিদোষনিখ্যাজ্ঞানানামুদ্র-

রত্তরোপায়ে তদন্তরাগ্ণায়াদপবর্গঃ । ”
অর্থাৎ হৃৎ, জন্ম, প্রযুক্তি, দোষ ও মিথ্যা-
জ্ঞানের বর্জনকেই অপবর্গ বলে। বাৎস্তা-
য়ন এই সূত্রের অর্থস্থলে প্রথমতঃ মিথ্যাজ্ঞা-
নের কতকগুলি দোষাদোষ বিজ্ঞাপন ক-
রিয়া বলিতেছেন “ শরীর, ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির
সাকার প্রাচুর্য্যবকে জন্ম বলে, জন্ম হইলেই
দুঃখ হয়—তাহাতে অনিষ্ট, বেদনাবোধ,
পীড়া অস্বভূত হয় ; এই সকল মিথ্যাজ্ঞা-
নাদি দুঃখ পর্য্যন্ত অবিচ্ছিন্নপ্রবর্তমান ধ-
র্ম্মকে সংসার বলা হইয়া থাকে। কিন্তু যখন
তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা মিথ্যাজ্ঞান নষ্ট হইয়া যায়,
তখন মিথ্যাজ্ঞানের নাশে দোষরাশি নষ্ট হয়
—দোষের নাশে প্রযুক্তি নষ্ট হয়—প্রযুক্তির
নাশে জন্ম নষ্ট হয়—জন্মের নাশে দুঃখ নষ্ট
হয়—দুঃখের নাশে আত্যন্তিক অপবর্গ ও
তাহাই পরম পুরুষার্থ।

অবশেষে বৈশেষিক দর্শন—এই দর্শ-
নের বৈশেষিক নাম হইবার কারণ এই যে,
ইহাতে অন্যান্য দর্শনের অনতিমত বিশেষ
নামে একটি অতিরিক্ত পদার্থ আছে, সেই
জন্ত উক্ত দর্শন বৈশেষিক দর্শন নামে আ-
খ্যাত। গৌতম যে পরমাণুবাদ সংক্ষেপে উ-
পদেশ দিয়া গিয়াছেন, কণাদ তাহা বাহুল্য
রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। কণাদের মতে,
তিনি যে বিশেষ পদার্থের অস্তিত্ব সূচনা ক-
রিয়াছেন তাহাও নিত্য ; কেন না আকাশ
প্রভৃতি যাবতীয় নিত্য পদার্থেই সেই পদা-
র্থটি বিদ্যমান আছে। যদি তাহা না থাকিত,
তাহা হইলে পরমাণু সকলের পরস্পর ভিন্ন
রূপতার নিশ্চয় করা যাইত না। অন্যান্য
দর্শনের জায় ইহার মতেও অত্যন্ত হৃৎ

নিবৃত্তির নাম মুক্তি। মহর্ষি কণাদ যদিও ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন, তথাপি সৃষ্টি কল্পে তাঁহার কোন ক্ষমতাই দেখান নাই,—তিনি অদৃষ্টকেই সকল কার্যের মূল বলিয়াছেন। যথা;—

অগ্নেৰ্জ্জ্বলনং বায়োস্তিৰ্য্যাকপতনম-
গুনাং মনস্চাদ্যাং কৰ্ম্মাদৃষ্টকারিতং ॥

অর্থাৎ সৃষ্টি কল্পে অগ্নির উৰ্জ্জ্বলন, বায়ুর তিৰ্য্যাক পতন এবং পরমাণু ও মনের আদ্য ক্রিয়া অদৃষ্টের দ্বারা সংসাধিত হয়। মহর্ষির মতে পরমাণুর আদ্য ক্রিয়া অদৃষ্ট বশতঃ হয়, আর সেই আদ্য কর্ম্মের অভিঘাতে পরমাণুর সংযোগারম্ভ হয়, সূত্ররূপে তাহাই জগতের নিমিত্ত কারণ। তাহা হইলেই তিনি সৃষ্টি কল্পে ঈশ্বর স্বীকার করিলেন কই? তবে এতৎসম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন, “সমুদায় নৈসর্গিক কারণের মধ্যে অদৃষ্টই আদিম—ইহা ঈশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বী নহে—প্রত্যুত তাঁহার বস্তু মাত্র—তিনিই বস্ত্রী হইয়া চালাইতেছেন।”

এক্ষণে প্রায় সমুদায় দর্শনেরই মূল আলোচনা করা হইল। ইহাতেই পাঠক গণ বুঝিতে পারিবেন, যদিও একজন দর্শনকার অপরের মুখাপেক্ষী হন নাই ও পরস্পর বিভিন্ন মত প্রদান করিয়াছেন, তথাপি সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন ‘হুঃখের অন্ত্যস্ত নিবৃত্তিই পরম পুরুষার্থ’। এক্ষণে এই সকল দর্শনের বৃত্তান্ত ও তাহাদের মতে ঈশ্বর কিরূপ তাহাই লিপিবদ্ধ করা যাইতেছে।

সাংখ্যদর্শন। ইহা মহর্ষি কপিলপ্রণীত; ইহাতে প্রকৃতমহাদাদি চতুর্বিংশতি তত্ত্বের সাংখ্য আছে বলিয়া ইহাকে সাংখ্যদর্শন বলে। যথা;

‘সাংখ্যাং প্রকুর্সতে চৈব প্রকৃতিংচ প্রচক্ষতে।
তদ্বানিচ চতুর্বিংশৎ তেন সাংখ্যাঃ প্রকীৰ্ত্তিতাঃ॥’
কপিল প্রণীত সাংখ্যদর্শন যে অতি প্রাচীন তাহাতে আর সন্দেহ নাই; কিন্তু কত দিনের তাহা নির্ণয় করিবার সুন্দর উপায় নাই। গোড়পাদ প্রণীত সাংখ্যভাষ্যে কপিল সপ্তর্ষিমণ্ডলের অন্যতম বলিয়া উক্ত হইয়াছেন; কিন্তু পুন্ড্র্য, পুন্ড্রহ, ক্রতু, ইত্যাদি সপ্তর্ষিমণ্ডলের মধ্যে কপিলের নাম দেখা যায় না। তবে সনক, সনন্দ, সনাতন, আম্বরী, কপিল, বোতু ও পঞ্চশিখ, ইহারাই উক্ত সপ্তর্ষিমণ্ডলের অভিধেয়। কেহ কেহ কপিলকে বিষ্ণুর অবতার, কেহ বা অগ্নির অবতার বলিয়াছেন। অগ্নির বর্ণ কপিল বলিয়াই হয়ত তদনুচরণ তাঁহাকে অগ্নির অবতার বলিয়া থাকেন। যতগুলি দর্শন বিদ্যমান আছে, তন্মধ্যে কপিল-প্রণীত দর্শনই সর্বপ্রাচীন, কিন্তু আমরা এক্ষণে যে সাংখ্যদর্শন দেখিতে পাই, তাহা মহর্ষি কপিল-প্রণীত নহে,—কেমনা এই সাংখ্যদর্শনের পঞ্চবিংশতত্ত্বে আমরা দেখিতে পাই:—

‘ন বয়ং ষট্পদার্থবাদিনো বৈশেষিকা-
দিবৎ ॥ ২৫’

অর্থাৎ আমরা বৈশেষিকবাদিগণের ত্রায় নিয়ত ষট্পদার্থবাদী নহি। তাহা হইলেই যখন মূল সাংখ্য গ্রন্থে বৈশেষিকগণের উল্লেখ আছে, তখন বৈশেষিকগণ সাংখ্য অপেক্ষা প্রাচীন একথা সহজেই অস্বীকার্য। কিন্তু তাহা নহে,—মহর্ষি কপিল প্রণীত গ্রন্থই সর্বপ্রাচীন। এরূপ হইবার কারণ ইহাই প্রতীয়মান হইতেছে যে, ইহা কপিল-দেব প্রণীত মূলগ্রন্থ নহে, তবে তাঁহার প-

রবর্তী সময়ে তদন্তচর্যগণ তদুপদিষ্ট বাক্য-
গুলি যখন গ্রন্থরূপে নিবদ্ধ করেন, তখন অ-
ন্যান্য দর্শনেরও সৃষ্টি সাধন হইয়াছে ;—
অধুনা বে সাংখ্যদর্শন পরিদৃষ্ট হয়, তাহা
কপিল প্রণীত নহে, তাঁহার কোন অনুচর-
রচিত । তবে কপিল প্রণীত গ্রন্থ কি ? এ-
কথা অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ।
আমরা বলি সাংখ্যদর্শনের প্রসিদ্ধ টীকা-
কার বিজ্ঞানভিক্ষু তাঁহার সাংখ্যপ্রবচনভাষ্য
নামক টীকাগ্রন্থে বাহা লিখিয়াছেন তাহাই
সমীচীন । তিনি বলেন তত্ত্বনার নানক গ্র-
ন্থই সাংখ্যদর্শনের মূল গ্রন্থ, এবং আমরা
বলি তাহাই মহর্ষি কপিল প্রণীত ।

সাংখ্যদর্শন ছয় অধ্যায়ে বিভক্ত ।—প্রথম
তিন অধ্যায়ে সাংখ্য শাস্ত্রের স্থূলমর্মে অভি-
হিত হইয়াছে ; চতুর্থ অধ্যায়ে কতকগুলি
আখ্যায়িকার উল্লেখ করিয়া বিবেকজ্ঞান
সাধনের উপায় কল্পিত হইয়াছে ; পঞ্চম অ-
ধ্যায়ে বিরুদ্ধ মতাবলম্বিগণের মত খণ্ডিত
হইয়াছে ; ষষ্ঠ অধ্যায়ে পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ের
নির্ণীত শাস্ত্রার্থ একত্রে সঙ্কলিত হইয়াছে ।

সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বর স্বীকার করা হয়
নাই, এইজন্য ইহাকে নিরীশ্বর দর্শন বলে ।
মহর্ষি পতঞ্জলি বলেন, ঈশ্বরের অস্তিত্ব অ-
স্বীকার করা মহর্ষি কপিলের প্রকৃত উদ্দেশ্য
নহে, কেবল তিনি বিচারমুখে ঈশ্বরের অ-
স্তিত্ব স্বীকার করিতে পারেন নাই । পত-
ঞ্জলি-শিষ্যেরা বলেন, পাতঞ্জল দর্শন সাংখ্য
দর্শনের পরিশিষ্ট স্বরূপ, কেন না মহর্ষি
পতঞ্জলি কেবল ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার ক-
রিয়া কপিল প্রণীত দর্শনের অভাব পূরণ
করিয়া দিয়াছেন ।

পাতঞ্জল দর্শন । মহর্ষি পতঞ্জলি প্র-
ণীত দর্শনও সাধারণতঃ সাংখ্যদর্শন বলিয়া
অভিহিত, মহর্ষি কপিলের সহিত ইনি
প্রায় একমত, কেবল অধিকের মধ্যে ইনি
ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, এই জন্য ইহার
দর্শনকে সেশ্বর দর্শন বলা যায় । এই দর্শন
চারিভাগে বিভক্ত,—এই চারিটির এক এক-
টির নাম পাদ ; প্রথমপাদে বোগানুশাসন
বা সমাধি পাদ, ইহাতে ধ্যানের বিষয় নি-
র্ণীত হইয়াছে ; দ্বিতীয় পাদে তপঃসাধ্যায়
ঈশ্বরপ্রতিপাদন সমন্বয়াদির বিষয়, ইহাতে
সমাধিলাভের উপায় নির্ণীত হইয়াছে ; তৃ-
তীয়পাদে ধ্যান,ধারণা,সমাধি ইত্যাদির বি-
ষয়, ইহাতে কি প্রকারে বিভূতি বা অসা-
ধারণ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইতে পারা যায় তাহা
বর্ণিত হইয়াছে ; চতুর্থপাদে জন্মোষধি তপঃ-
সমাধিজাত সিদ্ধির বিষয়, ইহাতে কৈবল্য
বা ঈশ্বরভাবনার বিষয় লিখিত হইয়াছে ।
পাতঞ্জল দর্শনের অনেকগুলি টীকা আছে ।
তন্মধ্যে পাতঞ্জলভাষ্য মহর্ষি কৃষ্ণদেবপায়ন
বেদব্যাস প্রণীত, এবং বিজ্ঞানভিক্ষু প্রণীত
আর একখানি টীকা গ্রন্থ প্রসিদ্ধ । বিজ্ঞান-
ভিক্ষু মূল পাতঞ্জলদর্শনের যোগবাস্তবিক নাম
নির্দেশ করিয়াছেন ।

এই দর্শন ব্যতীত মহর্ষি পতঞ্জলি প্রণীত
আর দুই খানি গ্রন্থ আছে ;—একখানির
নাম মহাভাষ্য বা পাণিনিয় দর্শন ; ইহাতে
পাণিনিরূপ ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় বিচার লিখিত
আছে ; অপর তিনি একখানি বৈদ্যাশাস্ত্র
প্রণয়ন করিয়াছিলেন । যথা আমরা পাণি-
নীয় দর্শনে পতঞ্জলির কোন শিষ্যকৃত মন্ত-
লাচরণে দেখিতে পাই ;—

‘যোগেন চিত্তস্ত পদেন বাচ্যং,

মলং শরীরস্ত তু বৈদ্যকেন।

যোঃপাকরো তং প্রবরং মুনীনাম্,

পতঞ্জলিঃ প্রাজ্ঞলিরানতোহস্মি ॥’ ১

অর্থাৎ যিনি যোগশাস্ত্র রচনা করিয়া লোকের চিত্তমল, পদশাস্ত্র রচনা করিয়া বাঙাল এবং যিনি বৈদ্যশাস্ত্র রচনা করিয়া শারীর মল নষ্ট করিয়াছেন, সেই মুনিশ্রেষ্ঠ পতঞ্জলিকে নতশরীরে করঘোড়ে প্রণাম করি। জৈয়টপুল কৈয়টোপাধ্যায় এই মহাভাষ্যের উপর টীকা করিয়াছেন।

মহর্ষি বেদবাস নিম্নলিখিত শ্লোকে পাতঞ্জলদর্শনের মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন। যথা;—

‘যন্ত ক্ত্বা রূপমাদ্যং প্রভবতি জগতোহনেক-
ধামুগহায়।

প্রক্ষীণক্লেশরাশির্বিষমবিষধরোহনেকব-

ক্তঃসুভোগী ॥

সর্বজ্ঞানপ্রসুতিভূজগপরিকরঃ প্রীত্যে

যস্য নিতাম্।

দেবোহহীশঃ সবোহব্যাসসিতবিমল তনু-

র্গোগদোহ্যগযুক্তঃ ॥ ১ ॥’

অর্থাৎ যিনি অল্পগ্রহ বিধানার্থ আপনার আদ্যরূপ পরিত্যাগ করিয়া নানাবিধ-মুক্তিতে আবিস্কৃত হইতেছেন, যাহার অনুগ্রহে সমুদায় ক্লেশ রাশি বিনষ্ট হইতেছে, যিনি বিষম বিষের ধারণকর্তা, বহুবক্ত, সুভোগশালী, সকল জ্ঞানের জন্মদাতা, ভূজঙ্গ সকল চির পরিবৃত্ত হইয়া যাহার প্রীতি সাধন করিবার নিমিত্ত সচেষ্ট, যিনি শ্বেত ও বিমল শরীর বিশিষ্ট এবং যোগযুক্ত, সেই অহীশ্বর অনন্ত দেব (পতঞ্জলি ঋষি) তোমাদিগকে রক্ষা করুন।

ইহাতে বেদবাস তাঁহাকে অনন্তদেব বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। পৌরাণিক মতে, যে অনন্তদেব এই সদাগরা ধরিত্রী স্বীয় ফণ-মণ্ডলোপরি ধারণ করিয়া আছেন, মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁহার অবতার। তিনি ফণীর অবতার ছিলেন বলিয়াই তাঁহার ‘মহাভাষ্যের’ অপর নাম ‘ফণিভাষ্য’। মহর্ষি পতঞ্জলি সামান্য দিনের লোক নহেন—তাঁহার সময় নির্ণয় সম্বন্ধে অনেকে অনেক প্রকার গিথিয়াছেন; কিন্তু তাহা এ স্থানে উল্লেখ করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে; সময়ান্তরে সে বিষয় আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

এক্ষণে সাংখ্য সম্বন্ধীয় অন্ত্য যে সকল গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, তাহারই উল্লেখ করা যাইতেছে। সাংখ্য প্রবচনের বিজ্ঞানভিক্ষু-রূত টীকার নাম ‘সাংখ্যপ্রবচনভাষ্য’; পাতঞ্জল দর্শনেরও অপর নাম ‘সাংখ্যপ্রবচন’। ‘সাংখ্য তত্ত্বসার’ নামে আর একখানি গ্রন্থ আছে, তাহাও বিজ্ঞানভিক্ষু প্রণীত। ‘সাংখ্যকারিকা’ নামে অপর একখানি গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ঈশ্বর কৃষ্ণ বিরচিত। ইহাতে ৭২টি আখ্যাতে সমুদায় সাংখ্য দর্শনের সারমর্ম সংগ্রহ করা হইয়াছে। এই কারিকার চারিখানি টীকা গ্রন্থ আছে। যথা;—‘সাংখ্য ভাষ্য’ ইহা গোড়পাদ প্রণীত—ইনিই যাবতীয় উপনিষদের টীকারকার; দ্বিতীয় ‘সাংখ্যচন্দ্রিকা,’ ইহা নারায়ণতীর্থ-বিরচিত; তৃতীয় টীকার নাম ‘সাংখ্যতত্ত্বকৌমুদী,’ ইহা ব্যাসপতিমিশ্র প্রণীত; এবং চতুর্থ টীকা গ্রন্থের নাম ‘সাংখ্যকৌমুদী’ ইহা রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত। এই চারিখানি টীকার মধ্যে মৈথিলবাচস্পতি মিশ্রের

কৃত 'সাংখ্যাত্ত্ব কোমুদী' সর্বোৎকৃষ্ট ।
এক্ষণে কেহ মূল গ্রন্থ পাঠ্য আবশ্যক জ্ঞান
করেন না । তৎপরিবর্তে জৈমিন্যকৃত
'সাংখ্যকারিকা' ও তাহার টীকা গুলিই
সর্বত্র আদৃত ও পঠিত হইয়া থাকে ; এবং
তাহা হইলেই সমুদায় 'সাংখ্য দর্শন' পাঠ
করা হইল, এইরূপ মনে করিয়া থাকেন ।

এবং বাস্তবিকই এই কারিকা ও তাহার
গুলি পাঠ করিলে, আর মূল গ্রন্থ পাঠ করি-
বার আবশ্যক করে না । সাংখ্য দর্শন স-
ম্বন্ধে এই গ্রন্থগুলিই সচরাচর দেখিতে পা-
ওয়া যায়, এতদ্ব্যতীত অপর কোন গ্রন্থই
দেখিতে পাওয়া যায় না । (ক্রমশঃ ।)
শ্রীকৈলাসচন্দ্র ঘোষ ।

সংক্ষিপ্তসমালোচন

১। 'অক্ষয় উপাখ্যান । শ্রীকরণাকান্ত গুপ্ত
প্রণীত ।'—গ্রন্থকার 'স্বরলোকে বঙ্গের প-
রিচয়' দেখিয়া 'অবাক' হইয়া; 'ব-
ঙ্গের বর্তমান সাময়িক (সামাজিক ?)' অ-
বস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই অক্ষয় উপা-
খ্যান প্রচারিত করিয়াছেন । গ্রন্থকর্তা নি-
জমুখেই স্বীকার করিয়াছেন— 'যে সমস্ত
গুণে গ্রন্থকর্তৃগণের গ্রন্থাবলী জনসমাজে
সমাদৃত হয় তাহার কোন গুণই ইহাতে
লক্ষিত হইবে না' । কিন্তু গুণ তাহাই নয় ।
যে সমস্ত বোদ্ধে গ্রন্থকর্তাদিগের গ্রন্থাবলী
জনসমাজের আমোদ বর্দ্ধন না করিয়া সা-
মাজিকদিগের ক্রোধ, উপহাস ও চক্ষুঃশূলতা
প্রভৃতির ভাজন হয়, ইহাতে সেইগুলি বহুল
পরিমাণে লক্ষিত হইবেক । উদাহরণ স্বরূপ
নিম্নে দুই চারিটি প্রদর্শিত হইল । অক্ষয় উপা-
খ্যান দোষের অক্ষর ভাণ্ডার । সূত্রায় ই-
হার দোষ প্রদর্শন করিবার জন্য আমরা দিগকে
ধন্যবাদ প্রদান করিয়া লক্ষিত হইবে না ।

এই গ্রন্থের অনেক কথা অদ্রুত, কোন
কোনটি অগুরু প্রলাপ বলিয়াও গণ্য হইতে
পারে । বধ্য ;—

১ নং—“পিতার কেবল উপযুক্ত শিক্ষ-
কের হস্তে অর্পণ করিয়া নিশ্চিত থাকি উ-
চিত নহে, কারণ যেমন মণিকুণ্ডলধারী ম-
নুষ্যগণের একাকী ভ্রমণ ভয়সঙ্কুল বটে,
তদ্রূপ ধনীসন্তানগণেরও প্রথম পাদবিক্ষে-
পনাবধি বিশেষ আশঙ্কার কারণ বটে ।”

২ নং—“ইহা কি কষ্টের বিষয়, এই
জগতে কিছুই (কিছুই ?) সামঞ্জস্য নাই,
সাধু ব্যক্তি যে কর্মে লিপ্ত হয় অসজ্জনেরা
তাহাতে অপরিভূট থাকে ।”

যে দিন সাধু অসাধু একই কর্মে লিপ্ত
হইবে, লেখকের মতে, সেই দিন, সকল ব-
স্তুর মধ্যে সামঞ্জস্য সংঘটিত হইবে ।

৩ নং—“পুরুষের পৌরুষত্ব ভিন্ন পুরুষ-
কার ভিন্ন আর কিছুই নাই ।”

এইরূপ পত্র পত্র অসঙ্গত প্রলাপের
বহুবিধ দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইতে পারে ।

গ্রন্থটি ব্যাকরণদোষে পরিপূর্ণিত । বধ্য—

১ নং—“এমন সময়ে প্রণয়ী যুগলের
মনে একটা কালকবলিত জীবের জীবমান
ক্রীড়া স্মৃতিপথে আকুল হইল । সেইটা তা-
হাদিগের প্রাণসম প্রিয়পুত্র

‘জীবমান ক্রীড়া’ কাহাকে বলে? ‘প্র-
গমী যুগলের মনে, স্মৃতিপথে, আকৃষ্ট হইল’
ইহা কিরূপ রচনা? ‘সেইটি শ্রীশ’ কোনটি?
জীবমান ক্রীড়া? না আকৃষ্ট হওয়া?

২নং—“সেই জনক জননী লালন পা-
লন জনিত প্রতাপকার না করিয়া।”

‘লালন-পালন-জনিত প্রতাপকার’ কি?
লালন পালন স্বরূপ যে উপকার, তাহার
প্রতাপকার সম্ভব। কিন্তু জনক জননী যে
লালন পালন করেন, তাহা হইতে কিরূপ
প্রতাপকার জন্মে তাহা আমরা জানি না।

৩নং—“অপিচ রাজার অনুষ্ঠিত অধর্ম-
চরণ রাজ্য নিরয়গামী কারণ বটে, তাহার
কোন সন্দেহ নাই।”

নিরয়গমনের কারণ নির্দেশ করা যাইতে
পারে। কিন্তু নিরয়গামীর আবার কা-
রণ কি?

এস্থে বর্ণাশুদ্ধি অসংখ্য; যথা—‘সরীল’
‘ন্যাস্ত’ ‘গুণীগণ’ ‘শতাব্দি’ ‘আ-
শিবীষ’ ‘হীতগর্ভ’—এই এস্থের যেখানে
‘ন্যাস্ত’ সেখানেই আকার;—যেখানে ‘হী-
তগর্ভ’ সেখানেই দীর্ঘ ঈকার! ইত্যাদি।

এস্থে ভাবের সমাবেশও বিচিত্র—রাণী,
কাদম্বরীর রাণীর ন্যায়, স্বপ্ন দেখিলেন।
স্বপ্নদর্শনেই গর্ভসংকার হইল। (এইটি
আবার বর্তমান সামাজিক চিত্র!) পুত্র ব-
য়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিদেশ ভ্রমণে নিযুক্ত হই-
লেন। বিগ্ন দেশ ও ইংলণ্ড দর্শন করিয়া
স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। ইংলণ্ডে গিয়া,
পুত্র দেখিলেন যে ‘Vernacular Press
Act’ সম্বন্ধে ব্যগবিত্ত হইতেছে। পরে
রাজপুত্র প্রদেশে কিরিয়া আসিলেন।

গ্রন্থকর্তার নিকট আমাদের এই অনু-
রোধ যে, তিনি যেন আর বিনাদোষে বঙ্গ-
সাহিত্যকে একরূপ যত্না প্রদান না করেন।

২। ‘কুটীর কুমুম (উপন্যাস) শ্রীউ-
মেশচন্দ্র বিশ্বাস প্রণীত।’—এই উপন্যাসটি
মন্দ হয় নাই। ইহার গল্পটি কেতুহল উ-
দ্বীপ্ত করিতে পারে। যদিও ইহার রচনা
অতি কদম্ব (কেন কদম্ব তাহা পরে বলি-
তেছি) এবং যদিও ইহাতে ভাবের (Ideas)
সংখ্যা অতি অল্প, তথাপি ইহার কিয়দংশ
পাঠ করিয়া আমরা শেষ পর্য্যন্ত পড়িতে
বাধ্য হইয়াছিলাম।

লেখকের গল্পরচনা-করিবার ক্ষমতা
আছে বটে, কিন্তু তিনি চরিত্র-বিন্যাসের
কিছুই ধার ধারেন না। তাহার নায়ক বা
নায়িকা কি চরিত্রের লোক তাহা বোধ
হয় তিনিই বুঝিয়া দেখেন নাই। সমালো-
চক ত দূরের কথা।

পুস্তকখানির আর একটি প্রধান দোষ
এই যে, ইহা অনুকরণে ও বর্ণাপহরণে পরি-
পূর্ণ। বঙ্কিম বাবুর বিষবৃক্ষ ও ছগেশন-
লিনী হইতে লেখক ছই হস্তে ভাব, ভাবা
প্রভৃতি চুরি করিয়াছেন। আমরা ছই এ-
কটি দৃষ্টান্ত দিতেছি—

‘দেখিতে দেখিতে দণ্ডক (দণ্ডক?)
পরে ঝম্ ঝম্ শব্দে বুট নামিল। ছই ভা-
ইয়ে ধোর মাতামাতি আরম্ভ হইল। দাদা
ঝড়ির মনে-ঝগরিপানা’ (বিষবৃক্ষ ৫ পৃষ্ঠা।)

“আহা—কি সুকঠ গায়, আর
সহ্য হইল না। কাজি সাহেব অবগুঠন
মোচনের জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন। অ-
বগুঠনবড়ীও অমনি বিষমছুরিকা বক্ষে বিদ্ধ

করিয়া দিলেন। পিশাচী, সয়তানী, বলিয়া কাজি সাহেব ভূশায়ী হইলেন।’

(হুর্গেশনন্দিনী—মেথানে বিমলা কতলু খাঁকে হত্যা করিতেছে।)

ভাষার অম্লকরণ করিতে গিয়া লেখক কিরূপ কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, পাঠক নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন।

“এখনও পাক নামিল না। কেন নামিতেছে না? আজ কি উঠুন জ্বলে না? জ্বলিবে না কেন? তবে কি কাঠগুলো ভিজান (ভিজা?) একে ঠৈচত্র মাস, তাহাতে এক পক্ষ মধ্যে মেঘের ডাক নাই। (লেখক ভুলিয়া গিয়াছেন যে, পূর্বরাত্রে ভাষার বৃষ্টি হইয়াছিল, তখনই ঝড় ও বৃষ্টি হইয়াছে ইয়ে মাতামাতি হইয়াছিল।) তবু কি কাঠ ভিজা? যদি অন্য কোন রকমে ভিজি থাকে? কিসে ভিজিবে? নয়নের জলে? তাহাও নয়। তবে বলিতেছে না কেন?”

ইত্যাদি

ঠান্দিদি গল্প করিতেন,—

লটে গাছটা মোড়াল কেন? কেন রে লটে মোড়াস কেন? গোব্বটা খায় কেন? কেন রে গোব্ব খাস কেন? রাখালে চরায় না কেন? ইত্যাদি

এখানে আমরা লেখককে একটি উপদেশ দিতে ইচ্ছা করি। উইলিয়ম্‌স্‌ দি কন্সারারের একটি ধ্যুক ছিল। তিনি ভিন্ন অন্য কেহ তাহাতে জ্যাসংযোগ করিতে পারিত না। জ্যাসংযোগ প্রধান লেখকদিগের ভাষাও কতক পরিমাণে সেইরূপ। তাহাদিগের কর্তৃত্ব ধ্যুক জ্যাসংযোগের দ্বারা তাঁর কর্ত

নয়। লেখক যে স্থলে নিজের ভাষায় লিখিয়াছেন, সে স্থলে কতক পরিমাণে কৃতকাৰ্য্যও হইয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।

“ভগ্নী, আমার মানস যে আর একবার সে দেবতাকে দেখিব। হতভাগিনীকে ভালবাসিয়া যে তাঁহার পথে পথে বেড়াইতে হইল, তাঁহার অবলম্ব কুলে (যে?) কলঙ্কের রেখা পড়িল, সেই জন্ত পায় ধরিয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা চাহিব। আমার সদয় দেবতা আমায় ক্ষমা করিবেন।” ইত্যাদি

লেখক যদি বরাবর এই ভাষায় পুস্তক খানি লিখিতেন, তাহা হইলে ইহা আরও মনোহর হইত। তাঁহার গল্প রচনায় দক্ষতা আছে। এবং তাঁহার রচনাও স্থানে স্থানে উৎকৃষ্ট। আমরা আশা করি তিনি কাহারও অম্লকরণ করিতে না গিয়া বারান্তরে নিজের ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া পুস্তক লিখিবেন।^{১৬} আমরা ভরসা করিয়া বলিতে পারি যে, তাহা হইলে তাঁহার পুস্তক বঙ্গনাহিত্যে স্বর্গ্য চন্দ্র নক্ষত্র নাই হউক, অন্ততঃ উপাদেয় পুস্তক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিবে।

আমরা আর একটি কথা না বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পারি না। লেখকের নীতি (Moral tone) নির্দোষ। এখনকার এই এক রোগ দাঁড়াইয়াছে যে, অনেকেই পাপকে মনোহর চিত্রে চিত্রিত করে। আমাদের গ্রন্থকার তাহা করেন নাই। তিনি পাপী কাজিকে বীভৎস আকারে চিত্রিত করিয়াছেন। অথচ ইহাতে গল্পের মনোহারিত্ব কিছু মাত্র নষ্ট হয় নাই।

শ্রীনি—

দিগন্তমিলন।

পূর্ব আর পশ্চিম এবং উত্তর ও দক্ষিণ
স্থল দৃষ্টিতে বড় দূর। দিগন্তগুলোর এক
প্রান্তে পূর্ব, আর এক প্রান্তে পশ্চিম; এক
প্রান্তে উত্তর, আর এক প্রান্তে দক্ষিণ;
এবং মধ্যে অনন্ত ব্যবধান। কিন্তু বুদ্ধি যে
খানে দিগন্ত কল্পনা করে, গোলকের
সেই কল্পিত প্রান্তরেখার পূর্ব ও পশ্চিম
পরস্পরকে প্রায়ে চুবন করে, এবং উত্তর
ও দক্ষিণ একবৎ প্রতীয়মান হয়।

নীতিজগতেও এইরূপ দিগন্তমিলনের
বহু উদাহরণ দৃষ্ট হইয়া থাকে। জ্ঞান আর
অজ্ঞান নৈতিক দ্বন্দ্বগুলোর দুই প্রান্তে
অবস্থিত। জ্ঞানের নাম আলোক, অজ্ঞা-
নের নাম অন্ধকার। জ্ঞানে মনুষ্যের পুন-
র্জন্ম, অজ্ঞানে জগদ্ধাতা। এই উভয়ে এত
প্রভেদ যে বিনি জ্ঞানী, তাঁহাকে জ্ঞান-
লোক-বঞ্চিত দুর্ভাগ্য মনুষ্য হইতে পৃথগ্জা-
তীয় জীব বলিয়া অবধারণ করিলেও তাহা
অতিবাহিত হয় না। এক জন জগতের আ-
দিভব কিংবা বর্তমান শক্তিপ্রবাহের কারণ-
চিন্তায় ধ্যানমগ্ন, আর এক জন আপনার
তম্বুহুস্তের প্রয়োজনবিষয়েও চিন্তাশূন্য।
একজনের দৃষ্টি কালের হর্ভেদ্য আবরণ ভেদ-
করিয়া ধরিজীর স্তরে স্তরে কিংবা নভো-
মণ্ডলের নক্ষত্রে নক্ষত্রে বিখ্যস্তির ইতি-
হাসি পাঠ করিতেছে, আর এক জনের জড়-
বুদ্ধি সামান্য একটি কথার আদ্যোপান্ত

আলোচনাতেও অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে।
এক জন পৃথিবীর সমস্ত সম্পদকে জ্ঞান-লভ্য
দেব-সম্পদের নিকট অকিঞ্চিৎকর মনে ক-
রিয়া তত্ত্বসমূহে সন্তরণ করিতেছে, আর এক
জন অতি অকর্মণ্য একটি ক্রীড়া কোতুক-
কেও সংসারের সমস্ত কার্য ও সর্বপ্রকার
শিক্ষা হইতে অধিকতর মূল্যবান জ্ঞান-ক-
রিয়া সেই ক্রীড়ামোদে ক্ষিপ্তের ন্যায় খল
খল হাসিতেছে। কিন্তু এই উভয়ের জীবন-
বন্ধে এত দূরতা সত্ত্বেও আধুনিক বিজ্ঞানের
চরম সিদ্ধান্ত এই যে, জ্ঞান আর অজ্ঞান
এক। বিনি জ্ঞান-শৈলের উর্দ্ধতম শিখরে
আরুঢ়, তাঁহারও শেষ কথা এই যে, তিনি
কিছু জানেন না; এবং যে হিতাহিতবোধ-
শূন্য ভ্রম্য মনুষ্য-পণ্ড, তাহারও শেষ কথা
এই যে, সে কিছু বুঝে না। জ্ঞানের প্রান্ত-
রেখায় উভয়েই এই অংশে সমান। সেই
বৈদিক সময়ের আচার্য্যগণ অবধি গ্রীসের
সক্রেটিস, জার্মানির স্পিনোজা, ফ্রান্সের
সেন্ট-সাইমন ও কোমট, আমেরিকার ইমা-
রসন এবং ইংলণ্ডের কার্লাইল, স্পেন্সর ও
টিণ্ডাল প্রভৃতি মনুষ্যসমাজের অগ্রগণ্য
মনসীরা এই বলিয়া অতৃপ্ত হৃদয়ে ও ভিন্ন
ভিন্ন ভাবে বিলাপ করিয়া গেলেন যে,
তাঁহারা কিছুই জানিতে পাইলেন না;
এবং যে সকল হতমুর্খের জীবন কপিনুতোই
পর্য্যবসিত হইল,—বাহাদিগের নিকট জগ-

তের উৎপত্তি-স্থিতি এবং ক্রীড়নকের লীলা-
গতি উভয়ই সমান,—মহুয্য-হৃদয়ের গভীর-
তম হৃৎখণ্ড ও গূঢ়তম বেদনাও যাহাদিগের
নিকট বিকট হাস্ত ও ব্যঙ্গ পরিহাসের কথা,
তাহারাও ইহাই বুঝাইয়া গেল যে, তাহারা
কিছু বুঝিতে পাইল না।

এইরূপ তপোরত যোগী এবং তৃষ্ণাদগ্ধ
ভোগী ;—অথবা নীতিধর্মের নূতন প্রবর্তক
ও সমাজ সংস্কারক বীর, এবং নীতি ও সামা-
জিক শান্তির চিরপরিপক্বী পাষাণ অম্বর।
একদিকে দেখিতে গেলে এ উভয়ে কিছুই
সাম্য নাই। জলে ও স্থলে এবং শৈত্যে
ও উত্তাপে যত না পার্থক্য, ইহাদিগের পা-
র্থক্য তাহা অপেক্ষাও বিষ্ময়াবহ। কোথায়
তপস্তার অমৃতময়ী পবিত্রতা, আর কোথায়
পৈশাচিক প্রবৃত্তির পাপময়ী প্রনন্ততা!
কোথায় শান্তির নির্মল সূক্ষ্মতা, আর কোথায়
অশান্তির আলাময় বিষ! কোথায় বিশ্বজনীন
মানবজাতির মঙ্গলকামনায় অশ্রুবিসর্জন,
আর কোথায়, অমঙ্গলের অবতারের ন্যায়
মানব-সমাজের মর্মান্তিক ও অস্থিরচর্চন! এক
জন দেবতার মত বাহ তুলিয়া স্নেহের পূর্ণো-
চ্ছ্বাসে মহুয্যকে আশীর্বাদ করিতেছে ;—
এবং যে অপকার করে তাহারও উপকার
করিয়া, যে ক্রোধরুদ্ধ কণ্ঠে কক্কশ কথা কহে,
তাহাকেও প্রীতিমধুর প্রিয় কথায় কর্তব্যের
উপদেশ দিয়া, মহুয্যকে মহুয্যত্বের উচ্চতম
আদর্শ দেখাইতেছে। আর এক জন অপদে-
বতার মত দন্তে দস্ত বর্ষণ করিয়া আশীর্বা-
দের বিনিময়ে অভিসম্পাত করিতেছে,
এবং অমঙ্গল তুমিই আমার মঙ্গল হও * এই

রূপ আশ্রয় দর্পে ক্রুটি ভঙ্গি প্রদর্শন করিয়া
আপনাকে আপনি ভয়ঙ্কর করিয়া তুলি-
তেছে। এক জন মহত্বের পূজাপ্রচার ও মহু-
যানিষ্ঠ প্রকৃত মহিমার গৌরব-বিস্তারের জন্য
আপনার বক্ষস্থলের রক্ত ঢালিয়া দিতেছে,
আর এক জন মহত্বের মস্তকে পদাঘাত ক-
রিবার বিকৃত লালসায় আপনার হৃৎপিণ্ড
হইতে সমস্ত সূক্ষ্মতার বৃত্তির মূল পর্য্যন্ত
উৎপাটন করিয়া ফেলিতেছে। এক জন
দয়ার নির্মলস্পর্শে দ্রব হইয়া,—আপনার
প্রাণকে দয়ার শতমুখী ধারায় সংসারে বি-
লাইয়া দিয়া, শতসহস্র প্রাণ শীতল করি-
তেছে ;—যেখানে রোগ সেখানে ঔষধ, যে-
খানে শোক সেখানে সান্ত্বনা, এবং যে-
খানে বিপত্তি সেখানে সাক্ষাৎ সাহসের
ন্যায় অল্পভূত হইতেছে ;—অথবা জগতের
হৃৎখণ্ডার ও হ্রিতভার দূর করিবার জন্য
একে এক সহস্র হইয়া সহস্রাধিক হৃদয়কে
এক হৃদয়ে গাঁথিয়া লইতেছে, এবং সেই অ-
সাধ্য সাধনের অপরিহার্য প্রয়াসে, হয় জ-
লন্ত অগ্নিতে ঝাঁপ দিয়া পড়িতেছে, না হয়
ক্রুশদণ্ডে বিলম্বিত হইয়া ধূলিমুগ্ধ মহুয্যকে
ধর্মের প্রত্যক্ষ মূর্তি ও মূর্তিনন্তী মাহুযী শক্তি
প্রদর্শন করিতেছে। আর এক জন কিরূপে
কাহার অন্তরে নিষ্ঠুর আঘাত করিবে, নিভৃত-
বসিয়া তাহা ভাবিতেছে,—যে রুগ্ন তাহার
রোগে জালা বাড়াইতেছে, যে শোকাকুল
তাহার শোকে অরুণতম বেদনা জন্মাইতেছে,
যে বিপন্ন তাহার বিপদের উপর অচিন্তিত-
পূর্ব ক্রেশের ভার বসাইয়া দিতেছে, এবং
প্রকৃতির ঔদ্ধত্য রশতঃ দিনকে রাত্রি ও
রাত্রিকে দিন জ্ঞানে আপনার বিভূষিত

* “ Evil, be thou my good. ”

আত্মাকেই সমাজের একমাত্র পূজ্য পদার্থ অবধারণ করিয়া আপনার সেই ক্ষুদ্রতা ও ক্ষুণ্ণপিমাসার নিকট ধর্ম, নীতি, ইহকাল, পরকাল, এবং সকল কালের মূলসাধন সামাজিক জীবনকে বলি দিতে যত্ন পাইতেছে। কিন্তু কি আশ্চর্য! এই উভয়ের মধ্যে এইরূপ ভয়ানক বৈলক্ষ্য্যসম্বন্ধেও নীতিমণ্ডলের প্রান্ত নীমায় এই উভয় শ্রেণিস্থ মনুষ্য প্রকৃতির অনেক লক্ষণে এক।

তপস্তার প্রধান লক্ষণ আত্মবিশ্বাসিত। যিনি তপোরত, তিনি স্বভাবতঃই আত্মবিশ্বাসিত। তিনি থাকিয়াও নাই। তাঁহার দৃষ্টি শ্রুতি, আশা ও আকাঙ্ক্ষা, সমস্তই সেই তপস্তার। তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য,—আপনাতে আপনি নিমগ্ন। এই জগতে যদি কেহ প্রমত্ত বলিয়া অভিহিত হইতে পারে, তাহা হইলে সেই প্রমত্ততা তাঁহার। মদিরায় আর মত্ততা কি? মত্তবোর ধমনী উহার প্রভাবে মুহূর্ত্ত মাত্র নৃত্য করে, মুহূর্ত্তের জন্য চঞ্চল হয়, মুহূর্ত্তের জন্ত প্রকৃতির প্রশান্তভাব পরিত্যাগ করিয়া উন্মাদিত হইয়া উঠে। যিনি কোন না কোনরূপ তপস্তাতে ডুবিয়া রহিয়াছেন, তাঁহার হৃদয়ে সকল সময়েই সমান মত্ততা। যাহারা পাপের পঙ্কিল প্রবাহে আত্মসমর্পণ করিয়া উহার শেষ সাগর পৌছিতে চাহে, তাহাদিগের মানসিক অবস্থাও কি কোন কোন অংশে এইরূপ নহে? তাহারাও আত্মবিশ্বাসিত, বাহ্যজ্ঞানশূন্য ও অহোরাত্র সমান মত্ত। জননী যখন পাপ-পিপাসার পরিতৃপ্তির জন্য সন্তানের কণ্ঠচ্ছেদ করে,—পুত্র পিতৃ-হত্যার লিপ্ত হয়, পিতা নবপ্রসূত পুত্রের মুখে থল তুলিয়া দেয়, পতিপত্নী একে

অনোর শোণিতে বিষাক্ত বিষেষ-বুদ্ধির তর্পণ করিয়া ক্ষণকালের জন্ত এক অদ্ভুত আনন্দ অনুভব করিতে পায়, ভ্রাতা ভ্রাতার স্নেহে জলাঞ্জলি দিয়া পৃথিবীর মমতা পরিত্যাগ পূর্ব্বক পাপ-মোহে একদিকে বাহির হইয়া চলিয়া যায়, তখন তাহাকে আত্মবিশ্বাসিত, বাহ্যজ্ঞানশূন্য ও প্রমত্ত না বলিয়া আর কি বলিব? বস্তুতঃ ভাবের অলৌকিক মহত্বে যেমন মোহ আছে, পাপের পরাকাষ্ঠাতেও তেমনই এক মোহ আছে। যোগী মুগ্ধ, তপস মুগ্ধ, আর যে পাপের মোহমগ্ন প্রলোভনের নিকট আপনার প্রাণ, মন, বুদ্ধি, বগ, সংসার, সম্মান, ও শাস্তি-স্বর্থ বিক্রয় করিয়াছে, সেও তেমনই মায়া-মুগ্ধ। নহিলে, সে রূপ-মুগ্ধ পতঙ্গের মত অনলে পড়িয়া পুড়িয়া মরিতে সম্মত হইবে কেন?

অপিচ, যাহারা নীতি ও সত্যের বলে বলীয়ান ও গায়বান,—যাহারা গুহ্যতর নীতি ও উচ্চতর সত্যের পবিত্র জ্যোতিতে অনির্কচনীয় সামর্থ্যলাভ করিয়া পল কি লুথরের মত সামাজিক সংস্থানের পরিশোধনে কিংবা নীতির নূতন ভিত্তি স্থাপনে দণ্ডায়মান হন, তাঁহাদিগের প্রধান লক্ষণ কি?—না, তাঁহারা নিষ্ঠীক, নিশ্চল, দৃকপাতশূন্য এবং লজ্জা ও স্তুতিনিন্দার অগম্য। লোকে ভাল বলুক, কি মন্দ বলুক, অযুতমুখে যশঃকীর্তন করুক, কিংবা অযুতকণ্ঠে অপবাদ করিতে রহুক, তাহাতে তাঁহাদিগের ক্রক্ষেপ নাই। মহাত্মা লুথর যত মিলা সহিয়াছেন,—তিনি তাঁহার মন্তকে যত কলঙ্কের ভার বহিয়াছেন, বোধ হয় তাহার শতাংশের একাংশ নিন্দা এবং একাংশ কলঙ্কেই এখনকার অনেক

স্বস্বচর্যা সাধু আত্মহত্যা করিতে প্রস্তুত হন। কিন্তু সেই নিন্দা ও সেই কলঙ্ক পর্বত-প্রাস্তবর্তিনী স্রোতস্বিনীর আবিল তরঙ্গের ন্যায় তাঁহার পাদমাত্র স্পর্শ করিয়াই প্র-তিহত হইয়া যাইত, কখনও তাঁহাকে বিচলিত করিতে সমর্থ হইত না। লজ্জা ও কলঙ্কের পর ভয় ? ভয় দ্বৈশ পু-রুষের নাম স্বরণেও ভীত হয়। যিনি ধর্ম্ম কি নীতির কোন নূতন আলোক বিকী-রণের অভিলাষে সমস্ত পৃথিবীর সমস্ত মনু-ষ্যের প্রতিকূলে পর্বতের মত অটলভাবে উখিত হন,—যিনি জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তেই যাতনা, লাঞ্ছনা, বিড়ম্বনা ও বিঘ্নবিপত্তি ল-ইয়া জীড়া করেন,—সুখে বাহার সুখবোধ নাই এবং দুঃখও বাহার পক্ষে দুঃখজনক নহে,—মৃত্যু বাহার মুক্তির পথ এবং মৃত্যুর করাল গ্রাস বাহার স্বর্গসম্পদের প্রথম সো-পান, তাঁহার আবার এ সংসারে ভয়ের কথা কি ? যদি তাদৃশ হৃদয়েই ভয়ের প্রবেশ কি সঞ্চার-সম্ভাবনা থাকিবে, তবে সত্যের অব-লম্ব-স্বর কোথায় ? যদি তাদৃশ ব্যক্তিরাই ক্ষীণজীবী মনুষ্যের ভয়ে ভীত হইবেন, তাহা হইলে মনুষ্যসমাজকে ভাঙ্গিয়া চূ-রিয়া, অগ্নিতে পোড়াইয়া, অশ্রুজলে ধু-ইয়া, সময়ে সময়ে নূতন করিয়া তুলিবে কে ? কিন্তু হায় ! যে সকল দুর্দ্দম পুরুষ পাপের বলে বলীয়ান, তাহারাও বহুল পরিমাণে এইরূপ লজ্জাশূন্য, ভয়শূন্য, স্ত-ভিনিন্দার অস্পৃশ্য ও স্তম্ভিতমানে অটল। তাহারা প্রথমতঃ কিছুদিন লজ্জা ও ভয়ে সংকুচিত রহে,—লজ্জা তাহাদিগের দৃষ্টিকে লুপ্ত সড় করে, ভয় তাহাদিগের চিত্তবৃত্তিকে

শাসনে রাখিতে চাহে। কিন্তু যখন লজ্জা ও ভয় ধীরে ধীরে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অপস্থত হয়,—যখন তাহাদিগের ক-লুষকঠিন প্রাণ পাপের প্রবৃত্ত পরাক্রমে ক্রমশঃ পরাক্রান্ত হইয়া নীতি ও সমাজ উ-ভয়েরই সীমা লঙ্ঘন করে, তখন তাহারাও সর্বতোভাবে মনুষ্যশাসনের দূরধিগম্য হ-ইয়া উঠে। তখন লোকের ভালকথা ও মন্দ কথা ছইই তাহাদিগের নিকট এক। তখন প্রশংসার তরলমধু এবং নিন্দার কোমল আ-ঘাত ছইই তাহাদিগের নিকট সমান। তখন সন্মুখস্থ বিপত্তি তাহাদিগের বিলাসভূমি এবং আত্মাবমাননাই তাহাদিগের মান। তখন অভিধান তাহাদিগের জন্ত পরিবর্তিত হয় ; আভিধানিক শব্দ সকল চিরপ্রচলিত পুরাতন অর্থ পরিত্যাগ করিয়া নূতন অর্থ দ্যোতন করে ; দর্শন একে আর বলেন,—একে আর এক পথ দেখান ; বিজ্ঞান বার-বনিতার নিকৃষ্ট বৃত্তিতে নিয়োজিত হন, অথবা তাহা অপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয় অপ-কার্য-সাধনে নিরত রহেন, এবং প্রকৃতি আপনিও এক অপ্রাকৃত দৃশ্য অবলম্বন ক-রিয়া অন্তর ও বাহির, ভূত ও ভবিষ্যৎ, এবং গচ্ছাৎ ও সম্মুখ, ঢাকিয়া রাখেন। তুমি কাহাকে উপদেশ দিবে ? কাহার নিকট স্ব-নীতি ও কুনীতি এবং উন্নতি ও অবনতির কথা বলিবে ? যেখানে অভিমানের বি-কার ও বিকৃত আসক্তি, প্রণয়বন্ধনে বদ্ধ হ-ইয়া মনুষ্যহৃদয়ের সমস্ত পবিত্রতাকে গ্রাস করিয়া ফেলে,—মনুষ্যবৃত্তের প্রতি মনুষ্যকে বিরক্ত, বীতশ্রুহ ও দুর্গামিত করিয়া ফেলে, সেখানে কোন্ ভয়ের কি উপদেশ কার্য্যকর

ও ফলপ্রদ হইবে? যেখানে দর্পেরই একাধিপত্য ও দয়া পদাঘাতে ধূলিলুপ্তিত,—যেখানে ধর্ম অলীক পদার্থ, ধর্মের বন্ধন লুপ্তাত্ত,—যেখানে সর্বগ্রাসিনী পাপ-ক্ষুধাই সমস্ত হৃদয় মনের একমাত্র অধীশ্বরী, সেখানে কোন্ আলোক সেই ছর্ভেদ্য অন্ধকারকে ভেদ করিতে পারিবে?

তবে কি জ্ঞান আর অজ্ঞান, যোগমত্ততা ও ভোগমত্ততা, ধর্ম ও অধর্ম, পাপ ও পুণ্য, স্বাস্থ্যের সামর্থ্য ও রোগের বিকার সত্য সত্যই সমান বস্তু? সফ্রেটিশ কিছু জানিতে পারেন নাই বলিয়া সংসার কি জ্ঞানের অ-বেষণে নিবৃত্ত হইবে? আর প্রবৃত্তির প্রমাদ ও পাপের মোহেও সেই এক প্রকার দৃকপাতশূন্য নির্ভীকতা ও রায়রগারাধ্য বিকট পুরুষকার জন্মে বলিয়া মনুষ্য কি এইক্ষণ পৌরুষের প্রেলোভনে পাষণ্ড কি অহর হইতে যাইবে? এ প্রশ্নের প্রত্যুত্তর চেষ্টা অনাবশ্যক। মনুষ্যহৃদয়ের অন্তঃপ্রবাহ ইহার প্রতিরোধি; সমাজের শক্তিপ্রবাহও সম্ভাবতঃই ইহার বিরোধি। তথাপি যদি বুদ্ধির ভ্রম মনুষ্যকে এমন সিদ্ধান্তেই লইয়া আইসে, তাহা হইলে মানবসমাজ বিধ্বস্ত হইবে,—সমাজের গ্রন্থন স্বত্র সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া উড়িয়া যাইবে,—উচ্ছৃঙ্খলা মূর্ত্তিপরিগ্রহ করিয়া অন্ধকারের আবর্ত্তচক্রের মধ্যে উন্মাদের মত ঘূর্ণ নৃত্যে নৃত্য করিবে;—এবং সংসার এক ত্রিলোকভয়ঙ্কর হাহাকারিরবে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে। আমরা নিজ নিজ ঘটিকাযন্ত্রকে বিকল ও বিকৃত ক-

রিয়া রাখিলে, তাহাতেও কিছুকাল সময়ের এক প্রকার গতিবোধ হইতে পারে; কিন্তু সেই অসাময়িক সময়ের সহিত বিশ্বব্যাপি সময়ের কোনরূপ মেল থাকিবে না। আমরা আপনা হইতে ইচ্ছা করিয়া আপনার চক্ষু উৎপাটন পূর্বক এই জগৎকে অন্ধতমসচ্ছন্ন মনে করিতে পারি। কিন্তু জগতের চন্দ্র সূর্য্য সে জন্য নিভিয়া যাইবে না, জগদ্ব্যবস্থার অবিরাম-প্রবাহিত নিয়ম-গতিও সে জন্য মুহূর্ত্তের তরে নিরুদ্ধ রহিবে না। আমরা অজ্ঞান ও অবিদ্যার আশ্রয় লইয়া বুদ্ধিবৃত্তির বিলোপ এবং প্রকৃতির বিকার সাধনে যত্ন পাইতে পারি; কিন্তু ঐরূপ বিকৃতিই মনুষ্যের প্রকৃত মৃত্যু। আমরা অনীতির আশ্রয় লইয়া অন্য-দীয় স্বত্বশান্তি ও স্বত্বাধিকার এবং ন্যায় ও পবিত্রতাকেও ক্ষণকালের জন্য পাদতলে দলন করিতে পারি। কিন্তু যখন আমরা স্বয়ং অন্যকর্ত্ত্বক ঐরূপ অন্যায়ভাবে বিদলিত হই, যখন অন্যে আসিয়া আমাদের ন্যায্য স্বত্ব ও ন্যায্য অধিকারের উপর আত্মরিক বলে আক্রমণ করে, তখন হা ধর্ম এই বিশ্বাসই আমাদের হৃদয়ের বিলাপ। অল-নোমুখ প্রদীপ ও নির্দোষোন্মুখ দীপশিখা উভয়ই একবার প্রথর দীপ্তিতে জ্বলিয়া উঠে। কিন্তু একটির দীপ্তি তিমির নাশ করে, আর একটি নিমেষ পরেই নিভিয়া যায়। উষা ও প্রদোষে আকৃতির কিয়ৎপরিমিত সাদৃশ্য থাকিলেও উষার পর প্রফুল্ল জ্যোতি, প্রদোষের পর অন্ধকার।

আয়ুর্বেদ ।

(৩৮৪ পৃষ্ঠার পর ।)

আহার গতি—নির্ণয় ।

আহার-বস্তু, হৃদয়স্থ প্রাণ নামক বায়ু দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া প্রথমতঃ আমাশয়ে নীত হয় । এবং উহা ষট্‌রস-যুক্ত হইলেও আমাশয়স্থ হইয়া তত্রস্থ কক্ষ সংযোগে প্রথমতঃ কেবল মধুর ভাব ও জঠরানলতেজঃসংযোগে ফেণভাব লাভ করে । অনন্তর আমাশয়স্থ ক্লেদন নামক কক্ষদ্বারা ক্লেদযুক্ত ও কাঠিন্য-যুক্ত হইয়া মূত্রস্থ প্রাপ্ত হয় । তৎপরে সমান বায়ু দ্বারা সঙ্কুচিত অবঃস্থ পাচকাগ্নির উত্ত্বদ্বারা সত্ত্বপ্ত হইয়া সেই ঈষৎ স্থানিত আহারীয় বস্তু অন্নস্থ প্রাপ্ত হয় । এবং নাভি-মণ্ডলস্থ সমান বায়ু দ্বারা চালিত হইয়া আমাশয় ও পাক্কাশয়ের মধ্যবর্ত্তি গ্রহণী নামী কলাতে (অগ্ন্যাশয়ে) নীত হয় । এবং তত্রস্থ অগ্নি দ্বারা পচ্যমান হইয়া উষ্ণ ও কটুরস হইয়া থাকে ।

এই প্রকারে পরিপক ভূক্ত বস্তুর মিষ্ট ও লবণ ভাগ মধুর রস এবং অন্নভাগ অন্নরস, এবং কটু, তিক্ত, ও কষায় ভাগ কটুরস হইয়া থাকে । (১)

(১) যাত্যামাশয় মক্ষদ্বারং পূর্কঃপ্রাণা-
নিলেরিতঃ । মাধুৰ্য্যং ফেণভারকং হৃদ্ভ-
সোপি লভেতসঃ । ক্লেদনঃ ক্লেদয়ত্যন্নং সং-
হত্য চ তিনন্ত্যতঃ । সঙ্কুচিতঃ সমানেন প-

অনন্তর এইরূপে পরিপাচিত ভূক্ত বস্তু তিন-
ভাগে বিভক্ত হয় । (২) যথা—১ সারভাগ,
২ দ্রবভাগ । ৩ মলভাগ । তন্মধ্যে সারভাগ
রসরূপে পরিণত হইয়া সমান-বায়ু কর্তৃক
রসবাহিনী ধমনী দ্বারা প্রথমতঃ হৃদয়ে
সঞ্চালিত হয় । তৎপরে সর্ব্বশরীরসঞ্চারী
চত্যাশাশয়স্থিতং । উদর্যোগ্যির্ঘথাবাহঃ স্থা-
লীস্থং তেষ্টতগুণং । অথপাচকপিত্তেন বি-
দগ্ধং চান্নস্তাং ব্রজেৎ । ততঃ সএবাহারো
নাভিমণ্ডলাধিষ্ঠানেন সমাননাম্না বায়ুনা প্রে-
রিতঃ গ্রহণীমভিনীয়তে । তত্রগ্রহণ্যামামপ-
কাশয়মধ্যবর্ত্তিপাচকাগ্নিপিত্তাদিষ্ঠানেনায়িনা-
হারঃ পচ্যতে সাকটীয় ভবতি ।

মিষ্টঃপটুশ্চ মধুরমল্লৈঃ হস্তং পচ্যতে রসঃ
কটুতিক্তকষায়ানাং বিপাকো জায়তে কটুঃ ।

(ভাব প্রকাশোক্ত)

(২) আহারস্ত রসঃ সারঃ সারহীনো-
মলদ্রবঃ । শিরাত্তিস্তজ্জলং নীতং বস্তিঃ স্ফ-
ত্রয়মাগ্নুয়াৎ । শেষং কিট্টকং যন্তস্য তৎপু-
রীষং নিগদ্যতে । সমানবায়ুনা নীতং ত-
ত্তিষ্ঠতি মলাশয়ে । মূত্রকোপস্থ মার্গেণ পু-
রীষং গুদমার্গতঃ । অপান বায়ুনা ক্ষিপ্তং
বহির্গতি শরীরতঃ । রসস্ত হৃদয়ং বাতি স-
মানমকুতেরিতঃ । সত্ত্বব্যানেন বিক্ষিপ্তঃ
সর্ব্বান ধাতুন বিবর্জয়েৎ । (ভাবপ্রকাশে)

ব্যানবায়ু দ্বারা সর্কণশরীরে বিক্ষিপ্ত হইয়া সমস্ত ধাতুকে সংবর্দ্ধিত করে।

দ্রবভাগ, সমানবায়ু দ্বারা চালিত হইয়া প্রথমতঃ বস্তিদেশে (মূত্রাশয়ে) নীত হয়। ইহাই মূত্ররূপে পরিণত হইয়া মূত্রপথে নিষ্কৃত হয়।

অবশিষ্ট স্থূল মলভাগ, পক্ষাশয়স্থ আপান বায়ু দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া মল্যাশয়ে নীত হয়। ইহাই পুরীষরূপে পরিণত হইয়া পায়ুনাগে নির্গত হইয়া থাকে।

সপ্তধাতুর বিশেষ বিবরণ।

সেই ভূক্ত বস্তুর সারভাগ রস হইতেই অন্যান্য সমস্ত ধাতু সমুৎপন্ন হয়। (১) আহার-রস, শরীরারম্ভক সপ্তধাতুগত সপ্ত অগ্নি-দ্বারা সপ্তবার পরিপক হইয়া থাকে। এবং প্রতি বারেই তিন তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে। যথা—১ স্থূলভাগ, ২ সূক্ষ্মভাগ, ৩ মলভাগ।

সূক্ষ্মভাগ, শরীরারম্ভক স্বীয় ধাতুকে বর্দ্ধন ও পোষণ করে। স্থূলভাগ শরীরারম্ভক দ্বিতীয় ধাতুগত হয়। মলভাগ মলরূপে পরিণত হয়। (২)

রসধাতু।

আহার-রস, শরীরারম্ভক রসধাতুস্থ অগ্নি-দ্বারা পচ্যমান হইয়া সার্কদণ্ডাধিক পঞ্চ অহোরাত্র কালে তিন ভাগে বিভক্ত হয়, যথা

(১) রসাত্ত্বকং ততোমাংসং মাংসান্নেদঃ প্রজায়তে। মেদসোহস্থি ততোমজ্জা মজ্জাঃ শুক্লস্তম্ভবঃ। (সুশ্রুতঃ)

(২) স্থূলঃ সূক্ষ্মস্তম্ভবঃ তত্র তত্র ত্রিধা রসঃ। স্বঃস্থূলোংশঃ পরং সূক্ষ্মস্তম্ভলো যাতি তম্ভলং। (চরকঃ)

সূক্ষ্মাংশ, স্থূলোংশ, ও মলোংশ। তন্মধ্যে মলোংশ, কফরূপে পরিণত হইয়া প্রাণবায়ু দ্বারা আমাশয়স্থ ক্লেদন নামক কফের সহিত মিলিত হয়। সূক্ষ্মাংশ শরীরারম্ভক রসের পুষ্টি সাধন করে। এবং স্নেহন, পোষণ, ও জঠরানলকৃত সস্তাপি নিবারণাদি কার্য্যদ্বারা সমস্তদেহকে উপকৃত করে। স্থূলোংশ, প্রাণবায়ু দ্বারা ধমনীমার্গে চালিত হইয়া শরীরারম্ভক রক্ত স্থান যকৃৎ ও প্লীহাতে গমন করে। এবং তত্রস্থ রক্তের সহিত মিলিত হইয়া যায়। (৩)

(৪) ধাতৌ রসাদৌ মজ্জাস্তে প্রাত্যেকং ক্রমতো রস। অহোরাত্রাত্ং স্বয়ং পঞ্চ সার্কং দণ্ডঞ্চ তিষ্ঠতি। (ভোজঃ) সখলুরসঃ ত্রীণি-ত্রীণি কলাসহস্রাণি পঞ্চদশ কলা একৈক-বিন্ ধাতাবুপতিষ্ঠতে। ততো যথা পচ্য-মানাদিহুরসান্মলো নির্গচ্ছতি তথাপচ্যমা-নাদাহার রসান্মলো নির্গচ্ছতি সৰ্বকঃ। (সুশ্রুত) সৰ্বকঃ প্রাণানিলেরিতঃ ধমনী মা-র্গেণ শরীরারম্ভকং ক্লেদনাখ্যং কফংগত্বা পু-ষ্ণতি ততঃ সারভূতস্তাহার রসস্ত দ্বৌভা-গৌভবতঃ স্থূলঃ সূক্ষ্মচ ততঃ সূক্ষ্মোভাগঃ শ-রীরারম্ভকং রসং পোষয়তি। সকল শরীরা-বিষ্টানেন ব্যান বায়ুনা প্রেরিতো ধমনীভিঃ সঞ্চরণ-পোষণ স্নেহন জঠরানলোন্মকৃত সস্তাপি নিবারণাদিভির্গুণৈঃ সকল শরীরং পুষ্যতি ততঃ স্থূলোভাগঃ প্রাণবায়ুনা প্রেরিতো ধ-মনীমার্গেণ শরীরারম্ভকস্ত রক্তস্ত স্থানং যকৃৎ প্লীহরূপং গত্বা তেন সহ মিলিতো ভ-বতি। ততঃ প্রাক্তনস্ত রক্তস্যাগ্নিনা পুনঃ পচ্যমানঃ পঞ্চাহোরাত্রাত্ং সার্কদণ্ডঞ্চ যাবৎ প্রাক্তন রক্ত ধাতাবেব তিষ্ঠতি ইত্যাদি। (ভাব প্রকাশঃ)

রক্তধাতু ।

রক্ত সঙ্গত রস, পূর্বতন রক্তস্থ অগ্নিধারা পুনঃ পচ্যমান হইয়া সার্বদণ্ডাধিক পঞ্চ অ-
হোরাত্র কালৈ তিনভাগে বিভক্ত হয় । ত-
ন্মধ্যে মলভাগ, পিত্তরূপে পরিণত হয় । এবং
সমান বায়ু দ্বারা ধমনী মার্গে চালিত হইয়া
শরীরারম্ভক পাচকাৰ্থ্য পিত্তের সহিত সংযুক্ত
হয় । স্নায়ুভাগ, রক্তক নামক পিত্তদ্বারা রক্তী-
কৃত হইয়া থাকে । এবং ব্যান বায়ু দ্বারা
ধমনী মার্গে চালিত হইয়া সর্ব শরীরস্থ র-
ক্তের পুষ্টি সাধন করে । স্থূলভাগ, ধমনী
ও শিরা পথে চালিত হইয়া শরীরারম্ভক মাংস-
ধাতুগত হয় ।

মাংস ধাতু ।

মাংসগত রস, পূর্বতন মাংসস্থ অগ্নি-
ধারা পুনঃ পচ্যমান হইয়া সার্বদণ্ডাধিক
পঞ্চ অহোরাত্র কালৈ তিনভাগে বিভক্ত হয় ।
তন্মধ্যে মলভাগ, ব্যান বায়ুদ্বারা কর্ণশ্রোতে
নীত হইয়া কর্ণমল রূপে পরিণত হয় । স্ন-
ায়ুভাগ, মাংসের পুষ্টি সাধন করে । স্থূল
ভাগ, ব্যানবায়ুদ্বারা ধমনী মার্গে চালিত
হইয়া শরীরারম্ভক মেদঃ স্থানগত হয় ।

মেদঃ ধাতু ।

মেদোগত রস, মেদঃস্থ অগ্নিধারা পুনঃ
পচ্যমান হইয়া সার্বদণ্ডাধিক পঞ্চ অহোরাত্র
কালৈ তিনভাগে বিভক্ত হয় । মলভাগ,
শ্বেদরূপে পরিণত হইয়া শ্রোতঃ মধ্যে অব-
স্থিতি করে । * । উহা স্ফূর্তাবতঃ শীতল,

* কেহঃ কেহঃ জিহ্বা, দন্ত, কণা মেদা-
দিগত মলকেও মেদঃ ধাতুর মল বলিয়া
থাকে ন ।

কিন্তু যখন শরীরোদ্ভিদ্বারা পরিভূত হয়, ত-
খন ব্যান বায়ু কর্তৃক শিরাপথে চালিত হ-
ইয়া লোম-কূপদ্বারা বহির্গত হয় । স্নায়ু-
ভাগ উদরে থাকিয়া পূর্বস্থিত মেদের পুষ্টি-
সাধন করে । স্থূলভাগ ব্যান বায়ুদ্বারা ধমনী
ও শিরাপথে চালিত হইয়া শরীরারম্ভক
অস্থি মধ্যে গমন করে ।

অস্থিধাতু ।

অস্থিগত রস, অস্থিস্থিত অগ্নিধারা পুনঃ
পচ্যমান হইয়া সার্বদণ্ডাধিক পঞ্চ অ-
হোরাত্রকালৈ তিনভাগে বিভক্ত হয় ।
মলভাগ, ব্যান বায়ুদ্বারা শিরাপথে চালিত
হইয়া নখ, স্তন, ও লোমরূপে পরিণত
হয় । স্নায়ুভাগ, অস্থির পুষ্টি সাধন করে ।
স্থূলভাগ, ব্যানবায়ুদ্বারা শ্রোতঃপথে চা-
লিত হইয়া মজ্জস্থান স্থূলস্থি মধ্যে নীত
হয় ।

মজ্জাধাতু ।

মজ্জগত রস, তত্রস্থ অগ্নিধারা পুনঃ
পচ্যমান হইয়া তিন ভাগে বিভক্ত হয় ।
মলভাগ ব্যানবায়ুদ্বারা শিরাপথে চালিত
হইয়া নেত্র-বিট্ (চক্ষুর ময়লা) ও চৰ্ম্ম
শ্বেদরূপে পরিণত হয় । স্নায়ুভাগ, মজ্জার
পুষ্টিসাধন করে । স্থূলভাগ, ব্যানবায়ুদ্বারা
ধমনী ও শিরাপথে চালিত হইয়া শুক্রস্থান
সমস্ত শরীরে নীত হয় । এবং শরীরারম্ভক-
ওক্তের সহিত মিলিত হইয়া যায় ।

শুক্রধাতু ।

যেমন বিগুচ্ছ স্ববর্ণকে সহস্রবার অগ্নি
সম্পৃক্ত করিলেও তাহা হইতে কোনরূপ মল
নির্গত হয় না, তদ্রূপ শুক্রগত রস ধাতু পু-

কর্তন শুক্রস্থ অগ্নিধারা পুনঃ পুনঃ পচ্যমান হইলেও তাহা হইতে কোন প্রকার মল নির্গত হয় না।

উহা কেবল দুইভাগে বিভক্ত হয়। যথা—স্বল্পভাগ ও স্থূলভাগ। তন্মধ্যে স্বল্প ভাগকে ওজঃ ধাতু বলা যায়। ওজঃ ধাতু, স্নিগ্ধ, শীতল, স্থির, শ্বেতবর্ণ, সৌম্য, বল ও পুষ্টিকারক। ইহাধারাই উৎসাহ, প্রতিভা, ধৈর্য্য, শরীরলাবণ্য ও সৌকুমার্য্য প্রভৃতি সম্পাদিত হয়। এবং কোন কারণে ইহার বিনাশ হইলে জীবনেরও বিনাশ হয়। স্থূলভাগ পুরুষের শুক্ররূপে পরিণত হয়। কিন্তু জীলোকের উক্ত স্থূলাংশই দুইভাগে বিভক্ত হইয়া এক ভাগ আর্দ্রবশোণিত ও একভাগ শুক্ররূপে পরিণত হয়। যেমন পুরুষের আশয় অপেক্ষায় জীলোকের তিনটি আশয় অধিক, তদ্রূপ পুরুষের সপ্তধাতু অপেক্ষায় জীলোকের একটি ধাতুও অধিক আছে। ইহাকে আর্দ্রবশোণিত বলা যায়। (১)।

(১) স্বাগ্নিভিঃ পচ্যমানেষু মলঃষট্ স্ত-
রসাদিষু। ষট্ স্ত্রধাতুযুজায়ন্তে মলানি মুন-
য়োজগুঃ। যথা সহস্রধাধ্যাতে নমলং কিল-
কাঞ্চনে। তথা রসে মুহঃপক্ষে নমলং শুক্র-
তাংগতে। ততঃ সারভূতস্তরসস্য ঘৌভাগো
ভবতঃ স্থূলঃস্বল্পশ্চ তত্র স্বল্পঃ স্নেহভাগঃ
ওজঃ। (ভাবপ্রকাশঃ) ওজঃলক্ষণং যথা—
ওজঃ সর্বশরীরস্থং স্নিগ্ধং শীতং স্থিরং সিতং
সৌম্যকং শরীরস্ত বলপুষ্টিকরং মতং।
(স্বপ্নতঃ)—যদ্বাশে নিষতো নাশো যস্মি

এইরূপে প্রতিপন্ন হইল যে একাধি
রসধাতুই পূর্বোক্ত প্রকারে নবদণ্ডাধিক মা-
সৈককালে পুরুষের শুক্র ও জীলোকের আ-
র্দ্রবশোণিত ও শুক্ররূপে পরিণত হয়। (২)

যেমন পুষ্প মুকুলস্থ গন্ধ বিদ্যমান থাকি-
তেও মুকুলিত অবস্থায় উহার উপলব্ধি হয়
না, তদ্রূপ শুক্র, আর্দ্রবশোণিত, স্তন,
স্তন্য, রোমাবলী ও শ্রুপ্রভৃতি বালাবস্থায়
অব্যক্তরূপে বিদ্যমান থাকিয়াও উপলব্ধ
হয় না। কালক্রমে উহার অভিব্যক্তি ও
বৃদ্ধি হইয়া থাকে। (৩)। (ক্রমশঃ)

শ্রীহরিমোহন দাস গুপ্তঃ।

স্থিতিজীবনং। নিশ্চিন্ত্যন্তে যতোভাবা-
বিবিধাঃ দেহসংশ্রয়াঃ। উৎসাহ প্রতিভা
ধৈর্য্য লাবণ্য সুকুমারতাঃ। (ভাটটঃ)
ততঃ স্থূলভাগোরসঃ মাসেন পুংসাং শুক্রঃ
জীণাস্ত্বাৰ্দ্রবঃ শুক্রঃ ভবতি। (ভাবপ্রকাশঃ)

(২) এবংরসএব কেদারকুল্যান্যায়েন
সর্বান্ ধাতুন্ পূরয়ন্ মাসেন নবদণ্ডোত্তরেণ
শুক্র মার্দ্রবং ভবতীতি সিদ্ধান্তঃ। (ভাব-
প্রকাশঃ)

(৩) বালানাং শুক্র মন্ত্যেব কিন্তু সৌ-
ন্দর্য্যাদৃশ্যতে। পুষ্পাণাং মুকুলেগন্ধো যথা
সদ্যপি নাপ্যতে। তেষাং তদেবভাৱণ্যে
পৃষ্টদ্বাদ্যক্তিমেতিহি। কুসুমানাং প্রফুল্লানাং
গন্ধঃ প্রাহুর্ভবেদ্যথা। রোম রাজ্যাদয়ঃ পুং-
সাং নারীণামপি যৌবনে। জায়তেহত্রচ
যোভেদঃ জ্যেয়োব্যার্থ্যানতঃ সচ। (ভাব-
প্রকাশঃ।)

গ্রীক এবং হিন্দু

চতুর্থ প্রস্তাব ।



পুনশ্চ সাহিত্য মধ্যে একবার ইতিহাস বিভাগে দৃষ্টিপাত কর। উপপাদ্য এবং আ-মুষ্ঠানিক চিত্তক্রিয়ার স্তম্ভর দৃষ্টান্ত-প্রভেদ দেখিতে পাইবে। এতদ্ব্যতিরিক্ত কোন জাতির নিকট মানবের, কি ব্যক্তিগত, কি জাতিগত, সাংসারিক মূল্য কত, তাহা স্পষ্টরূপে প্রতীত হইবে। হিন্দু সন্তান জানিতেন যে ব্যক্তিগতই হউক, আর জাতিগতই হউক, মানবের যে সাংসারিক জীবন, তাহা যখন এত ক্ষণস্থায়ী, তখন আবার তাহার মূল্যই বা কি;—তাহার হিসাব রাখা রাখিই বা কি। কর্মক্ষেত্রে আসিয়াছি, কর্ম করিতেছি, ইহা বিদেশ ও বাসাবাড়ি; কর্ম শেষ হইলেই যখন বাড়ি যাইতে হইবে, তখন বাসাবাড়িকে বালাখানা, এবং বিদেশীকে বিনা কারণে প্রাণের কুটুন্স, কে করিয়া থাকে?—সেই কেবল করিতে পারে, যাহার টাকা রাখিবার আর যায়গা নাই, যে কেবল লোকের কথায় মজিয়া বেড়ায়। বিশেষ, বিদেশে মান কেনার অপেক্ষা দেশে মান কেনা শ্রেয়; সুতরাং দেশে যাইয়া যাহাতে তাহা সিদ্ধ হইতে পারে, একজন্ম যতদিন বিদেশে থাকিতে হইবে, এদিক ওদিক না ছলিয়া, কোনরূপে শরীর ধারণ করিয়া, সেইরূপ উপার্জন করাই শ্রেয়। হিন্দু সন্তান বিষয়কর্ম উপলক্ষে প্রবাসী

হইলেও প্রবাসস্থান সম্বন্ধে ঠিক এইরূপ ভাবিয়া থাকে, এবং কোন রকমে ছেঁড়া কাঁথা জড়াইয়া কাল কাটাইয়া দেয়। হিন্দু সন্তানের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য অমুসারে সংসার-অদে না মাতিয়া পরকালের পথ পরিষ্কার করাই যুক্তিসিদ্ধ। যে জাতি মানবীয় ইহজীবনের মূল্য এরূপ ভাবে অবধারণা করিয়া থাকে; চিন্তাপ্রসূত বিষয়ই যাহার নিকট পরম আদরের বস্তু, সে জাতির মধ্যে জাতীয় ইতিহাস বা ব্যক্তিবিশেষের জীবন চরিত থাকিবার বড় একটা সম্ভব নহে। অন্যান্য জাতির কথা কি বলিব, নরমাংসভোজী মেক্সিকোর আদিম অধিবাসীরাও এজগতে আপনাদের প্রাচীন পুরাবৃত্ত প্রদান করিয়া গিয়াছে। কিন্তু হিন্দু সন্তান এত স্নসন্ধ্যা ও বিদ্যাশীল হইয়াও তাহা পারিয়া উঠেন নাই। হিন্দু পণ্ডিতেরা কি ইতিহাস লিখিতে বসিলে লিখিতে পারিতেন না, তাহা নহে;—কিন্তু ইতিহাস বলিয়া যে একটা বস্তুর অস্তিত্ব সম্ভব হইতে পারে, ইহাই কখনও তাঁহাদের কল্পনায় আইসে নাই। আসিবার কথাও নহে। ইহারা বেক্রপ ইতিহাস লিখিবার উপযুক্ত তাহাই লিখিয়া গিয়াছেন। কিছু চাই?—ঐ লও আপাততঃ ঐ অষ্টাদশ পুরাণের গাদা!

এক্ষণে গ্রীক জাতির প্রতি নিরীক্ষণ কর। ঠিক উহার বিপরীত। গ্রীকেরা যেন মানবীয় আত্মিক পরিবারবিচ্যুত ভেকধারী সাংসারিক ষণ্ডা। যেখানে থাকি সেই বাড়ি। পিছুটানের মমতা কাটান হইয়াছে, কাহার জন্য সঞ্চয় করিব! যাহা পাই, যতদূর সাধ্য খাইয়া পরিয়া আমোদ কবিয়া লই, পরে আমার তা কে খাইবে? কসে দম, বাবা, বুক পুরিয়া ছনিয়ার মজা লুটিব, কি জানি কবে ফুরায়! এরূপ ষণ্ডার যেমন দেশের সঙ্গে সঙ্গ সঙ্ঘবদ্ধ নাই, অথচ দেশের কথা এক একবার মনে হইলেই হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠে, অথচ সে উদ্বেলন ও তত্পন্ন কার্যফল ধারণা করিয়া রাখিতে পারে না;—পরলোক ও পারলৌকিক স্মৃতির সঙ্গে গ্রীকদিগেরও সেই সম্বন্ধ। ইহারা প্রকৃত পক্ষে সংসারী এবং সংসার সামাজিক। উহাতে পূর্ণভাবে মগ্ন। তাহা না হইলে দেশ-হিতার্থে কক্রস আপন সন্তানকে বলি দিতে পারিত না; স্পার্টান-জননী প্রকৃতিদত্ত পুত্র-স্নেহ পরিত্যাগে রণে পৃষ্ঠ দেওয়া অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়, এরূপ উপদেশ দিতে পারিত না; * সামাজিক কল্যাণের উদ্দেশে আত্ম বিষয়ের অতিরিক্তাংশ স্বচ্ছন্দে সমা-

* এইটি যে, ইহা খাস্ বাঙ্গালীর কথা,—ঘাথেগো বাঙ্গালীর কথা। ইতি বাঞ্ছারাম ১২৮৭।—আমিও বলি এইটি যে, ইহা নিতান্ত সাহেবের সাহেবানি অহুকারী দক্ষ কদলি, ফলাহারী হুম্মানের কথা! এসংসারে কি আত্মস্বার্থ এবং সামাজিক স্বার্থ এতদুভয়ের সামঞ্জস্য হইতে পারে না?

প্রবন্ধ লেখক।

জের হস্তে অর্পণ, অথবা আত্ম-বিষয় একেবারে ত্যাগ করিতে পারিত না। এই কারণেই ইতর জাতীয়া ক্রীমোকেরা পর্য্যন্ত এতদূর চতুর ও সূক্ষ্মদর্শী, যে খিওক্রাস্ততও স্বীয় বিদেশ-জাত-জনিত অজ্ঞতা সামান্য একটা মেছুণীর নিকট হইতেও বহুযত্নে গোপন করিতে পারেন নাই। * এই কারণেই অরিষ্টকারিস, ব্যঙ্গ ও রহস্যলেখক হইয়া এতদূর সমাজের পরিচালক পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যে তাহা পারশ্য রাজের কাণে পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। এই হেতুতেই হেক্টর-জননী হেক্টরকে হঠাৎ রণ পরিত্যাগ করিয়া আসিতে দেখিয়া আশ্চর্য্য জ্ঞানে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—

হেক্টর! কেমনে, বৎস! কোন্‌ গুহ হেতু, মম পুত্র এবে এথা—তাজি রণস্থল,—
ঘেরিছে সসৈন্যে গ্রীস পুরদ্বারচরে? †

পুনশ্চ যে পারিসকে হেলেন জগতের লোভনীয় পুরুষ জ্ঞানে, স্বামী সন্তান ঐশ্বর্য্য এবং রাজভোগ পরিত্যাগ এবং তুচ্ছ করিয়া তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল, সেই পারিসকেই সেই হেলেন তাহার ভীকতা দৃষ্টে, রতি দেবীর নিকট ভৎসনা বাক্যে এরূপ আত্ম-নঃকণ্ঠ জ্ঞাপন করিয়াছিল।

ভীক সে বর্কর! ঘৃণিতারে, ঘৃণি আমি
তার আলিঙ্গন। নহে যদি, কে বহিবে

* Quint I. VIII c 5.

† "O Hector! say, what great occasion calls

My son from fight, when Greece
surrounds our walls?

—Pope's Homer's Iliad VI 318-19.

শিরে,—কে বহিবে শিরে চির অখ্যাতির
ডালি ; কে সহিবে পুনঃ, ফ্রাইজিয়া ব্যাপি
রমণী মণ্ডলে যবে দিবে টটিকারী ?
দহিতেছে দেহ যবে, দহে চিত্ত তাপে,
সময় কি, হালা ! সেই প্রেম আলাপনে ।*

যেখানে লোক চরিত্র এরূপ, যে জাতি
এতদূর সাংসারিক যে যুদ্ধে জীলোকেরও
তেজ এত প্রথরা ; সে জাতি যে সাংসারিক
মৰ্ম্ম পূর্ণভাবে বুঝিবে এবং তাহাই তাহাদের
জীবনের প্রধান ক্রিয়া-পদস্থ ভাবিয়া, তা-
হার অহুসরণ ও তদ্বর্ণনা রক্ষা করিবে, ইহা
স্বতঃসিদ্ধ । যেমন উপপাদ্য বিষয় সমূহ
অহুসরণ করিতে হইলে, পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব উপপা-
দিক জ্ঞান সংগ্রহ আবশ্যিক, তেমনি আনুষ্ঠা-
নিক ব্যাপার অহুসরণ করিতে গেলে, পূৰ্ব্ব
অনুষ্ঠানের অবগতি ভিন্ন, স্মৃষ্ণে বা
পূর্ণাবয়বে সম্পন্ন হয় না । অতএব ইতি-
হাস বিদ্যার চৰ্চ্চা গ্রীকদিগের মধ্যে যদৃচ্ছা
উৎপন্ন হয় নাই । তথায় উহা উৎপন্ন না
হইলে, চলে না ; এই জন্যই হইয়াছিল ।
ভারতীয় জীবন ক্রিয়ায় তদ্রূপ আবশ্যকতার

* I scorn the coward, and detest

his bed :

Else should I merit everlasting
shame,

And keen reproach from every
Phrygian dame :

Ill suits it now the joys of love

to know

Too deep my anguish, and too

wild my woe.

প্রয়োজন অভাব । আদিমকাল হইতে আ-
রম্ভ করিয়া, ভারতে যবনাধিকার পৰ্য্যন্ত
ভারতীয়েরা যেমন একাদিক্রমে ধারাবা-
হিকরূপে ও জগতে বহুকাল ব্যাপিয়া স্বাধী-
নত্ব ভোগ করিয়া আসিয়াছে, তেমন আর
কোন জাতির ভাগ্যে ঘটে নাই । কিন্তু
আক্ষেপের বিষয় এই যে দীর্ঘ সময়ের মধ্যে
ধারাবাহিক রূপে সজ্জিত ঘটনাবলীর সত্য
ইতিহাসের একটুও টুকরা পাওয়া যায় না
বলিলে নিতান্ত অত্যাধিক হয় না । কিন্তু গ্রীক-
দিগের ইতিহাসের বাজারের প্রতি একবার
লক্ষ্য করিয়া দেখ দেখি,—কেমন সৰ্ব্বাঙ্গ
সুন্দর ও সম্পূর্ণ আকার ! ফলতঃ গ্রীকেরা
মানবীর ইহ জীবনের এরূপ স্থির মৰ্ম্মজ্ঞ
ও তাহাতে মমতাশীল যে অতি প্রাচীন-
কাল হইতেই ইহারা প্রস্তর-ফলকের সাহা-
য্যেই তাহার স্মৃতি-রক্ষণের উপায় উদ্ভাবন
করিয়াছিল । * ও তাহাতে যত্নশীল হইয়া-
ছিল । কোন প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থে এরূপ
অনুষ্ঠানের কথা বা উল্লেখ আছে কি না
তাহা শুনিতে পাই না । বোধ হয় নাই ।

যেসকল শাস্ত্র এবং বিজ্ঞান আনুষ্ঠানিক
বা যাহার আশুফল পার্থিব সুখ ও স্বচ্ছ-
ন্দতা লাভ, এরূপ শাস্ত্র ও বিজ্ঞানের অন্ত-
নিহিত সত্য, খণ্ড-ভাবে ভারতে কথ ও ক-
থনও উদ্ভাবিত, এবং আবশ্যকতা অনুসারে

* The stone shall tell your van-
quished heroes' name,

And distant ages learn the vic-
tors' fame.

Pope's Homer's Illiad VIII 103-

নিয়োজিত দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাঁহাদের পৃথকভাবে শ্রেণি-নির্বাচন, ধারাবাহিকরূপে সংযোজন, ও তাহার উৎকর্ষ সাধন, কোথাও দৃষ্ট হয় না। পূর্বেই এক স্থানে বলা গিয়াছে যে, অন্যান্য বিবয়্যাস্থ-সন্ধান উপলক্ষ্যে ভারতে ভূবিদ্যা, ভূতত্ত্ব বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, পাণ্ডিত্য, ইত্যাদি, অধুনা যাহারা উচ্চ-বিজ্ঞান শব্দে খ্যাত, তাহাদের বহুল, এমনকি ক্ষুদ্রতম সত্য পর্যন্ত খণ্ড খণ্ড ভাবে উদ্ভাবিত, ও কার্যে নিয়োজিত হইয়াছিল; কিন্তু কোথাও তাহাদের কেহ ধারাবাহিক রূপে শ্রেণিবদ্ধ এবং বিভিন্ন শাস্ত্র-পদে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এতদ্রূপ শাস্ত্রজ্ঞানের যে অবশ্যজ্ঞাবী ফল, তন্নাভে ভারতীয়েরা হয়ত অনেক সময়ে গ্রীকদিগের অপেক্ষা জিঁতিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলেও, তত্ত্ব বিষয়ে গ্রীকদিগকে অতিক্রম করিয়া ভারতীয়দিগকে জয় দিতে পারা যায় না। কারণ ভারতীয়েরা যাহা লাভ করিতেন, তাহা অদৃষ্টপূর্বের ন্যায়। ভারতীয়েরা এই সকল বিষয়ে কি কারণ ধরিলে কোন ফল লাভ করিব এবং সেই ফল আমাদের কার্যে কতদূর আসিতে পারিবে, তৎপক্ষে এবং কেবল তাহারই নিমিত্ত, কখনও চেষ্টা বা চিন্তা করিতেন না। তাঁহাদের যাহা প্রিয় অহুসন্ধান ও প্রিয় আলোচনা, তাহারই উপলক্ষ্যে যদি কোন তত্ত্ব অভাবনীয় ভাবে উদয় হইল, ভালই; কিন্তু তাহাকে যে আবার ভিত্তি স্বরূপ করিয়া তদবলম্বনে নূতন তত্ত্বের আশায় হস্ত-প্রসারণ করিব, সে অভ্যাস বড় নাই। স্তত্রাং বলিতে হইবে যে, ইহার

যাহা কিছু এতদ্রূপ শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করিলেন এবং সে জ্ঞান যতই উচ্চ হউক তাহা দৈব-প্রেরিতবৎ এবং তাহা বিস্তারশূন্য বোগরূঢ় জ্ঞান। বলা বাহুল্য যে দৈবের উপর যে যে বিষয়ের জন্য যাহাকে নির্ভর করিতে হয়, সেই সেই বিষয় সম্বন্ধে তাহাদের অপেক্ষা দুঃখী ও অসাব্যস্ত জীব আর পৃথিবীতে নাই। গ্রীকজীবনে এরূপ নহে, কর্মস্বত্ববশে কথিত বিষয় সমূহে যখন যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহাকেই তৎক্ষণাৎ যথোপযুক্ত তাহার শ্রেণী নির্দিষ্ট করিয়া তত্ত্ব শ্রেণিভুক্ত করিয়াছে; এবং তাহাকে আবার অবলম্বন করিয়া নূতনতত্ত্বের অহুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়াছে। এবস্ত্রকারে কার্য কারণ সম্বন্ধ নির্বাচন সহ উদ্ভাবিত তত্ত্ব সকল শ্রেণিবদ্ধরূপে পরিণত হওয়াতে তাহা পৃথক শাস্ত্ররূপে গণিত ও অধীত এবং কার্য কালে তাহা অনুসৃত হওয়ায়, তত্ত্ব বিষয়িনী যে কোন তত্ত্বের ফল তাহারা ইচ্ছা পূর্বক, জ্ঞানপূর্বক, এবং আয়ুগণনার অভিমতরূপে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। হিন্দুদিগের ন্যায় অদৃষ্টপূর্ব নহে। স্তত্রাং ইহাদের দ্বারা উদ্ভাবিত ও শ্রেণিবদ্ধ তত্ত্ব সমূহ অপেক্ষাকৃত সামান্য হইলেও তাহা সাব্যস্ত, এবং তাহাকে অবলম্বন করিয়া তত্ত্ব বিষয়ের অগ্র পশ্চাৎ দেখিতে পারা যায়, তাহার উপর তত্ত্ব শাস্ত্রের অপার উন্নতি-বীজ রোপণ করিতে পারা যায়। হিন্দুদিগের উদ্ভাবিত তত্ত্ব সকল পরিত্যক্ত-ভাবে ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত থাকায় ও তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সংযোগ-রজ্জুর স্থাপনাভাবে তাহাদের অবলম্বনে তত্ত্ব বিষয়ের অগ্র

পশ্চাৎ অবলোকন, বা তাহার উপর কোন প্রকার উন্নতি-বীজ বপন করিতে পারা যায় না। এমতস্থলে হিন্দুদিগের মধ্যে সেই সকল শাস্ত্রীয় তত্ত্ব থাকা বা না থাকা উভয়ই সমান, এবং সাংসারিক বোধে ধরিতে গেলে, একে-বারেই ছিলনা বলিলে হয়। তাঁহাদের বোধ অধুনা যতদূর হইলে জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে, তাহাই সাধন করিয়া গিয়াছেন। এসকল বিষয়ের ক্ষণিক ভিন্ন ধারাবাহিকরূপে, জীবন যাত্রা নির্বাহের জন্য কখনই কিছু আবশ্যক হয় নাই। যদি হইত, তাহা হইলে জ্যোতিষাদির ন্যায় এসকল শাস্ত্রেরও উদ্ভাবন নিয়ম বন্ধন এবং তাহাদের উন্নতি সাধন সুসম্পন্ন হইত। যে জাতির জগতের প্রতি বৈরাগ্য এত যে, পার্থিব জীবনের অনিত্যতা ও তৎপ্রতি তুচ্ছতা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত গোমশ মুনির উপাখ্যান করিত হইয়াছে, সে জাতির মধ্যে যে এসকল শাস্ত্রের বা বিজ্ঞানের উদ্ভাবন ও উৎকর্ষসাধন হয় নাই কেন, তাহা বলিবার আবশ্যকতা রাখে না। পুরাণে এই লোমশ মুনির ইতিহাস বিষয়ে একরূপ কথিত আছে, যে ইহার সর্পদ্বয় মেঘবৎ লোমে আচ্ছন্ন ছিল। ঐ লোম প্রতি ইন্দ্রপাতে এক একটি করিয়া খসিয়া গাইত। এই হিসাবে একটি একটি করিয়া খসিতে খসিতে সমস্ত অঙ্গ বেদিন একেবারে নির্গোম হইবে সেই দিন তাঁহার মৃত্যু দিন আসিয়া উপস্থিত হইবে। এ হিসাবে তাঁহার আয়ু ব্রহ্মার অপেক্ষাও অধিক হইয়া পড়ে। তথাপি এই ঋষি, কেন যে আপনার আশ্রম-কুটারের উপরিভাগে জল বায়ু নিবারক আ-

চ্ছাদন দিবেন এবং এই অল্পকয়দিনের জন্য তাঁহার আবশ্যকতাই বা কি, তাহা নিরূপণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

ফলতঃ ভারতীয়দিগের ভূবিদ্যার ধারাবাহিক জ্ঞান, স্বর্ণচূড় সুরম্য, কণকপদ্ম শোভিত মানঃ সরোবর, লবণ ইক্ষু, সুরা, সর্পি প্রভৃতি সমুদ্র; ত্রিকোণময়ী পৃথিবী, ইত্যাদিতে আসিয়া সমাবেশ হইয়াছে। ভূতত্ত্ব বিদ্যায় জ্ঞান—বাসুকীর মস্তকে পৃথিবীর অবস্থিতি, এবং তাহার মাথাঝাড়াই-তেই ভূকম্পন উপস্থিত হইয়া থাকে। উদ্ভিদ বিদ্যায় ব্যুৎপত্তি, কোন গাছ ব্রাহ্মণ, কোন গাছ চণ্ডাল, কোন গাছ পুরুষ, কোন গাছ স্ত্রী, এবস্তৃত বিভাগ বোধ। পাশব তত্ত্ব বিদ্যা—আম্রার কৰ্ম্মসুত্রবশে ইতর হ-ইতে ইতরতর অবস্থা প্রাপ্তার্থে চৌরাশী লক্ষ যোনির সৃষ্টি ইত্যাদি। কিন্তু এক কথা। হিন্দুরা চিরকাল আয়তদেশ মধ্যে আবদ্ধ প্রায়, কখন অপরাপর দেশীয় জাতির সহিত সংস্রবে আইসেন নাই বলিলেই হয়; কিন্তু গ্রীকেরা অপরিমিত ভাবে অপরাপর দেশীয় দিগের সংস্রবে আসিয়াছিল। সুতরাং ইহারা পাঁচ দেশীয় একই বিষয়ে পাঁচ দেশীয় পাঁচরূপ বুদ্ধির সকলনে, ও তাহার সহিত নিজ বুদ্ধির সামঞ্জস্য সাধনে, বিষয় বিশেষ লইয়া যে ভারতকে একেবারে অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? কারণ একে সেই সেই বিষয় হয়ত হিন্দুদিগের প্রকৃতি-যুজ্য নহে, তাহাতে আবার বাহ্য সাহায্য কিছুমাত্র নাই। কিন্তু আবার যে যে বিষয় গ্রীক এবং হিন্দু উভয়েরই প্রকৃতি অযুগ্মোদিত, এবং বাহ্য

উভয়কেই বিনা সুহায্যে অমুসরণ করিতে হইয়াছে; তথায় একবার সেই অমুসৃত বিষয়ের মধ্যে বিচার করিয়া দেখ, কে কত দূর দৌড় দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা হইলে কে উচ্চতর তাহা স্পষ্ট জানিতে পারিবে। আমার বোধ হয় দৌড় উভয়েরই সমান, তবে যদি কিছু কোন বিষয়ে নূনতর দৃষ্ট হয়, তাহাতে ভারতকেই উর্দ্ধে ভিন্ন নিম্নে দেখিতে পাইবে না। কিন্তু ইহাও বলিতেছি যে সে দৃষ্ট বৃথা দৃষ্ট, স্ব নির্দিষ্ট বিষয়ে দৌড় কাহারও কমবেশি নহে।

কৃষি বাণিজ্য, সমুদ্রযাত্রা, শিল্প প্রভৃতি বিদ্যারও ভারতে আবশ্যক অমুরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহাতেও ধর্ম-জ্ঞান সহ সংস্রব-বহুলতা না থাকায় এবং উপপাদ্য জ্ঞানের সহ ইহা বহুলাংশে প্রকৃতি-বিভিন্নতা-যুক্ত হওয়ায়, এই এই বিষয়ে যতদূর উন্নতি সাময়িক জ্ঞানমুসারে হইতে পারে তাহা হয় নাই। অতি দূরতর কালেও, কৃষি, সমুদ্রযাত্রা বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে গ্রীক ভূমে যেকপ প্রথা প্রচলিত ছিল, ও লোকের শিক্ষার্থে তাহা যেকপেও যত যত্ন ও সাবধানতার সহিত বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা হেসিয়দের গ্রন্থ হইতে পরিশিষ্টে উদ্ধৃত করাগেল। পাঠক! আশ্চর্য্যে সম্মুখি সেই সেই বিষয়ের যতদূর জ্ঞান, তাহার সহিত মিলাইয়া, উৎকর্ষ ও অপকর্ষ স্থির করিয়া লও। গ্রীকেরা বাস্তবিক যে কিরূপ আর্হটানিক জাতি তাহাও এই উদ্ধৃত অংশ পাঠে একরূপ অমুভব করিতে পারিবে। এবং আমিও, উহা নিতান্ত দীর্ঘ হইলেও

সমগ্র উদ্ধৃত করিলাম, কারণ একটি বিষয় বিশেষ রূপে, স্বেদোদ্বাহ হইয়া আসিলে, আর পাঁচটিতে কিছুমাত্র ইঙ্গিত পাইলেই, আপনাই হইতে স্বেদোদ্বাহ হইয়া আইসে।

রাজনীতি ভারতীয়দিগের অতি অপূর্ণ, ধর্মভাব ও মনুষ্যত্বে পরিপূর্ণ; গ্রীক রাজনীতি তাহার কাছে দাঁড়াইতে পারে না। কিন্তু শাসন তন্ত্র ও বীরকীর্ত্তিতে গ্রীকদিগের প্রভার নিকট ভারতের প্রভা একেবারে মলিন হইয়া যায়।

প্রথমতঃ। ইতিহাস বা পুরাণাদি বিলোড়ন দ্বারা দেখা যায় যে, ভারতীয়েরা আশ্চর্য্যে বহির্ভাগে পরধন-লোলূপ হইয়া, কখনও অনধিকার প্রবেশে উদাত্ত হইয়া নাই। এবং তদ্বিষয়ী তুরাকাজ্জাও বোধ হয় তাঁহাদের মনোমধ্যে কখন স্থান পায় নাই। ইহারা আপনাদের স্বদেশকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যখণ্ডে বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেকে আপনাপন অধিকার মধ্যে সন্তুষ্ট থাকিতেন। ইহা দেখিতে পাওয়া যায় যে, সময়ে সময়ে ভারতের মধ্যে কোন কোন রাজা, কখনও কখনও প্রবল তুরাকাজ্জার বশবর্তী হইয়া, পার্শ্বস্থ বিভিন্নাধিকার সকল আশ্রয় বশে আনিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু এতদ্রূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল। যাহা হউক এইরূপ কোন ঘটনা ঘটিলেই, এবং দাসদিগকে কখন কখন দমন করিতে হইলেই, সেই সময়ে যে কিছু অন্তর্চালনা হইত। সে সকল কিছু গণনায় সামান্য নহে, তবে যে স্থলে যে ভাবে ও যাহার তুলনায় তাহাদের অবতারণা করা যাইতেছে, তাহাতে সামান্যই বলিতে হইবে। সে যাহা হউক,

দেশাধিপতিগণ সকলেই একধর্ম, এবং এক জাতিত্ব নিবন্ধন, স্বভাবের মাধুর্য্য বশে, পরস্পর সুখ সংমিলনে বসতি বাস করিতেন। বিশেষতঃ দেশ যেরূপ প্রাকৃতিক দুর্গ দ্বারা বেষ্টিত এবং সুরক্ষিত—উত্তরে অভেদ্য হিমাদ্রি, পশ্চিমে পরিথারূপে শত শাখাময় সিন্ধু, পূর্বে অগম্য বনভূমি, দক্ষিণে তরঙ্গসঙ্কুল দুর্দমনীয় সমুদ্র;—তাহাতে আবার সেই দূরতর কালে, তৎকালীন অসভ্যতা এবং বর্ষরতাজনিত পশুবৎ পার্শ্ব জাতি সকল হইতেও স্বদেশের স্বাধীনতা লোপ, বা কোন বিপৎপাতের সম্ভাবনা না থাকায়, বহিঃশত্রুর প্রভাব ও ভ্রমিত অস্ত্রধারণের পাঠ একেবারে ছিল না। এই সকল কারণ-বশতঃ ভারতবর্ষীয়েরা কখন যুদ্ধপ্রিয় জাতি ছিলেন না, এবং বোধ হয় এই কারণেই তাহাদের বীরকীর্ত্তি বিপুল হইলেও অন্যান্য পুরাতন জাতির সমকক্ষতায় আসিতে পারে নাই। ভারতীয় বীর-

সম্বন্ধে আমার প্রণীত, বাস্তবিক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত গ্রন্থে ‘সাময়িক ব্যাপার’ নামক প্রস্তাবে দ্রষ্টব্য।

দ্বিতীয়তঃ। যে জাতি এক পা হাঁটে, আর একবার আকাশ পানে তাকাইয়া থাকে; যে জাতি জাগতিক ব্যাপার দেখিয়া আপনাতে আপনি নাই, এবং তাহার স্ত্র অনবগতে সতত চিন্তা-আকুল; তাহার পক্ষে কোনরূপ উদর পোষণ ও কলেবর ধারণ হইলেই সাংসারিক ব্যাপার যথেষ্ট সাধিত হইল। সূতরাং ইহারা কেন রাজনীতির ধার ধারিবে? তুমি রাজা হইতে চাও, হও; আমি তাহাতে সম্মত আছি,

কিন্তু দেখিও, আমি যাঁহা চাই, তাহার হানি করিও না, তাহা হইলে আর কোন গোল হইল না, নতুবা গোলমাল বাধিতে পারে। একরূপ গোলমাল পরিহার করা সহজ। সূতরাং হিন্দু রাজারা আবহমান কাল যথেষ্টাচার এবং একাধিপত্য নিরুদ্বেগে করিয়া আসিয়াছেন। গ্রীকদিগের ঘরে তাহার বিপরীত। যখন যেমন লোকের মনের ভাব, শাসনতন্ত্রও তখন তেমনি প্রচলিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা একরূপ বুঝিও না যে, রাজনীতির ভাল মন্দ বিষয়ে কিছু বলিলাম। উহা কাহারও ভাল কাহারও মন্দ হইতে পারে,—তাহা মানবীয় জ্ঞানোন্নতি ও দূরদর্শনের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এখানে কেবল শাসন প্রণালীর কথা বলা গেল। বলা বাহুল্য যে, গ্রীকদিগের শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্ট।

হিন্দুদিগের এই সহায়শূন্য ও আস্থাশূন্য ভাব এবং পরলোকে দৃষ্টি-বদ্ধ ভাব ও নশ্বর-বাদ, যাঁহা আবহমানকাল চলিয়া আসিয়া, সাংসারিক ব্যাপারে তাহাদিগকে জুজুর ন্যায় করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা এক সময়ে একবার ভঙ্গ হয়। ঐ সময় বৌদ্ধদিগের প্রাদুর্ভাবকাল। এই সময়েই ভারতবর্ষ জাতীয় পুরাবৃত্তমধ্যে যে কিছু সাংসারিক ব্যাপারে গৌরবলাভ করিয়াছিল। এই সম্রাটের ধর্ম্মদ্বারা লোকের মনে নূতন প্রকারের তেজ নিষ্কিপ্ত হয়। এবং প্রাচীন হিন্দুধর্ম্মপ্রভাবে লোকের মনে যে পারলৌকিক, মায়াবাদ ও তথাবিধ তত্ত্বে মোহাভিভূত হইয়া জড়ভরতপ্রায় হইয়াছিল, এই বৌদ্ধধর্ম্ম প্রভাবে তাহার বহুলাংশ অপনীত, এবং

পার্শ্বিক বিষয়ে সেই পরিমাণে চিত্র আকৃষ্ট হয়। এই সময়ের রাজা অশোক,—সমগ্র পরিজ্ঞাত ভারতের অধীশ্বর। লোক সাকল সাংসারিক আশ্রোৎকর্ষ অবধারণ ও তাহা রক্ষণে সমর্থ হইয়াছিল। এবং বিদেশ বাণিজ্যের অভ্যাস হওয়ায়, ও ধর্ম প্রচার কার্যের বহুলতা বশতঃ, স্থলপথ ও জলপথে, বহুস্থানে যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছিল। এই সময়ে তৎকারণ বশতঃ, সুখু সমুদ্র যাত্রা ও বিদেশ ভ্রমণেই মানবীয় শক্তির পর্য্যাপ্ত হয় নাই, ইহার ফল স্বরূপ ভূগোল এবং রসায়ন প্রভৃতি বিজ্ঞানেরও সমালোচনা হইয়াছিল। এই সময়ে কৃষি বাণিজ্য উভয়বিধ উপায় দ্বারা বহুধন সঞ্চয় হয়, এবং শিল্পবিদ্যার ও বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। প্রাচীন রাজনৈতিক সমাজে ভারতের যে কিছু গণনা তাহা প্রায় এই সময়ের প্রভাবে হয়। বৌদ্ধ প্রচারকগণ না গিয়াছিল, এমন স্থান প্রায় বিরল। লৌকিক সুখ স্বচ্ছন্দতা ধরিলে, ভারতের এই সময়ের মূর্তি অতি মনোহর। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে এ মূর্তি ক্ষণস্থায়ী,—ফলতঃ ইহার প্রকৃতিও বহুক্ষণস্থায়ী হইবার নহে। যাহা হউক, ভারতের পূর্বাপর ধরিতে গেলে, এ দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বৌদ্ধদিগের প্রারম্ভিক কাল পলকবৎ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

এক্কে পূর্বাপর পর্যালোচনা দ্বারা প্রতীয়মান হইবে যে লৌকিক, সাংসারিক বা আত্মতানিক ব্যাপারে হিন্দুরা গণনার উপযুক্ত কোন প্রকার উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। জীবন যাত্রা যাহাতে আপা-

ততঃ স্ত্রে অতিবাহিত হয়, তৎপক্ষে কিয়ৎ পরিমাণে উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, এবং সেই অন্ধকারাজ্বর পৃথিবীতে তুলনী-য়ের অভাবে তাহা অতুলনীয় হইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু এরূপ জাতির স্বভাব হইতে যাহা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, সেই নৈতিক উন্নতির পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিল। আজি পর্য্যন্ত সেই প্রাচীন উন্নতির মোহিনী শক্তি বহু বিপ্লব গতেও অস্তিত্ব শূন্য না হইয়া, বরং পূর্ণভাবে দর্শকের চমৎকারিত্ব উৎপাদন করিতেছে। উপপাদ্য এবং নৈতিক বিবয়ে এরূপ শ্রেষ্ঠ জাতি আর নাই। কাল আবর্তনে সেগল বিষয় যদিও বহুতর বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি তাহার জীবনী ও মাধুর্য্য শক্তি এখনও অপরিমিত। যে বন অশ্রু হরাকাক্ষা পরিতৃপ্ত করণার্থে ব্যয়িত হইত, সে বল, এখানে অপরের বিপদোদ্ধারে নিযুক্ত। যে অর্থ অশ্রু খেয়াল পরিপূরণার্থে ও বিলাস বিস্তারার্থে নিয়োজিত হইত, এখানে তাহা দরিদ্রের দারিদ্র্য নিবারণ এবং বিধবার চক্ষু-জল মোচনের নিমিত্ত পর্য্যবসিত হইত। যে বুদ্ধি অন্যত্র হরাকাক্ষা পরিপূরণ, এবং বিলাস বিস্তারের উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত, এখানে তাহা ধর্ম মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি তত্ত্বানুসন্ধানে নিয়োজিত। ইহাদের জাতীয় জীবন আমূলত নৈতিক। ইহা কেবল পৃথিবীর প্রথম অবস্থাতেই শোভা পাইয়াছিল,—যে সময়ে লোক সরল, লোক সাধু, এবং লোক সত্যরত, যে সময়ে লোকের ভিতর বাহিরে প্রভেদপরিবর্দ্ধক কাপটা ছিল না। আবার যখন এই পৃথিবী ইহার হরাকাক্ষা,

ষে, হিংসা, প্রভৃতি পাপরাশি বিনিবারিত হইয়া, নৈতিক ও আর্থ্য আকৃতি ধারণ করিবে, তখনই আবার সেই ভারত গৌরবের উচ্চ গগণে শোভা পাইতে থাকিবে, তত্ত্বিন্ন অন্য সময়ে নহে। লৌকিক বিষয়ে চিত্ত নিয়োগকারী ও তদ্বিষয়ে উন্নতিশীল এবং আনুষ্ঠানিক চিত্ত ক্রিয়া যুক্ত জাতির যখনই এমন জাতির পার্শ্বে উদ্ভব হইবে, তখনই ইহাদের লৌকিক গরিমা ও প্রভুত্ব নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া যাইবে, হয়ত প্রায়—লোপও হইতে পারে। ভারতের ভাগ্যে তাহাই ঘটিয়াছে। এই জন্যই গ্রীকদিগের সভ্যতা পরে উদিত হইলেও, লৌকিক দর্শনে বলিতে হইবে যে তাহা ভারতীয় সভ্যতার অপেক্ষা অনেক বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। এই জন্য গ্রীস মৃত হইয়াও আবার এতদীর্ঘ পুনর্জীবিত হইরাছে। এই জন্যই অধুনাতন কালে ভারত সম্ভ্রান্ত সপ্তদশ বৎসর পরের জুতা মাথায় বহিয়া আসিতেছে।

যেমন এক একটি নদীর অববাহিকা মধ্যে একটি করিয়া মূল প্রবাহ থাকে। ঐ মূল প্রবাহ প্রথমে মূল উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়া তথা হইতে জল সংগ্রহ পূর্বক যেমন গন্তব্য পথে গমন করে, এবং গমন করিতে করিতে যেমন শাখানদী সমূহের দ্বারা পুষ্ট প্রাপ্ত হয়, শাখা নদীরাও আবার তজ্জপ; ইহারও আবার তদনুরূপ নিয়মে পারিপার্শ্বিক নদীর দ্বারা পুষ্ট প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পারিপার্শ্বিক নদী আবার খাল বা নালায় দ্বারা; নালা আবার ঘাট মাটির জলের দ্বারা; ঘাট মাটির জল আবার মেঘের

দ্বারা; মেঘ আবার—ইত্যাদি। ইত্যাদি, ইত্যাদি, এইরূপে, যতই নগণ্য হউক, যে-খানকার যাহা, সমস্ত জল আসিয়া যখন মূল প্রবাহে নিপতিত হয়, তখন উহা শাখা প্র-শাখার ন্যূনবিলোপী পুষ্ট কলেবর, গণনীয় ভাবে, পথমধ্যে বালুকা-লুপ্ত হইবার ভয় শূন্য হইয়া, যথাস্থানে গমন করিতে থাকে। পাঠক! বাঁশবাগানে বাঁশপাতা বহিয়া ঝির-ঝির করিয়া জল চলিয়া যাইতেছে, তাহা অনেকবার দেখিয়াছ; কিন্তু ইহা কি কখনও তোমার মনোমধ্যে চটক লাগিয়াছিল যে, এই জলই শেষে যাইয়া গঙ্গা বা তোমার পদ্মার কলেবর পুষ্টতা সাধন করিবে, এবং এই জলই শেষে আসিয়া তোমার দেশ ভাঙ্গিয়া ঘর ভাসাইয়া লইয়া যাইবে? বোধ করি পদ্মা বা গঙ্গার বিবম কলেবর, এবং ইহার এই ক্ষুদ্রপ্রাণ, এতদুজ্জয়ের বৈবন্ধ্যা তুলনে, সে ভাব মনে কখনও উদয় হইলেও তাহাকে দাঁড়াইতে দেও নাই। কিন্তু তুমি দাঁড়াইতে দেও বা না দেও, কার্য্য যাহা হইবার তাহা হইতেছে; এবং ঐ যে সামান্য জলের ধারাটি, উহাই আখেরে পারিপার্শ্বিক নদী, শাখা-নদী বা যে কোন সূত্রে যাইয়া, তোমার পদ্মা বা গঙ্গার পুষ্টতা সাধন করিবে। এখন দেখ, তোমার বৃহৎ গঙ্গা কোথাকার ও কত দূরের সামান্য সামান্য কারণ হইতে বৃহৎ হইয়া আসিতেছে। মানবের বা মানবীয় জাতীয় জীবনপ্রবাহও তজ্জপ। কি মানবীয়, কি মানবের জাতীয় জীবন, কায়িক, বাচনিক, মানসিক, অদৃষ্টপূর্ব, অজ্ঞাতপূর্ব, বা যে কোন প্রকারে, নিরন্তর

কর্মরত ; তাহাতে, তিস্যাক্ষের অন্য বিরাম নাই। অতএব মানবীয় বা মানবের জাতীয় জীবনকে একরূপ কর্মসমষ্টি বলিলে হয়। কর্মক্ষেত্র রূপ অববাহিকা মধ্যে প্রাকৃতিক জীবন ক্রিয়া মূল প্রবাহ। বৃত্তি প্রবৃত্তি ও দর্শন এবং দেশ কাল ইত্যাদি ক্রিয়া সমূহ শাখা প্রশাখা। শাখা প্রশাখার জন্য আবার কোন্ বাঁশপাতা ঝরিয়া জল আসিতেছে, তাহা যাহার চক্ষু আছে দেখিয়া লও। আমরা এতদুভয় জাতীয় জীবনের সেই মূল প্রবাহমাত্র ধরিয়া, যথা কণক্ষিৎ পরিদর্শন করিয়া আসিলাম। এবং কোন্ উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়া কোন দেশ দিয়া বহিয়া আসিতে আসিতে কোথাকার স্থানের গুণে কিরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া আসিয়াছে, কেবল তাহাই কিয়ৎপরিমাণে দেখিয়া লইলাম। কিন্তু আবার তাহার কোন্ শাখা প্রশাখা এবং তাহাদের মূল স্রোতঃ, কিরূপে স্বয়ং পুষ্ট হইয়া আসিয়া, এবং কিরূপে গন্তব্য পথের গুণে গুণবিশিষ্ট হইয়া, মূল প্রবাহের কলেকর বুদ্ধি করিতে ও তাহাদের প্রাপ্ত গুণ সমষ্টিদ্বারা তাহাকে তৎ তৎ গুণময়ী করিয়া তাহাতে আসিয়া নিশিয়াছে, তদ্বিষয়ে আমরা কোন কথা বলি নাই। কেবল দুই একটি শাখা প্রশাখার উপর অমনস্ক দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার কিরূপ গুণে গুণ বিশিষ্ট এবং মূল প্রবাহের স্বভাব সহ তাহাদের মিলনে সামঞ্জস্য সাধন হইয়া, মূল প্রবাহের সহ কেমন একধর্মী হইয়াছে এবং কেমন বা আপন গুণ মিলনে মূল প্রবাহকে অংশত রূপান্তর করিয়াছে, তাহাই যথাগথ পর্যালোচনা করা

গিয়াছে। যিনি শাখা প্রশাখা এবং তাহাদের আবার পরিপোষকদেরও আমূলত দৃশ্য দেখিতে চাহেন, আশ্চর্য্য সম্ভূত দৃশ্যে দেখিয়া লইবেন। যে নিয়মে মূল প্রবাহ অবলোকিত হইতে পারে, শাখা প্রশাখাও সেই নিয়মে অবলোকিত হয়, কেবল সূক্ষ্মতর ভেদ মাত্র।

এজগতে গ্রীক এবং হিন্দুদিগের বিভিন্ন জাতীয় জীবন-প্রবাহ, এক উৎস হইতে নির্গত দুই বিভিন্ন পথগামী দুইটি ধারা স্রোতঃনদীর ছায়া। যখন উৎস হইতে বাহির হইতেছে তখন উহাদের জল একই রূপ, কিছু মাত্র প্রভেদ থাকিবার সম্ভবও নাই,—ছিলওনা। পরে যখন ইহারা উৎপত্তি স্থান অতিক্রম করিয়া, আপনাপন নির্দিষ্ট পথ বাহিয়া গন্তব্য স্থানাভিমুখে যাইতে লাগিল, তখনই ইহারা স্ব স্ব গম্য পথের দেশকাল স্বভাবে সংলগ্নে আসিবার তাহাদের গুণবোণে তৎ তৎ গুণ-রূপান্তরিত প্রাপ্ত হইয়া আসিতে লাগিল। যতই পথ অতিক্রম করিয়া দূরপথে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, ততই তাহাদের গুণান্তর প্রাপ্তি ক্রমে এত বুদ্ধি হইয়া আসিল যে, তখন স্থলদৃশ্যে দেখিলে ও এতদুভয়ের মধ্যে তুলনা করিলে, ইহাদিগকে আর সমজাতীয় নদী বলিয়া বোধ হয় না। সম্পূর্ণই পৃথক প্রকৃতির বলিয়া বোধ হয়। যাহা হউক, তথাপি তদ্রূপ হইলেও, যাহার চক্ষু আছে যাহার অনুসন্ধান আছে, সে স্বচ্ছন্দে দেখিয়া লইবে যে, উহা আপাততঃ যতই বিভিন্ন প্রকৃতির বলিয়া বোধ হউক না কেন ; উহাদের ফলতঃ অন্তরে অন্তরে

একই উৎসের জল প্রবাহিত হইয়া যাই-
তেছে। এবং গুণের যদি ধ্বংস না থাকে,
তাহা হইলে মূল-উৎসের জলের যে গুণ,
যতই প্রস্থান ভাবে হউক না কেন, এখনও
উহাদের তাহার সমান অস্তিত্বই আছে। পু-
নশ্চ এখন যত গুণাস্তর,রূপাস্তর বিশিষ্ট দে-
খিতেছ, আবার যতই বিভিন্ন পথ বাহিয়া
হউক, এখন মহাসমুদ্রে যাইয়া উভয়ে পড়িবে
তখন উভয়েই উভয়ের গুণ উভয়ে মিলাইয়া
এক গুণ বিশিষ্ট হইয়া মহাসমুদ্র জলে নি-
শিবে। একজল হইয়া দাইবে। বিশ্বনিরন্তা!
তোমার উদ্দেশ্যে কোটি কোটি নমস্কার!

গ্রীক এবং হিন্দু এ উভয় জাতিই, পৃথি-
বীর প্রাথমিকালে মনুষ্যবর্গকে শিক্ষা দিবার
জন্ত অবতীর্ণ। উভয়ই নিয়ন্তার নিকট হ-
ইতে শিক্ষকতা পদ প্রাপ্ত হইয়া উদিত হই-
য়াছিল। সুতরাং উভয় জাতিই পূজ্য।
হিন্দুরা পারলৌকিক, আধ্যাত্ম, এবং উপ-
পাদ্য তত্ত্বসমূহ শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত।
ঐক্লপ গ্রীকেরা আবার ইহলৌকিক, আধি-
ভৌতিক, এবং আনুষ্ঠানিক তত্ত্ব সমূহ শিক্ষা
দিবার নিমিত্ত তার প্রাপ্ত। অতএব সাংসা-
রিক বোধে ধরিতে গেলে; এ পৃথিবীতে
প্রাচীন হিন্দুরা জাতিতে ব্রাহ্মণ, এবং গ্রী-
কেরা ক্ষত্রিয়। এ উভয় প্রাচীন জাতিই
একগুণে পৃথিবী হইতে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে।
তাহাদের বংশধরেরা আছে বটে, কিন্তু
তাহারা আচার ভ্রষ্ট, ধর্ম ভ্রষ্ট, যবনিক প্রাপ্ত
হইয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতিক্রমে পরিণত হই-
য়াছে। সুতরাং থাকিতেও নাই। ওদিকে
আগে যাহারা শিষ্য পদবীতে ছিল, এখন

তাহারা আবার জ্যোতিষ্মাণ হইয়াছে,
তাহারা নিজ তেজে তাহাদের প্রাচীন আ-
চার্য বর্গেরও তেজ একান্ত মলিন করিয়া
ফেলিয়াছে; এমনকি লোপ পর্যন্ত করিবার
উপক্রম করিয়া তুলিয়াছে। কেবল রক্ষা
এই যে অনন্ত পুস্তকে যখন তাহাদের সেই
কর্ম সমূহ জমা করা আছে, তখন মনুষ্য
নয়ন তাহা লোপ করিলেও, অনন্তগর্ভ হ-
ইতে তাহাকে লোপ করিবার আশঙ্কা নাই।
সে যাহা হউক বর্তমান একজন দক্ষ ভূতত্ত্ব-
বিদ্যাভিৎ ও প্রাচীন পিথাগোরাসে যে
সম্বন্ধ, বর্তমান প্রতিভা যুক্ত নব অভ্যুদয়
শালী জাতি সমূহের সহ প্রাচীন গ্রীক ও
হিন্দুদিগেরও সেই সম্বন্ধ জানিতে হইবে।
বর্তমান পৃথিবী আনুষ্ঠানিক ও বৈজ্ঞানিক,
সেই জন্যই গ্রীক বিদ্যা এখনকার মানব
জ্ঞানের ভিত্তি স্বরূপ হইয়া দণ্ডায়মান আছে
এবং সেই জন্যই এখন উহার এত আদর।
কিন্তু যেমন টেচতন্য বাতীত শরীরী জীবের
অবস্থান অসম্ভব, সেইরূপ মনস্তত্ত্ব, নীতি-
জ্ঞান ও উপপাদ্য শাস্ত্র বাতীতও পৃথিবী
তিষ্ঠিতে পারে না। অতএব এমন এক-
দিন এই পৃথিবীতে অবশ্যই আসিবে,
অথবা সে দিন হয়ত প্রভাতও হইয়াছে,
যে দিন এই ভারতবিদ্যা আবার নূতন
শ্রী ধারণ করিয়া জগতে অভূতপূর্ব নু-
তন শোভা বিস্তার করিতে থাকিবে।
আবার ভারত গৌরবের উচ্চ গগণে উ-
ঠিবে। ইহা আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি।
ইতি চতুর্থ প্রস্তাব। সমাপ্ত।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

রাজপুতানার ইতিহাস।

মিবার-বিবরণ।

প্রথম অধ্যায়।

মিবারের অবিপত্তিগণ রাণা নামে বিখ্যাত। ষট্‌ত্রিংশৎ রাজকুলের মধ্যে ইহাঁ-রাই সকলের শ্রেষ্ঠ। রঘুকুলতিলক রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র লব হইতে রাণা বংশ সমুদ্ভূত, এই কারণে রাজপুত মাঝেই ইহাঁ-দিগকে আপনাদের প্রধান ও 'হিন্দুত্ব্য' বলিয়া সম্মান করেন। সমস্ত রাজপুত রাজকুলের মধ্যে কতকগুলি একবারে ধ্বংস প্রাপ্ত, কতকগুলি অধিকারচ্যুত, এবং কতকগুলি স্বাধিকার হইয়াছেন, কিন্তু মিবার-পতি রাণাগণ বিগত অষ্টশত বর্ষ পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ণ অধিকারে সমান তেজে আপনাদিগের মান সম্বল রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। কত কত ঘোরতর বিপদ ইহাঁদিগের মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। তথাপি ইহাঁরা হতবল ও সম্বলচ্যুত হয়েন নাই। মুসলমানদিগের ভারতবর্ষ প্রবেশের পূর্বে রাণাদিগের যে পরিমাণ অধিকার ছিল, এখন পর্য্যন্ত প্রায় তাহাই আছে। আর কোন রাজপুত কুলপতির সেরূপ নাই। এই সকল কারণেই রাণারা রাজপুতগণের মধ্যে এতদূর শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছেন।

রাণাদিগের প্রাচীন বিবরণ নিতান্ত অন্ধকারে আচ্ছন্ন। কোন কোন ইতিহাস-

বেত্তা পুরুরাজকে রাণাদিগের পূর্বপুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পুরুরাজের হ্রাণী উপাধি ছিল, ইহাতেই উপরিউক্ত ভ্রমের সম্ভাবনা। ফলতঃ মিবাররাজদিগের রাণা উপাধি অধিক দিনের নহে। ইহাঁরা প্রাচীন কালে 'রাব্‌' নামে পরিচিত ছিলেন। দ্বাদশ শতাব্দীতে ইহাঁরা রাণা উপাধিদারী পরিহারবংশীয় মণোরপতিকে যুদ্ধে হত করিয়া তাঁহার সিংহাসন ও উপাধি হরণ করেন।

রানচন্দ্র হইতে ষট্‌পঞ্চাশৎ পুরুষ স্নবিজ খৃষ্টাব্দের পঞ্চাশৎবর্ষ পূর্বে বর্তমান ছিলেন, স্মতরাং ইনি বিখ্যাতনামা বিক্রমাদিত্যের সমকালবর্তী। অম্বরেখর স্মৃতিপ্রতিষ্ঠিত জ্যোতিষরাজ জয়সিংহ যে রাজপুতকুলবিবরণ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহাতে তিনি ঐ স্মৃতিগ্রন্থকে রাণাবংশের সংস্থাপয়িতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু উদয়পুরের রাজপুতকালরে ও অন্যান্য স্থানে যে সকল রাজপুতকুলবিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তদৃষ্টে কণকসেন এই রাজবংশের পূর্বপুরুষ বলিয়া এক প্রকার প্রতিপন্ন হইয়াছে। •

• মহাশ্রী লেপ্টেনেন্ট কর্ণেল টড যতগুলি পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 'খোমান রাস' নামক গ্রন্থে অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। যদিও গ্রন্থখানি

এরূপ প্রথিত আছে যে, রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র লব কর্তৃক লবকোট নগর সংস্থাপিত হয়। ঐ নগরই এক্ষণে লাহোর নামে পরিচিত। লববংশীয়েরা বহুকাল পর্য্যন্ত ঐ স্থানে বাস করেন, পরে ১৪৫ খৃঃ অব্দে আকবরের সময়ে লিখিত, তথাপি ইহাতে অনেক প্রাচীন বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। দশম শতাব্দীর মুসলমানদিগের দৌরাখান, জয়োদশে আলাউদ্দীনের চিত্তোর আক্রমণ, এবং ষোড়শে প্রতাপসিংহের অক্ষয় কীর্ত্তিসকল এই গ্রন্থে অতি বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। মান কবীন্দ্র প্রণীত 'রাজবিলাস' ও সদাশিব ভট্ট প্রণীত 'রাজরত্নকর' এই উভয় গ্রন্থেও ঐ সকল বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থদ্বয় অরঙ্গজেবের প্রতিদ্বন্দ্বা রাজসিংহের সময়ে লিখিত। সুতরাং এই দুই গ্রন্থে 'খোমানরাস' অপেক্ষা আধুনিক বিবরণ কিছু অধিক আছে। রাজসিংহের পুত্র জয়সিংহের সময়ে রচিত 'জয়বিলাস' গ্রন্থেও উপরি উক্ত বিবরণ সকল প্রাপ্ত হওয়া যায়। টড সাহেবের অনুসন্ধিৎসাকে আমরা বার বার প্রশংসা করি। একজন রাজকুলকবির বিবাহ পত্নীর নিকট হইতেও তিনি বংশাবলীর অনেক পরিচয় লাভ করেন। একজন জৈনগুরুর নিকটে এ বিবয়ের অনেক সন্ধান পাইয়াছিলেন। যখন রাণারা সৌরাষ্ট্রে বাস করিতেন, তখন ঐ পুরোহিতের পূর্বপুরুষও সেই সঙ্গে ছিলেন। রাণাদের সঙ্গে ঐ জৈনপুরোহিতবংশও নিবাসে আগমন করে। তাঁহাদের সংসারেও ঐ রাজকুলবিবরণ ছিল। এইরূপে মহাত্মা টড

কণকসেন সৌরাষ্ট্র * প্রদেশে গমন পূর্বক জনস্থান সংস্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহারা কোন্ পণ দিয়া লবকোট হইতে সৌরাষ্ট্রে গমন করেন তাহার কোন নিদর্শনই পাওয়া যায় না। পশ্চিমধ্যে কণকসেন একজন প্রমররাজকে অধিকারচ্যুত করিয়া বীরনগর নামে এক নগর সংস্থাপন করেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কণকসেন হইতে চতুর্থ পুরুষ বিজয়সেন কর্তৃক বিজয়নগর সংস্থাপিত হয়। ইহারই ধ্বংসানেক স্থান হইতে এবং মুসলমান সম্রাটদিগের স্ব স্ব লেখনীনিঃসৃত বিবরণ হইতে হজ্জের বিষয়সকল সংগ্রহ করিয়া রাজস্থানের বিস্তৃত ইতিহাস প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাহার গ্রন্থ বে একবারে ভ্রমশূন্য তথা আনন্দা বলিতে পারি না, কিন্তু তিনি যে ভিত্তি সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, তদুপরি সর্লক্ষ্যবৃন্দার বিস্তৃত সোধ নির্মাণ করিতে কেহই চেষ্টা করিলেন না, ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর নাই। রাজপুতানার করদ ও দ্বিতীয় রাজগণের সভায় যে সকল সুদক্ষ ইংরাজকর্মচারী আছেন, তাঁহারা চেষ্টা করিলে এ বিষয়ে কৃতকাণ্য হইতে পারেন।

*সৌরদিগের অর্থাৎ সূর্য্য সন্তানগণের রাষ্ট্র অর্থাৎ রাজ্য বলিয়া ঐ প্রদেশের নাম সৌরাষ্ট্র হইয়াছে। সূর্য্যের উপাসক দিগকেও সৌর বলিয়া থাকে। কিন্তু এখানে সূর্য্য বংশীয়দিগকেই সৌর বলা প্রাপ্ত। এরূপও অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে যে ইহারা সূর্য্যকে আদি পুরুষ ও কুলদেবতা বলিয়া পূজা করিতেন।

বংশোপরি এক্ষণে, ষোল্কা নগর অবস্থিত রহিয়াছে। বিদর্ভ নগরও বিজয় সেন কর্তৃক সংস্থাপিত, এক্ষণে উহা সিহোর নামে বিখ্যাত। ইহার সৌরাষ্ট্র প্রদেশে বরভী পুর নামক নগরী সংস্থাপিত করেন, তাহাই ক্রমে ইহাদিগের প্রধান রাজধানী হইয়া উঠে। ভাটনগরের উত্তর পশ্চিম কোণে ৫ ক্রোশ অন্তরে বরভী নামে যে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, সেই স্থানেই উক্ত রাজধানী সংস্থাপিত ছিল বলিয়া অনেকেই অনুমান করিয়া থাকেন। কোন কোন ইতিহাস-লেখক মত যে, পূর্বকালে রাণাদিগের জাতীয় নাম বর ছিল, তদনুসারে তাঁহাদিগের রাজধানী বরভীপুর বলিয়া অভিহিত হয়। অব্যাকেরা বররায়, বরনাথ নামে অনেক দিন পণ্ডিত পরিচিত ছিলেন। কিছু কাল পরে ইহার গুহগোট বা গ্রাহগোট নামে পরিচয় লাভ করেন। যখন রাণারা সৌরাষ্ট্র হইতে পলায়ন করিয়া অহরনগরে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক বাস করেন, তখন তাঁহারা অহর্য উপাধী লাভ করেন। তাহার পর এই বংশ শিশোদনগরে কিছুকাল বাস

* এখন যেখানে সুপ্রতিষ্ঠিত উদয়পুর নগরী বর্তমান আছে, তাহারই উপত্যকা বিশেষে অহর নগর সংস্থাপিত ছিল।

† যেক্রপ প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহাতে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, কোনরাজপুত রাজা বহু পরিশ্রমে একটি শশ বধ করিয়া, তাহাই স্মরণীয় করিবার জন্য সেই স্থানে এক নগর সংস্থাপন করিয়া তাহাকে শিশোদ নামে পরিচিত করেন। বোধ হয় তখন উহার নাম শশদ হয়, পরে ক্রমে ক্রমে শিশোদ হইয়াছে।

করায় শিশোদী নাম প্রাপ্ত হয়। অদ্যাপি উহাদের ঐ নাম প্রচলিত আছে।

কণকসেন সৌরাষ্ট্র প্রদেশে গমন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার বংশ পরম্পরায় প্রায় ৩৮০ বৎসর তথায় বাস করিলে পর কোন অসভ্যজাতি * আসিয়া সৌরাষ্ট্র দেশ আক্রমণ করে। সে সময়ে সৌরাষ্ট্র সিংহাসনে শিলাদিত্য অধিষ্ঠিত ছিলেন। অসভ্যদিগের হস্তেই তিনি নিধন প্রাপ্ত হন, বরভীপুর ভস্মীভূত হয়, জনপদ-বানী রাজপুতেরা পলায়ন করিয়া মরুদেশ † মধ্যে বরী, সান্দরি, ও নাতোল ‡ নগর

* খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে সিদ্ধু নদের তীরবর্তী প্রদেশে পার্থিয়ানদিগের আধিপত্য বিস্তারিত হইয়াছিল। সামিনগর তাহাদের রাজধানী। অতি পূর্বকালে যজু-বংশীয়েরা এই স্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ঐ পার্থিয়ানেরা সৌরাষ্ট্রদেশ আক্রমণ করিয়া রাজপুতদিগকে পরাজিত করে, আসিয়া খণ্ডস্থ বেসকন জাতি ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষে প্রবেশ করে, সিদ্ধু নদের তীর ভূমিই তাহাদিগের প্রাপ্ত পথ। অনেক স্থানে তাহার নিদর্শনও অদ্যাপি দেখা যায়। আর্য্যগণ যখন ভারতবর্ষে আগমন করেন তাঁহারাও ঐ পথ দিয়া আসিয়াছিলেন। আনাদের শাস্ত্রীয় গ্রন্থে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়।

† মরুদেশ অর্থাৎ মারুয়ার।

‡ এখন পর্য্যন্ত ঐ নগর ত্রয় বর্তমান আছে, অধিবাসীগণ জৈন ধর্ম্মাবলম্বী। জৈন গ্রন্থ পাঠে অবগতি হয় যে, যখন

সংস্থাপন পূর্বক বাস করে। রাজপরিবার-
গণের মধ্যে কেবল রাণী পুষ্পবতী রাজধা-
নীতে উপস্থিত ছিলেন না বলিয়া জীবন
রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। জৈনদিগের
গ্রন্থানুসারে এই ঘটনা ৫২৪ খৃঃ অব্দে সংঘ-
টিত হয়।

শিলাদিত্যের সহিত অসভ্য যবনদিগের
যুদ্ধ সম্বন্ধে একটি অতি চমৎকারজনক
প্রবাদ প্রচলিত আছে। বল্লভীপুরে সূর্য্য-
কুণ্ড নামে একটি জলাশয় ছিল; অরতি-
দমনের জন্য সমরে গমন সময়ে শিলাদিত্য
সেই জলাশয়ের তীরবর্তী হইয়া আহ্বান ক-
রিবামাত্র সপ্তশির বিশিষ্ট এক তুরঙ্গম জল
মধ্য হইতে গায়োথান করিয়া শিলাদিত্যের
নিকট আগমন করিত। রাজা তদুপরি
আরোহণ করিয়া যুদ্ধে যাত্রা করিতেন।
ঐ অশ্ব সূর্য্যদেবের রথ টানিত বলিয়া প্র-
খ্যাত ছিল, স্তত্রাং এপ্রকার দৈবশক্তি
সম্পন্ন অশ্ব সাধারণ বশীভূত, এমন মানব
ভ্রমণে কে আছে যে তাহাকে পরাভূত
করে। শিলাদিত্য এই সপ্তাশ্ব সাহায্যে
সকল শত্রুকেই দমন করিতেন। কিন্তু এ-
বার তাহার সে কৌশল বিফল হইয়া গেল।
দুই শত্রুগণ এই বিষয় জানিতে পারিয়া
কুণ্ডের জল অপবিত্র করিবার জন্য তা-
হাতে গোমাংস নিক্ষেপ করিল। কুহক
অসভ্যেরা বল্লভীপুর ধ্বংস করে, তখন উক্ত
নগরেও জৈন ধর্ম প্রচলিত ছিল। জৈ-
নেরা এক সময়ে ভারতবর্গের অধিকাংশে
আপনাদিগের ধর্ম প্রচারিত করে। অ-
দ্যাপিও অনেক স্থানে উক্ত ধর্ম প্রচলিত
আছে।

ভাস্কিয়া গেল, শিলাদিত্য বার বার চীৎকার
করিয়াও সপ্তাশ্বের সাহায্য পাইলেন না,
শত্রু হস্তে পতিত হইলেন। রাজ্য ছাড়িয়া
হইয়া গেল। *

দ্বিতীয় অধ্যায়।

শিলাদিত্যের মৃত্যুর পর পুষ্পবতী ভিন্ন
অস্ত্রাস্ত্র মহিষীগণ অগ্নি প্রবেশ করিলেন।
রাণী পুষ্পবতী চন্দ্রাবতীর প্রমর বংশীর সা-
জার কথা। এই বিষম বিপৎপাতের সময়ে
তিনি পিত্রালয়ে থাকিয়া তথাকার অধিষ্ঠাত্রী
দেবী অন্যভবাণীর অর্চনায় নিযুক্ত ছিলেন।
তিনি অন্তঃসত্ত্বা ছিলেন; দেবীর নিকট

* এরূপ অলৌকিক ব্যাপার আমরা
অনেক প্রাচীন বিবরণ মধ্যে দেখিতে
পাই। কলিকাতার ১৭ ক্রোশ পশ্চিমে
পাণ্ডুরা নামে একটি স্থান আছে। ইষ্ট
ইণ্ডিয়া কোম্পানী এই স্থানের উপর দিয়া
উত্তর পশ্চিম প্রদেশে চলিয়া গিয়াছে।
ইহাকেই সচরাচর পোঁড়া বলিয়া থাকে,
এবং ইহা মুসলমানদিগের একটি তীর্থস্থান।
অতি প্রাচীনকালে ইহার নাম প্রহ্লাদ ন-
গর এবং এখানে একজন হিন্দু রাজার বাস-
স্থান ছিল। এখন এখানে পীরপুকুর
নামে যে জলাশয় আছে, তখন তাহার জ-
লের এমন এক অসাধারণ গুণ ছিল, যে
তাহা স্পর্শ করিলে মৃত ব্যক্তিও সজীবতা
লাভ করিত। স্তত্রাং শত্রুপক্ষীয়েরা তথা-
কার সৈন্য ক্ষয় করিতে পারিত না। মুস-
লমানেরা গোমাংস নিক্ষেপ দ্বারা ঐ জলের
মৃত সজীবনী ক্ষমতা দূর করিয়া দিয়া যুদ্ধে
জয় লাভ করে।

পুত্র কামনাই তাঁহার অর্জনার কারণ। পূজা সমাপন করিয়া স্বামী গৃহে প্রত্যাবর্তন সময়ে পুষ্পবতী এই হৃদয়বিদারক সমাচার প্রাপ্ত হইলেন। এসব বেদনা উপস্থিত হইল, সন্নিহিত মালা পর্বতের গুহা মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটি পুত্র সন্তান এসব করিলেন। তথাকার দেবমন্দিরস্থ দেবল ব্রাহ্মণের কমলাবতী নামে এক কণ্ঠা ছিল, পুষ্পবতী তাহারই উপর নব প্রসূত পুত্রের লালন পালনের ভার অর্পণ করিলেন, কিন্তু আপনার পরিচয় প্রচ্ছন্ন রাখিয়া তাহাকে এই মাত্র কহিলেন, ‘এই শিশুকে ব্রাহ্মণ নৃত্যানের উপযোগী বিদ্যা শিক্ষা করাইবে, এবং বিবাহ যোগ্য বয়সে রাজপুত কন্যার সহিত বিবাহ দিবে।’ পুষ্পবতী এই কথা বলিয়াই তথা হইতে প্রস্থান করিয়া মৃত পতির সহচারিত্ব উদ্দেশে চিতানলে জীবন বিসর্জন করিলেন। কমলাবতীর একটি শিশু পুত্র ছিল, তিনি সেই সঙ্গে লক্ষ শিশুকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। পর্বত গুহায় জন্ম বলিয়া গুহা নাম রাখিলেন। সূর্য্যরশ্মি লুকাইয়া থাকিবার পদার্থ নহে। গুহা ক্রমে ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে রাজপুত বালকদিগের সহিত মিলিত হইয়া বন্য পশুপক্ষাদি হনন প্রভৃতি বিবিধ দৃষ্কার্থে প্রবৃত্ত হইলেন এবং একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে নিতান্ত দুর্দমনীয় হইয়া উঠিলেন। সন্নিহিত ইছর নগরের অসভ্য ভীল যুবকদিগের সহিত তাঁহার অত্যন্ত মৌহর্দ্দ জন্মিল। এই সময়ে মণ্ডলিক নামক জনৈক ভীল ইছরের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ছিল। বনপুত্রগণের সহিত তিনি সর্বদাই বন

প্রদেশে গমন পূর্বক বিবিধ হুঃসাহসিক ব্যাপার সম্পাদন করিতে। ভীলযুবকেরা তাঁহার উপর প্রীত হইয়া ইছর ও সন্নিহিত বন ও পর্বত তাঁহাকে সমর্পণ করে। আবুল ফজল এবিষয়ের যে একটি মনোহর উপাখ্যান লিখিয়া গিয়াছেন তাহা এই স্থলে বিবৃত করা যাইতেছে।—“ভীলযুবকেরা ক্রীড়া করিতে করিতে একজনকে রাজা মনোনীত করিবে স্থির করিল, গুহা মনোনীত হইলেন, তৎক্ষণাৎ জনৈক ভীলযুবক আপনার অঙ্গুলি ছেদন করিয়া সেই রক্তে গুহের ললাটে রাজটীকা প্রদান করিল। কোতুকচ্ছলে বাহা হইল, পরিণামে তাহাই কার্য্যে পরিণত হইয়া দাঁড়াইল।” পরিশেষে তিনি মণ্ডলিকের প্রাণবধ করিয়া ইছরের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। গুহের নাম হইতেই তৎক্ষণীয়েরা গুহলোট নামে পরিচিত হইয়াছে

গুহা হইতে আটপুরুষ পর্য্যন্ত ঐ পার্শ্বত্যা প্রদেশে রাজত্ব করেন, কিন্তু তাঁহাদিগের বিবরণ নিতান্ত তমসাচ্ছন্ন। ভীলেরা বিজাতীয়ের অধীনত্ব একান্ত অসহ্য বোধ করিয়া অষ্টম রাজা নাগাদিত্যের জীবন সংহার করিল। যে রমণী গুহকের লালন পালন করিয়া গুহলোট বংশের জীবন দান করিয়াছিলেন, সেই কমলাবতীর বংশীয়গণ দ্বারা পুনরায় ঐ বিখ্যাত বংশ রক্ষিত হইল।

* কেহ কেহ কহেন, শিলাদিত্যের পুত্রের প্রকৃত নাম গ্রাহাদিত্য। গুহায় জন্ম বলিয়া গুহা কেবল উপনাম মাত্র। যদি তাহাই সত্য হয়, তবে গুহলোটদিগকে গ্রাহিলোট বলা নিতান্ত অযৌক্তিক নহে

গৃহ কমলাবতীর পুত্রকে কুলপুরোহিত করেন। যখন নাগাদিত্য ভীল হস্তে জীবন বিসর্জন করিলেন, তখন তাঁহার পুত্রের বয়ঃক্রম তিন বৎসর। ঐ পুত্রের নাম বাপ্পা। পুরোহিত বাপ্পাকে লইয়া পলায়ন পূর্বক ভাণ্ডেরপতি একজন যত্নবংশীয় ভীলের শরণাপন্ন হইলেন। তৎপরে সমধিক নিরাপদ লাভের জন্য বাপ্পা স্থানান্তরে নীত হইলেন। ঐ স্থানে ত্রিকূট পর্বতের পাদদেশে বহু ব্রাহ্মণ সমন্বিত নগেন্দ্র নগর অবস্থিত ছিল। এই স্থানেই বাপ্পার বাল্যকাল অতিবাহিত হয়। *

বাপ্পার বাল্যজীবন সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক ঘটনার বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। নগেন্দ্র নগর নিবাসী ব্রাহ্মণগণের গোচারণের নিমিত্ত বাপ্পা সর্বদাই বনে বনে ভ্রমণ করিতেন। একদা তথাকার সোলাঙ্কি রাজার দুহিতা কতকগুলি গ্রাম্য বালিকার সমভিব্যাহারে বন বিহারে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহারা তথায় খুল খেলিবার উদ্যোগ করিয়া দেখিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে রজু নাই। এতদবসরে বাপ্পা তথায় উপ-

† উদয়পুরের ৫ ক্রোশ উত্তরে যে নগদা নামে এক নগর আছে, তাহাই পূর্বে নগেন্দ্র নামে বিখ্যাত ছিল। টডসাহেব এখানে কতকগুলি অতি প্রাচীন খোদিত লিপি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একখানি প্রায় ৯০০ নব্বশত বৎসর পূর্বে লিখিত হয়। এই সকল লিপি পাঠে তিনি অবগত হইয়াছিলেন যে, এই বংশের নাম গোলিহ। বোধ হয় তাহাই ক্রমে ক্রমে গুলোট বা গোহিলোট হইয়া পড়িয়াছে।

স্থিত হইলেন। রাজপুত্র বালিকাগণ তাঁহাকে তাঁহাদের ক্রীড়ায় মিলিত হইতে আহ্বান করিলেন। বাপ্পা কহিলেন, যদি তোমরা আমাকে বিবাহ কর, তবে আমি তোমাদের খেলার জন্য রজু প্রস্তুত করিয়া দি। তাহারা সম্মত হইলে খেলা আরম্ভ হইল, এক আত্মবৃক্ষতলে তাঁহাদের তামসিক বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। এই ঘটনাই বাপ্পার তথা হইতে পলায়নের কারণ হইল, কিন্তু এই বালিকাগুলির ভার তাঁহার স্বন্ধে পড়িল। সোলাঙ্কিরাজ স্বীয় দুহিতার বিবাহের জন্য উপযুক্ত পাত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কুনাচার্য্য পাত্রীর লক্ষণ পরীক্ষা করিবার সময় কহিলেন, ‘ইহার বিবাহ হইয়াছে।’ ইহা শুনিয়া সকলেই চমৎকৃত হইল। বাপ্পার অহুচরেরা দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ছিল, সুতরাং তাহাদের দ্বারা এবিষয় প্রকাশিত হইল না বটে, কিন্তু যে ব্যাপারে বহু সংখ্যক বালিকা ব্যাপৃত আছে, তাহা বহুকাল প্রচ্ছন্ন থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এবিষয়ে বাপ্পা সম্পূর্ণ দোষী, সোলাঙ্কি রাজ ইহা জানিতে পারিলেন। বাপ্পা বিপদ সম্ভাবনা করিয়া নিকটস্থ পর্বত কন্দরে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দুইজন মাত্র বিশ্বাসী অহুচর তাঁহার সঙ্গে ছিল। উভয়েই ভীলজাতীয়। একজন বর্তমান উদয়পুর উপাত্যকাস্থিত উর্দুরি নিবাসী, আর একজন পশ্চিম বন প্রদেশস্থিত ওগুনা পানোরা * নিবাসী। প্রথমেই নাম

* ওগুনা পানোরা ভারতবর্ষের মধ্যে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন জনপদ ছিল। ভিন্ন

বালো দ্বিতীয়ের নাম দেবা। অদ্যাপিও ঐ দুইজনের বংশীয়েরা রাণাদিগের রাজ-টাকা প্রদান করিয়া থাকে। অশ্বুঠের রক্ত দানে উক্ত কার্য সমাধা হইয়া থাকে। এতদ্বিন্ন গুণ্ডনার অধ্যক্ষ রাণার হস্ত ধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করায় এবং উদ্‌রিভীল তণ্ডুল কণা প্রভৃতি দ্বারা টা কাদান কাণ্ডের উপসংহার করে।

পৃথিবীতে যত অলোকসাধারণ ক্ষমতা বিশিষ্ট ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁ-হাদিগের জন্ম বা বাল্যসমন্বয়ের প্রায়ই কোন না কোন অলৌকিক বিবরণ শুনিতে পাওয়া যায়। বাপ্পা সম্বন্ধেও সে বিষয়ের অভাব ছিল না। অদ্যাপিও মিনারে তিনি চির-জীব বলিয়া প্রথিত হইয়া থাকেন। বাপ্পা সম্বন্ধে নিম্ন লিখিত বিবরণটি অতীব চমৎকার জনক। নগেন্দ্র নগরের বন্য প্রদেশে বধন তিনি ব্রাহ্মণগণের গোচরণ ব্রতে ব্রতী ছিলেন, সেই সময়ে এই অদ্ভুত ব্যাপার সংঘটিত হয়।

ঐ প্রদেশের অন্তর্গত একটা বেত্র-কুঞ্জে মহর্ষি হারীত তপস্যা করিতেন। একটা দুগ্ধবতী গাভী অলক্ষিত ভাবে ঐ কুঞ্জে উপস্থিত হইয়া অবিরত দুগ্ধদ্বারা বর্ষণ করিত। সন্ধ্যা সময়ে গবীগণ গৃহে উপস্থিত হইলে যখন গো দোহন আরম্ভ হইত, তখন গোপেরা পূর্বোক্ত গাভীতে কিছুমাত্র রাজ্যের সহিত ইহার কোন সংস্রব ছিল না। একজন সোলাঙ্কি রাজপুত বংশীয় ভীল এখানকার রাজা। এক হাজার বুটর মাত্র বসতি; প্রয়োজন হইলে পাঁচ সহস্র ধনুর্ধারী সজ্জিত হইতে পারিত।

দুগ্ধ প্রাপ্ত হইত না। ইহাতে ব্রাহ্মণেরা সন্দেহ করিলেন, বাপ্পা বন মধ্যে গোধোহন করিয়া সেই দুগ্ধ পান করে। নির্দোষ বাপ্পা দেখিলেন ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকেই অপরাধী করিয়াছেন, অথচ তিনি এ ব্যাপারের বিন্দু বিসর্গও অবগত ছিলেন না। মনে মনে দোষ ক্ষালনের জন্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া বাপ্পা এক দিন অনন্যাচিন্তে উক্ত গাভীর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া দেখিলেন যে, সে বেত্র-কুঞ্জ মধ্যে প্রবেশ করত অনবরত দুগ্ধদ্বারা বর্ষণ করিতেছে। বাপ্পা এতদ্ব্যাপার সন্দর্শনে নিতান্ত কৌতূহলপরবশ হইয়া বেত্র-কুঞ্জ মধ্যে প্রবেশ করত দেখিলেন, এক মহর্ষি তপস্যা করিতেছেন, তাঁহারই সেবার জন্য গাভী দুগ্ধ প্রদান করিতেছে। বাপ্পার প্রমুখ্যৎ এই বিবরণ শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণেরা স্বচক্ষে দর্শন করতঃ চমৎকৃত হইলেন, এবং বাপ্পাকে নির্দোষ বলিয়া স্বীকার করিলেন।

বাপ্পা মহর্ষি হারীতের নিকট উপস্থিত হইয়া বিবিধ অমুনয় বিনয় দ্বারা আপনার অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন, মহর্ষিও তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করত নানাবিধ সহপদে প্রদান করিতে লাগিলেন।

মহর্ষি হারীত বাপ্পাকে শিবমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া তাঁহাকে এক লিঙ্গের দেওয়ান পদে অভিষিক্ত করিলেন। বাপ্পা প্রত্যহ হারীতের নিকট যাতায়াত করিতে লাগিলেন, মহর্ষির পদ ধৌত করিয়া দেন, দুগ্ধ আহরণ করিয়া আনেন, দেবার্চনের উপযোগী নানা বিধ পুষ্প সংগ্রহ করেন এবং তাঁহার নি-

কট বিবিধ নীতি শিক্ষা করেন। দীক্ষিত হইয়া সৰ্ব্বদা এক লিঙ্গের উপাসনায় বাপ্পা কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। অতি অল্প কাল মধ্যেই জানিতে পারিলেন, এক লিঙ্গের প্রতি একাগ্রচিত্ততা তাঁহার পক্ষে কোন অংশেই নিষ্ফল হয় নাই। শঙ্কর তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। শঙ্কর-মহিষী পার্শ্বতী মর্ত্যলোকে আবির্ভূত হইয়া বিশ্বকর্মা বিনিশ্চিত্ত বিবিধ স্বর্গীয় অস্ত্রশস্ত্রে বাপ্পার শরীর স্বস্থে সুসজ্জিত করিয়া দিলেন। হৃর্ভেদ্য দৈবকবচে তাঁহার শরীর মণ্ডিত হইল। হারীত দেখিলেন, বাপ্পার প্রতি হরপার্বতী প্রসন্ন হইয়াছেন, শিষ্য দৈব বলে বলীয়ান হইল, এক্ষণে সে স্বীয় ভাগ্যের অধুবর্তী হইয়া ভবিষ্যতে উন্নতির পথ দেখিয়া লইতে পারিবে। অতএব এখন আমি দেব লোকে গমন করিতে পারি। এইবিবেচনা করিয়া হারীত নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করত বাপ্পাকে কহিলেন, আগামী কলা আমি দেব লোকে প্রস্থান করিব, অতএব অতি প্রত্যাশে তুমি আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। বাপ্পার সে দিন প্রত্যাশে নিদ্রা ভঙ্গ হইল না, আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল; আসিয়াই দেখিলেন গুরু অনেক দূর উল্কে উঠিয়াছেন, অপ্সরেরা তাঁহার রথ টানিয়া লইয়া যাইতেছে। হারীত দেখিলেন, নিম্নে তাঁহার শিষ্য উপস্থিত, তখন স্নেহের বশীভূত হইয়া রথ স্থির করিলেন এবং বাপ্পাকে কহিলেন, আসিয়া আশীর্বাদ গ্রহণ কর। বাপ্পার দেহ বিংশ-তিহস্ত প্রমাণ দীর্ঘ হইল, কিন্তু তথাপি তিনি রথ স্পর্শ করিতে পারিলেন না।

হারীত তাহাকে মুখ ব্যাধন করিতে কহিলেন, বাপ্পা নিদেশানুরূপ কার্য্য করিলে গুরু তাহার মুখ মধ্যে থুং প্রদান করিলেন। শিষ্য তাহা মুখে ধারণ কি গলাধঃ-করণ করিতে অসমর্থ হইয়া ফেলিয়া দেওয়ায় তাহা তাহার পায় পড়িল। এই অপরাধে তিনি চিরজীবিত লাভ করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু ভবানীর কৃপায় ও গুরু বলে হৃর্ভেদ্য কসেবর ধারণ করিলেন। পার্থিব কোন অস্ত্রে তাহার শরীর ভেদ করিতে পারিবে না। এই সময়ে তিনি লোক পরম্পরায় জানিতে পারিলেন, চিতোরের মোরিবংশীয় রাজা তাহার মাতুল সম্পর্কীয়, এখন আর তাহার গোপ শিশুর ব্যবসা ভাল লাগিল না, কতিপয় বিশ্বস্ত অশুচর সমভিব্যাহারে নিজ ভাগ্য পরীক্ষার জন্য বহির্গত হইলেন। পথি মধ্যে পর্কত কন্দর বিশেষে সুপ্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত নামা তপস্বী গোরক্ষনাথের সাক্ষাৎ পাইয়া সেবাদ্বারা তাঁহাকে প্রসন্ন করিলেন। গোরক্ষনাথ তাঁহার প্রতি স্নেহ পরবশ হইয়া তাহাকে এক দ্বিমুখ খড়্গ প্রদান করত তদ্ব্যবহারের মন্ত্র শিখাইয়া দিলেন। যথাযথ মন্ত্রপূত করিয়া সেই খড়্গের আঘাত করিলে হৃর্ভেদ্য পর্কতও দ্বিখণ্ডিত হইয়া যায়। * বাপ্পা এই প্রকার অমোঘ

* মিরারের রাণা ও অন্যান্য সামন্তগণ অদ্যাপি প্রতিবর্ষে একখানি দ্বিমুখ খড়্গের পূজা করিয়া থাকেন। অনেকে অহুমান করেন, উহাই গোরক্ষনাথ প্রদত্ত খড়্গ। উহারদ্বারা আঘাত করিবার সময় এই মন্ত্র পাঠ করিতে হয়,—“ পরমেশ্বর এক লিঙ্গ, দেবী ভবানী, মহর্ষি হারীত, গুরু গোরক্ষ-

অস্ত্রের সাহায্যে চিতোর সিংহাসনের পথ নিষ্কণ্টক করিয়াছিলেন।

বাণ্মা চিতোর নগরে উপনীত হইয়া মোরিরাজের † নিকট পরিচিত হইলেন। মোর্যরাজ বাণ্মার পরিচয়ে অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সামন্ত মধ্যে পরিগণিত করতঃ পরিপালনোপযোগী ভূসম্পত্তি দান করিলেন। মোরিরাজ সে সময়ে অত্যন্ত ক্ষমতাপন্ন ছিলেন, তৎসাময়িক খোদিত শিপি সমূহে তাঁহার সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার সিংহাসনের চারিদিকে বহু সন্মানশালী সামন্ত সর্বদা উপস্থিত থাকিতেন। মোরিরাজ ক্রমে ক্রমে একরূপ পক্ষপাতী হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহার সামন্তগণ আপনাদের প্রতি হত্যার দেখিয়া নিতান্ত অপমান বোধ করত সকলেই রাজপক্ষ পরিত্যাগে কৃতসংকল্প হইলেন। এই সময়ে একজন প্রবল শত্রু চিতোরের বিপক্ষে আগমন করিতে লাগিল। সামন্তগণ সময় বুঝিয়া আপনাদের অধিকার পরিত্যাগ নাথ ও তক্ষক স্বরণ করিয়া আনি আঘাত করি।”

† মোরি, মোর্য বা মোরেয় বংশ প্রমর কুল সমুৎপন্ন। সেই সময়ে চিতোর মোরি বংশীয় মহারাজ চক্রবর্তী মালবেশ্বরের অধীনস্থ ছিল। চিতোর নগর তখন রাজধানীরূপে পরিণত হইয়াছে কি না, তাহা জানিতে পারা যায় না; কিন্তু অদ্যাপি তথায় তাঁহাদিগের কীৰ্ত্তিসমূহ ধ্বংসাবস্থায় অবস্থিত রহিয়া পূর্বস্বামীদিগের অতুল কীৰ্ত্তি, অসীম প্রতিভা এবং প্রবল প্রতাপের পরিচয় প্রদান করিতেছে।

করত রাজাকে কহিলেন, আমরা যুদ্ধ করিব না, আপনার প্রিয়পাত্র বাণ্মা গিয়া শত্রু নিবারণ করুন। বাণ্মা রণসজ্জায় সমজ্জিত হইয়া বিপক্ষগণকে দমন করিতে চলিলেন। সামন্তগণ যদিও অধিকারচ্যুত হইয়াছিলেন, তথাপি লজ্জার জন্য বাণ্মার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। বাণ্মা শত্রু দমন করিলেন, কিন্তু চিতোরে প্রত্যাবৃত্ত না হইয়া সৌরাষ্ট্র প্রদেশে গমনপূর্বক ঐত্রিক নগর গাজুনিতে উপনীত হইয়া তত্রত্য অসভ্যদিগকে দূর করিয়া দিলেন এবং সৌরবংশীয় এক ব্যক্তিকে তত্রত্য সিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া চিতোরে আগমন করিলেন। একরূপ শুনা যায় যে তিনি শত্রুকন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। সামন্তগণ চিতোরের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া নগর পরিত্যাগ করিলেন। রাজার অমুনয় বিনয়ে তাঁহারা সন্তুষ্ট হইলেন না। রাজা গুরু ও আত্মীয়ের দ্বারা অতুরোধ করিলেন, তাঁহারা তাহাতে এই মাত্র কহিলেন ‘আমরা রাজার লুণ খাইয়াছি, এক বৎসর মাত্র তাঁহার অনিষ্ট চেষ্টা করিব না।’ বাণ্মার বলবিক্রম ও গুণপরম্পরার বশীভূত হইয়া সামন্তগণ তাঁহাকেই রাজা করিবার মনস্থ করিলেন। রাজমুহুর্তলোভে গুহলোট সমস্ত উপকার ভুলিলেন, কৃতজ্ঞতা তাঁহার হৃদয় হইতে একবারে পলায়ন করিল। তিনি সামন্তগণে পরিবৃত্ত হইয়া চিতোরের সিংহাসন অধিকার করিলেন। সকলেই তাঁহার বশ্যতা স্বীকার করিল। তিনি এক কালে ‘হিন্দুস্থ্য’ ও ‘রাজগুরু’ উপাধি লাভ করিয়া রাজত্ব করিতে লাগিলেন।

বাপ্পার অনেক পুত্র হইয়াছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ আপনাদিগের প্রাচীন অধিষ্ঠান-ভূমি সৌরাষ্ট্র প্রদেশে গমন করিয়া তথায় আপনাদিগের বংশ বিস্তার পূর্বক সুখসৌভাগ্যে আকবরের রাজত্ব সময় পর্য্যন্ত আপনাদের বল বীৰ্য্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। বাপ্পার পাঁচ পুত্র মাড়োয়ারে গমন পূর্বক তৎস্থানীয় প্রাচীন গোহিলদিগকে দূরীভূত করে। গোহিলেরা তথা হইতে পলায়ন পূর্বক আরবদিগের সহিত মিশ্রিত হইয়া ক্রমে ক্রমে মুসলমান হইয়া যায়।

বাপ্পার বাল্য জীবনে ধেরূপ অলৌকিক গল্প শুনিতে পাওয়া যায়, ইহার মৃত্যু সময়ের ঘটনা বিশেষ আরও চমৎকার জনক। বাপ্পা অধিক বয়সে স্বদেশ ও সম্ভান সম্বন্ধে পরিত্যাগ পূর্বক খোরাসানের পশ্চিম প্রদেশে গমন করিয়া তত্রত্য অনেক জনপদ অধিকার করেন। তৎপ্রদেশে তিনি অনেকগুলি বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাঁহার অনেক সম্ভান সম্বন্ধে হইয়াছিল। একশত বৎসর বয়ঃক্রম সময় তাঁহার মৃত্যু হয়।

দেলবর প্রদেশের রাজারনিকট যে একখানি ‘প্রাচীন ঐতিহাসিক বিবরণ’ নামক গ্রন্থ আছে, তাহাতে নিম্নমত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।—বাপ্পা তপস্বী হইয়া মেরুর পাদদেশে বাস করিয়াছিলেন, সেই স্থানেই

তিনি জীবিতাবস্থায় ভূগর্ভে নিহিত হন *। তিনি ইম্পাহান, কান্দাহার, কাশ্মীর, ইরাক, ইরান, তুরান ও কাকরির স্থান প্রভৃতি বিবিধ জনপদ ক্রমান্বয়ে নিজ করতলস্থ করিয়া তত্রত্য রাজগণের কন্যাদিগকে বিবাহ করেন, তাহাতে তাঁহার একশত ত্রিশটি পুত্র হয়, তাহারা নোসেরিয়া পাঠান নামে পরিচিত। এই সকল পুত্র স্বস্ত্র মাতৃনামে এক একটা জাতির সংস্থাপন করে। তাঁহার অষ্টনবতি সংখ্যক হিন্দু সম্ভান ‘অগ্নি উপাসী সূর্য্যবংশী’ বলিয়া বিখ্যাত। বাপ্পার প্রজা ও আত্মীয়গণ তাঁহার মৃত দেহ লইয়া ঘোরতর বিবাদ আরম্ভ করে, হিন্দুরা দাহন কবিত্তে এবং মুসলমানেরা ভূগর্ভে নিহিত করিবার জন্য ব্যগ্র হইল। পরিশেষে শবাচ্ছাদনী বস্ত্র খুলিয়া দেখে যে, তন্মধ্যে শব নাই, কেবল কতকগুলি অক্ষুণ্ণিত মনোহর পদ্ম পুষ্প রহিয়াছে। পারস্য রাজ নোসিবিরানের মৃত্যু সম্বন্ধেও এরূপ গল্প শুনিতে পাওয়া যায়।†

ক্রমশঃ।—

* বাপ্পার মৃত্যু সম্বন্ধে পরে ধেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহার সহিত অসঙ্গতি দেখা যাইতেছে।

† ভারতবর্ষে কতিপয় ধর্ম সম্প্রদায় প্রবর্তকের মৃত্যু সম্বন্ধেও এরূপ প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়।

মহম্মদের উত্তরাধিকারিগণ

(৪০৬ পৃষ্ঠার পর ।)

পঞ্চম অধ্যায়

কোন নগর অবরুদ্ধ হইলে দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত যদি অবরুদ্ধ সৈন্তগণ বাহির হইতে না পারে, অথবা বাহির হইয়াও বিপক্ষের অনিষ্ট সাধনে সমর্থ না হয়, তবে তাহারা আর নগর রক্ষা করিতে পারে না। যে দেশের ইতিবৃত্তই পাঠ কর দেখিতে পাইবে, দীর্ঘদিনের অবরোধ কোনটিই নিফল হয় নাই। অবরুদ্ধ গণ যদি প্রথমোদ্যমে কিছু করিতে না পারে তাহাদের সকল সাহস, সকল উৎসাহ হ্রাস হয়। ডামাস্কুসবাসীদিগেরও তাহাই হইল। ধর্ম্মোন্মত্ত মুসলমানগণ অবিচলিত অধ্যবসায়ের সহিত নগর অবরোধ করিয়া রহিল। নগরবাসীগণ আর বাহির হইয়া আক্রমণ করিতে সাহসী হইল না, তাহারা বিপক্ষহস্তে দুর্গসমর্পণের প্রস্তাব করিতে লাগিল। টমাস্ তাহাদিগকে বার বার বলিতে লাগিলেন ‘যে পর্য্যন্ত আমি সম্রাটের নিকট লিখিয়া দুর্গ রক্ষার্থ সাহায্য প্রাপ্ত না হই, সে পর্য্যন্ত ধৈর্যের সহিত প্রতীক্ষা কর’। তাহারা ভয়ে এতই বিহ্বল হইয়াছিল যে, সে কথায় কর্ণপাতও করিল না। তাহারা কিছু কালের জন্ত যুদ্ধ হইতে বিরত হওয়ার জন্ত প্রার্থনা করিয়া লোক পাঠাইল; কিন্তু

ভীম যোদ্ধা খালেদ সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। অবরুদ্ধ গণের জীবন বা সম্পত্তি রক্ষার জন্ত কোন প্রস্তাবে তিনি সম্মত হইলেন না; তরবারির সাহায্যে নগর জয় করিয়া আপন আরব সৈন্ত কর্তৃক বিলুপ্তনে তিনি কৃতসঙ্কল্প ছিলেন।

এইরূপ বিপন্ন অবস্থায় নগরবাসীগণ আবু ওবীদার সমীপে উপস্থিত হইল। তাহারা জানিত আবু ওবীদা সদয় ও নম্র প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহারা প্রথমতঃ আরবী ভাষাভিজ্ঞ একজন দূত তাঁহার নিকট পাঠাইল। তিনি আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন এই কথা অবগত হইয়া একদা রজনী যোগে প্রধান প্রধান ধর্ম্মাধক্ষ ও নগর বাসী, একুনে একশত লোক জেবিয়া তোরণ পথে নিষ্ক্রান্ত হইয়া আবু ওবীদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিল। তাহারা দেখিতে পাইল, যে সৈন্তগণ সম্রাটসিংহাসন পর্য্যন্ত বিকম্পিত করিতেছিল। তাহাদের একজন অধিনায়ক সামান্য ভ্রমণকারীর ভায়ে কেশনিশ্চিন্ত বস্ত্র গৃহে অবস্থান করিতেছেন! তিনি তাহাদের প্রস্তাবে অহুঃগ্রহ ও দয়া প্রকাশ করিলেন। কারণ ধর্ম্মবিস্তার এবং কর গ্রহণ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল, অধিকার বিস্তার বা লুপ্তনের জন্ত তিনি লালায়িত ছিলেন না। শীঘ্রই সন্ধি পত্র

লিখিত হইল। আবু ওবীদা সম্মত হইলেন, নগর তাঁহার হস্তে সমর্পিত হইবা মাত্র বুদ্ধ বিরত হইবে। নগরবাসীগণ মধ্যে যাহারা আপন আপন সম্পত্তি যে পর্য্যন্ত বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারে, লইয়া স্থানান্তরে যাইতে ইচ্ছুক, তাহারা অনায়াসে যাইতে পারিবে। কিন্তু যাহারা করদ হইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে তাহারা আপন আপন সম্পত্তি লইয়া থাকিতে পারিবে, তাহাদের ধর্মোপাসনার জন্য সাতটি মসজিদ নির্মাণ করিয়া দেওয়া যাইবে। আবু ওবীদা এই সন্ধিপত্রে সাক্ষর করিলেন না, কারণ তিনি প্রধান সেনাপতি ছিলেন না; কিন্তু দূত গণকে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিলেন যে, মুসলমান গণ এই সন্ধিপত্র পবিত্র বলিয়া গ্রহণ করিবে।

নগর সমর্পণের সমস্ত আয়োজন এবং অবরুদ্ধ গণ কোনরূপ প্রতারণা বা বিশ্বাসঘাতকতা না করে তজ্জন্য নগরবাসীগণ মধ্যে সম্ভ্রান্ত কএকজন, মুসলমানশিবিরে প্রতিভূ স্বরূপ রক্ষিত হইলে, আবু ওবীদার সৈন্যসমীপস্থ তোরণ উদ্বাটিত হইল, তিনি একশত সৈন্য সহ আপন অধিকার স্থাপনার্থ নগরে প্রবেশ করিলেন।

জেবিয়া তোরণে যখন এইরূপ ঘটনার অভিনয় হইতেছিল, পূর্ন তোরণে তখন এক বিভিন্ন দৃশ্যের অবতারণা হইল। খালেদের ভ্রাতা আমরু নগর প্রাচীর হইতে নিক্ষিপ্ত এক বিষাক্ত সায়কে নিহত হওয়াতে খালেদ একান্ত ভীষণ হইয়া উঠিলেন। তিনি যখন ক্রোধে অধীর ছিলেন, তখন জোসিয়াস নামক একজন বিধর্মী আপন

এবং আপন স্বগণবান্ধবের জীবন ও সম্পত্তি রক্ষায় অভয় প্রাপ্ত হইলে তোরণ মুসলমান হস্তে সম্প্রদানে অঙ্গীকার করিল। এই বিশ্বাসঘাতকের সাহায্যে একশত আরব সৈন্য ভূর্গ প্রাচীর মধ্যে প্রবেশ করিল এবং দ্রুতপদে পূর্ন তোরণ সমীপে উপস্থিত হইয়া তোরণ ভগ্ন ও উদ্বাটন পূর্বক আল্লা হো আকবর নাদে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল।

উদ্বাটিত তোরণপথে খালেদ তাঁহার সৈন্যগণ সহ অগ্নিময় স্রোতের ন্যায় নগরে প্রবেশ করিলেন। তুর্গাধ্বনি, অশ্বের হেয়ারব, ক্ষুরশব্দ সৈন্যের কোলাহলে গগণ বিদীর্ণ করিল। সহস্র সহস্র লোক সেই ভীষণ সৈন্যগণহস্তে নিহত হইতে লাগিল। শোণিতস্রোতে বর্ষাসমূহ কদমিত করিল। দয়া অনুগ্রহ প্রভৃতি শব্দ করুণস্বরে উচ্চারিত হইতে লাগিল; খালেদ কঠোরস্বরে বলিলেন, ‘নাস্তিকের জন্য দয়া নাই’ এইরূপ হত্যাকাণ্ড সাধন করিতে বসিতে তিনি ‘কুমারীমেরীর’ উপাসনা মন্দির সমীপস্থ অঙ্গনে উপস্থিত হইলেন। সেখানে দেখিলেন, আবু ওবীদা ও তাঁহার সঙ্গীয়গণ অসিকোব বদ্ধ করিয়া নগরস্থ প্রধান প্রধান অধিবাসীগণ সহ গন্তীর পবিত্রভাবে বিচরণ করিতেছেন; তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ললনা এবং বাসক বালিকাগণ, ও ধর্মবাজক সমূহ আসিতেছে! দেখিয়া অত্যন্ত চমৎকৃত হইলেন।

আবু ওবীদা দেখিলেন, আশ্চর্য্য ও ক্রোধচিহ্ন খালেদের মুখমণ্ডলে দেদীপ্যমান। তিনি মিষ্টবাক্যে তাঁহার ক্রোধ প্রশমিত করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি

বলিলেন ‘ঈশ্বর অনুগ্রহ পূর্বক কোন-
রূপ শোণিত-পাত বাঁতিরেকে শাস্ত্রভাবে এই
নগর আমার হস্তে সম্ভ্রদান করিয়াছেন।
শোণিতপাতের আবশ্যক নাই, যুদ্ধে বিরত
হউন।’

খালেদ জুদ্ব হইয়া বলিলেন ‘তাহা
কখনই হইবে না। আমি তরবারির সা-
হায্যে জয় করিলাম আমার নিকট অনুগ্রহ
নাই।’

আবুওবীদা বলিলেন, ‘আমি নাগরিক-
গণকে স্বহস্ত লিখিত সন্ধি পত্র প্রদান ক-
রিয়াছি।’,

খালেদ বলিলেন, ‘আমাকে না বলিয়া
একপ সন্ধি করার আপনার কি অধিকার
ছিল? আমি কি প্রধান সেনাপতি নই?
হাঁ ঈশ্বর আনাকে ঐ পদ প্রদান করিয়া-
ছেন। এক্ষণে প্রত্যেক নাগরিককে ত-
রবারির আঘাতে শমন সদনে প্রেরণ করিয়া
তাহার পরিচয় দিব।’

আবুওবীদা দেখিলেন, সৈনিক বিভা-
গের নিয়মানুসারে তিনি কর্তব্য কাণ্ডের
ক্ৰটি করিয়াছেন। কিন্তু তথাপি খালে-
দকে শাস্ত করিতে প্রয়াস পাইলেন। ব-
লিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য ভালই ছিল।
এবং তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে প্রধান সে-
নাপতি অনুমোদন করিবেন। তিনি খা-
লেদের নিকট ইহাও প্রার্থনা করিলেন যে
যখন সমস্ত উপস্থিত মুসলমানগণের সম্মতি
লইয়া ঈশ্বর এবং মহম্মদের নামে সন্ধি ক-
রিয়াছেন তাহা পালিত হউক।

মুসলমান সৈনিকগণ মধ্যে অনেকে আ-
বুওবীদার প্রস্তাব অনুমোদন করিল এবং

খালেদকে সম্মত করিতে যথা সাধ্য চেষ্টা
করিতে লাগিল। তিনি ইতস্ততঃ করিতে
ছিলেন, কিন্তু সৈন্যগণ এই বিলম্ব দেখিয়া
অধীর হইয়া উঠিল এবং হতা ও লুণ্ঠনকার্য্য
পুনরায় চলিতে লাগিল।

আবুওবীদা আর ধৈর্য্য ধারণ করিতে
পারিলেন না। তিনি বলিলেন ‘হাঁ ঈ-
শ্বর! আমার কথা শুনি যেন কিছুই নয়
এইরূপ বিবেচিত হইল; আমার সন্ধিপত্র
পদমদ্বিত হইতে লাগিল।’ অনন্তর
তিনি আক্রমণকারী মুসলমান সৈন্যমধ্যে
বেগে অঞ্চালনা করিয়া উপস্থিত হইলেন।
তিনি মহম্মদের দোহাই দিয়া বলিলেন,
যে পর্য্যন্ত খালেদের সহিত তাঁহার তর্ক
শেষ না হয়, সেপর্য্যন্ত যুদ্ধে বিরত থাক,
মহম্মদের নামে কার্য্য সিদ্ধি হইল। সৈন্য-
গণ শোণিতপাতে বিরত রহিল, সৈন্যাধ্য-
ক্ষদ্বয় অধীনস্থ কার্য্যকারকগণ সহ খৃষ্টীয়ান-
দিগের উপাসনা মন্দিরে প্রবেশ করি-
লেন।

অনেক তর্ক বিতর্কের পর খালেদ আপ-
নার অদম্য বাসনার দমন করিয়া আবুওবী-
দার প্রস্তাবে কর্ণপাত করিলেন। এখনও
অনেক নগরী অধিকার করিতে হইবে।
প্রধান সেনাপতির কর্তব্য যে তাঁহার অধী-
নস্থ সৈন্যাধ্যক্ষগণের কৃত কার্য্যামাণ্য করেন
তাহা তাঁহার সম্পূর্ণ অভিপ্রেত না হইলেও
অন্যথা না করেন; নচেৎ মুসলমানের ক-
থায় অতঃপর আর কেহ বিশ্বাস করিবে না;
অন্যান্য নগরী ডামাস্কাসের অবস্থা দেখিয়া
সতর্ক হইবে এবং অল্পকূল নিম্নমে সন্ধি না
করিয়া শেষ সময় পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিবে, আর

দয়া দান করা হইবে একথায় কেহ নির্ভর করিবে না। এইরূপ নানা বাক্যে খালেদেয় আয়সাধিক কঠিন হৃদয় হইতে আওবীদা সন্ধির প্রস্তাবে সম্মতি লইলেন, কিন্তু স্থির হইল যে সকল বিষয় খলিফার নিকট নিষিদ্ধ হইবে। প্রত্যেক নিয়ম পাঠ করার সময় তিনি বৈরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি অনায়াসে টমাস এবং হার্কিস নামক সেনাপতিদ্বয়কে হত্যা করিতেন, কিন্তু আওবীদা বলিলেন সন্ধিপত্রে তাঁহাদের বিষয় স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে তাঁহাদের কোন অনিষ্ট করা না হয়।

অনন্তর বে.বণা করা হইল যে অবিদ্যাসীগণ মধ্যে যাহারা খলিফার করদ হইবে তাহারা আপন ধর্ম্মানুসরণ করিতে এবং অবশিষ্ট লোক নগর হইতে প্রস্থান করিতে পারিবে। অবিকাংশ লোক থাকাই স্থির করিল, কিন্তু কেহ কেহ তাহাদের সেনাপতি টমাসের সহিত আণ্টিয়ক্ নগরীতে যাওয়া মনস্থ করিল। টমাস প্রার্থনা করিলেন যে মুসলমান অধিকার দিয়া গমনে তাঁহার কোন অনিষ্ট না হয়, তজ্জন্য তাঁহাকে একখানি পত্র দেওয়া হয়। অনেক চেষ্টার পর খালেদ তিন দিন সময় দিয়া বলিলেন যদি তিনি ও তাঁহার সঙ্গীয়গণ খাদ্য ব্যতীত আর কিছু সঙ্গে না লন তবে, ঐ সময় মধ্যে তাঁহারা অনায়াসে যাইতে পারিবেন।

আবু ওবীদা আপত্তি করিয়া বলিলেন, তাঁহারা সঙ্গে আপন সম্পত্তি ও অন্যান্য বস্তু লইয়া যাইতে পারিবেন এরূপ নিয়ম করা হইয়াছে। খালেদ বলিলেন ‘তবে তাঁ-

হাদিগকে নিরস্ত্র যাইতে হইবে।’ পুনরায় আবু ওবীদা আপত্তি করাতে খালেদ বলিলেন দত্তা এবং বন্যজন্তুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে যে অস্ত্রের আবশ্যক তড়ির অন্য অস্ত্র সঙ্গে লইতে পরিবেন না; যাহার বরম আছে সে তরবারি, যাহার ধনু আছে সে বনম, লইতে পারিবে না।

টমাস এবং হার্কিস এই নির্কাসিত গণের নেতা। তাঁহারা নগর হইতে বাহির হইয়া কিয়দূরে বহুগৃহ স্থাপন করিলেন। অহুচরণ ও অন্যান্য লোক সেখানে আপনার যাহা কিছু মূল্যবান অথচ সহজে বহন করিয়া লওয়া যাইতে পারে, লইয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। অন্যান্য বস্তুর মধ্যে সম্রাট হিরক্লিয়সের একটি বস্ত্র-ভাণ্ডার ছিল; তাহাতে তিনশত ভার রেশমী স্বর্ণ-কারুকার্য্য খচিত পরিচ্ছদ ছিল।

সমস্তে একত্র হইলে হুঃখার্ত্তগণ যাত্রা করিল। যাহারা অভিমান, অপদেশানুরাগ, বা ধর্ম্মের জন্য দারিদ্র ও নির্দ্বাসন ক্লেশ স্বীকার করিলেন তাঁহারা ই নগরীর সম্রাস্ত এবং শিক্ষিত লোক ছিলেন।—যাহারা বিলাসের সুকোমল অঙ্গে এককাল প্রতিপালিত হইতছিলেন তাঁহাদের এই শোচনীয় অবস্থা! ইহাদিগের মধ্যে সম্রাটনয়্যা টমাসের সহধর্ম্মিণী আপন পরিচারিকাগণ সহ গমন করিতেছিলেন। আবালবৃদ্ধ বনিতা, ধনী নির্ধন সকলে এইরূপে মরুভূমি ও পার্শ্বত্যা পথে গমন করিতে লাগিল; পথে অসভ্যদস্যুর অভাব ছিল না। কি হুঃখের দৃশ্য! মধ্যে মধ্যে তাহারা আপন আপন স্মরমা প্রাসাদরাজী, ফলপুষ্প শো-

ভিত্তি উদ্যান নিচয়; কলনাদিনী কার্পার নদীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দুঃখে অশ্রুবর্ষণ এবং বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল।

এইরূপে ডায়াস্কনের অবরোধ শেষ হইল। অবরোদ্ধাগণের ঐশ্বর্য্য, কৌশল, বল বিক্রম, অবরুদ্ধগণের সহিষ্ণুতা সাহস ও সংগ্রাম কৌশল প্রভৃতি দৃষ্টে ঐরাবতের লঙ্কারোধ অথবা গ্রীকগণের ট্রয় নগরীর অবরোধের কথা স্মরণ হয়। এই আক্রমণে যদিও চৌদ্দমাস মাত্র সময় লাগিয়াছিল, উল্লিখিত দীর্ঘকাল স্থায়ী অবরোধ দ্বয়ের সহিত ইহার বিশেষ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এই অবরোধ মুসলমানদিগের ইতিহাসে একটি অমূল্য রত্ন। ইহার ফল অতি মহৎ এবং মুসলমানগণের পক্ষে যার পর নাই উপকার জনক ছিল।

কথিত আছে দিয়ার যখন দেখিলেন নগর হইতে নির্কাসিতগণ ধন পরিপূর্ণ হইয়া নিরাপদে চলিয়া যাইতেছে, তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া দস্তে আপন অধর পীড়ন করিতে লাগিলেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে সমগ্র সম্পত্তি কষ্টে মুসলমানেরা লাভ করিয়াছিল; বিশ্বাসীগণ তাহা ভোগ করিবে এটি তিনি সহ্য করিতে ক্রেশ বোধ করিলেন। তাঁহার তরবারি নাস্তিকগণের শোণিত পান করিতে পারিল না, তাহারা অক্ষত শরীরে যাইতে লাগিল এই দিয়ারের প্রধান আক্ষেপের কারণ, খালেদও ক্রুদ্ধ হইতেন কিন্তু তিনি মনে মনে স্থির করিয়া দিলেন যেকপে হউক ঐ সমস্ত দ্রব্য হস্তগত করিবেন। সুতরাং তিনি সৈন্যগণকে বিগ্রাম করিতে এবং অশ্বসকলের শ্রান্তি

দূর করিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, নির্কাসিতগণের অহুসরণ করিতে হইবে, এবং অহুগ্রাহের তিনদিন অতীত হইলে তাহাদিগকে আক্রমণ পূর্ব্বক সমস্ত সম্পত্তি পুনরুদ্ধার করিতে হইবে।

নাগরিকগণের জন্য কি পরিমাণ শত্রুর ঔয়োজ্ঞ তদ্বিষয়ে তর্কবিতর্ক উত্থাপন করাতে আবু ওবীদা তাহার একদিন নষ্ট করিলেন। তখন অহুসরণবৃথা বিবেচনা করিয়া খালেদ তাহা পরিত্যাগ করিবেন এমন সময় একজন পথ প্রদর্শক উপস্থিত হইয়া বলিল সে সমস্ত পথ জ্ঞাত আছে, অতি সহজ পথে অল্পসময়ে বিপক্ষগণের সনীপস্থ করিতে পারিবে। এই পস্থা প্রদর্শকের বিবরণ অবশ্য জ্ঞাতব্য।

উল্লিখিত হইয়াছে যে, দিয়ার দুই সহস্র সৈন্য লইয়া নগরীর চতুর্দিকের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে নিয়োজিত ছিলেন। একদা রজনীতে তিনি ঐরূপ পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন দেখিতে পাইলেন টেকমান তোরণপথে একজন অস্বারোহী চুপে চুপে বাহির হইতেছে। অন্ধকারে লুক্কায়িত হইয়া অস্বারোহী সনীপস্থ হয় কি না দেখিতে লাগিলেন। যখন সে নিকটস্থ হইল তৎক্ষণাৎ তাহাকে বন্দী করিলেন। এই ব্যক্তির পরিচ্ছদ অতি মূল্যবান ছিল, বয়স অধিক নহে; ইহার জন্মস্থান সীরিয়া, দেখিয়া তাহাকে একজন সম্ভ্রান্ত লোক বলিয়া বিবেচনা হইল। এই ব্যক্তি বন্দী হইবা মাত্র আর এক জন অস্বারোহী সেই পথে বাহির হইয়া ধীরে ধীরে জোনাস বলিয়া বন্দীকে ডাবিতে লাগিল। মুসলমানগণ

জোনাসকে বলিল তাহাকে আসিতে বল ।
সে গ্রীক ভাষায় কি বলিল । বলিবামাত্র
নবাগত অস্কারোহী নগরাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত
হইল । আরবীরগণ গ্রীকভাষা জানিত
না । এই ব্যক্তিকে স্তম্ভিত করিল দেখিয়া
তাহারা ক্রুদ্ধ হইল । জোনাসকে তৎক্ষণাৎ
হত্যা করিত, কিন্তু দ্বিতীয় বিবেচনার পর
তাহাকে খালেদের নিকট নইয়া গেল ।

জোনাস বলিল সে ডামাস্কুসবাসী এক
সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি । ইউডোসিয়া নামী একটি
রূপবতী ললনার সহিত তাহার বিবাহের
কথা বার্তা হয় । কিন্তু এই বালিকার পিতা
মাতা বিবাহে অসম্মত হওয়াতে, এবং নানা
রূপ ছলচাতুর্য্য অবলম্বন করাতে তাহার
পরামর্শ করিয়াছিল যে, গোপনে ডামাস্কুস
হইতে পলায়ন করিবে । ইউডোসিয়া পুরু-
ষের বেশ ধারণ করিয়াছিল এবং তাহার
ছুইট ভূতান্ধ ছিল । প্রহরীগণকে অর্থ
দ্বারা বশীভূত করিয়া জোনাস বাহির হই-
য়াছিল ; ইউডোসিয়া ও তাহার অনুচরদ্বয়
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল । বালিকা য-
খন তাহাকে আহ্বান করে, তখন গ্রীক
ভাষায় এই প্রত্যুত্তর দিয়াছিল যে ‘পক্ষী
মৃত হইয়াছে’ । এই কথা শুনিয়া সে স-
্তম্ভিত ও নগরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিল ।

প্রণয়ের কুসুমকোমল আলোপে আদ্র
হয়, খালেদের এরূপ হৃদয় ছিল না ।
তিনি বলিলেন ‘মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কর ।
নগরী যখন আমাদের হস্তগত হইবে তো-
মার প্রণয়িনী তোমাকে প্রদান করিব ।
যদি অস্বীকার কর, তোমার মস্তক গ্রহণ
করিব ।’

যুবক ইতস্ততঃ ও করিল না । তৎক্ষণাৎ
খালেদের নিকট মুসলমান ধর্ম গ্রহণ পূর্বক
প্রাণপণে ডামাস্কুস অধিকারার্থ মুসলমান
পক্ষে যুদ্ধ করিতে লাগিল । কারণ সে
বিলক্ষণ বুঝিয়াছিল যে ডামাস্কুসের পতন
ব্যতীত তাহার আশা আর সফল হইবে না ।

যখন ডামাস্কুস মুসলমান কর্তৃক অধি-
কৃত হইল, জোনাস নগরীতে প্রবেশ
করিয়া ইউডোসিয়ার প্রণয়ের আরও
এক পরিচয় প্রাপ্ত হইল । ইউডোসিয়া
বিবেচনা করিয়াছিল জোনাস শত্রুহস্তে
নিহত হইয়াছে । সুতরাং সে এক ধর্ম্ম-
শ্রমে গমন পূর্বক চিরকৌমাৰ্য্য ব্রত অব-
লম্বন করিয়াছিল । আক্ষালিত হৃদয়বেগ
কথঞ্চিৎ সংবরণ পূর্বক সে আশ্রমের নি-
কটস্থ হইল । কিন্তু যখন ইউডোসিয়া
জানিতে পারিল যে জোনাস বিপক্ষাশ্রিত
ও বিধর্ম্মী হইয়াছে তখন সেই তেজস্বিনী
ললনা ক্রোধে এবং যুগায় অধীরা হইয়া
আশ্রম কুটীরে প্রতিগমন করিল এবং ব-
লিয়া দিল আর কখনও তাহার মুখাবলো-
কন করিবে না । যে নবস্ত সম্ভ্রান্তাকুল-
কামিনী টমাস ও হার্কিসের সঙ্গে গমন
করেন সে তাহার মধ্যে একজন ছিল ।
তাহার প্রণয় প্রার্থী তাহার বিরহে উন্মত্ত
হইয়া খালেদকে তাহার অঙ্গীকার স্মরণ ক-
রাইয়া দিল । তিনি বলিলেন, আবুওবদার
সন্ধিপত্রের নিয়মামুসারে তাহারা সকলেই
নিরাপদে প্রস্থান করিবার জন্য অনুমতি
প্রাপ্ত হইয়াছে । আর এখন ইউডোসিয়ার
গতিরোধের উপায় নাই ।

জোনাস যখন দেখিল খালেদ নির্ঝা-

সিতগণের অনুসরণ করা মনস্থ করিয়াছেন, কিন্তু সময় চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া হতোৎসাহ হইতেছেন, তখন সে পর্বতের মধ্য দিয়া একরূপ একটা সহজ পথে তাঁহাকে সৈন্য লইয়া যাইতে প্রতিক্ষিত হইল যে অতি অল্পসময়ে বিপক্ষগণকে দেখিতে পান, তাহার প্রস্তাব গৃহীত হইল। নির্বাসিত গণের প্রস্থানের চারিদিন পরে খালেদ চারিসহস্র মনোনিীত অধারোহী সহ অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন। সৈন্যগণ জোনাসের উপদেশে আরবীয় খৃষ্টীয়ানগণের পরিচ্ছদ ধারণ করিল। কিছুকাল অশ্ব উষ্ট্র মনুষ্যের পদচিহ্ন, গমন সূচক করণার্থ নিষ্কিপ্ত বস্ত্র সমূহ দৃষ্টে তাহারা অনুসরণ করিল। পরিশেষে লিবেন পর্বত পথে সে সমস্ত চিহ্ন বিলোপ দেখিয়া মুসলমানগণ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। জোনাস বলিলেন ‘সাহস অবলম্বন কর। তাহারা এক্ষণে পর্বতে রুদ্ধ-পথ হইবে, আর তাহাদের রক্ষা নাই।’

তাহারা এই দুর্গম পথে গমন করিতে লাগিল। উপাসনার নির্দ্ধারিত সময় বাতীত আর থামিত না। তাহারা এক্ষণে পর্বতে আরোহণ করিতে বাধ্য হইল। শীতকালে শ্রোত্রে প্রস্তর-বস্ত্র নিত্য বন্ধুর করিয়াছিল, গমন বড় সহজ রহিল না। অশ্বের পদস্পর্শে প্রস্তরে অগ্নি উঠিতে লাগিল। অনেক অশ্ব পদভয় এবং অকর্মণ্য হইয়া পড়িল। আরোহীগণ অবরোহণ পূর্বক অশ্ব সকল হটাইয়া লইয়া চলিল। তাহাদের বস্ত্র ছিন্নভিন্ন, পাছুকা খণ্ডখণ্ড হইয়া গেল। সৈন্যগণ আক্ষেপ ও অসন্তোষ

প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহারা কখনও গমনে আর এত কষ্ট পায় নাই। তাহারা বিশ্রাম করিতে এবং অশ্ব সকলের শ্রান্তি দূর পূর্বক কর্মক্ষম করিতে বারবার বলিতে লাগিল। যে খালেদের নাস্তিকের প্রতি বিদ্বেষ প্রণয়ীর প্রণয়ানল অপেক্ষা অল্প উত্তেজিত হইয়াছিল না, তিনিও অবসাদ বোধ করিলেন, এবং জোনাস সকল কষ্টের মূল বলিয়া তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন।

জোনাস তখনও উৎসাহিত করিতে লাগিল। সে নূতন পদচিহ্ন সকল দেখাটয়া বলিল বিপক্ষগণ অল্প সময় পূর্বে ঐ পথে গিয়াছে। কএক ঘণ্টা বিশ্রামের পর পুনরায় অনুসরণ আরম্ভ হইল। তাহারা জাবালা ও লেওডিসিয়ার পার্শ্বদ্বিয়া চলিয়া গেল। নগরে প্রবেশ করিলে তাহাদের ছদ্মবেশ লুক্কায়িত থাকিবেনা এই ভয়ে প্রবেশ করিল না। একজন গ্রাম্য কৃষকের মুখে তাহারা শুনিতে পাইল যে নির্বাসিত জনগণ আশ্চর্য্যকে প্রবেশ করিলে নগরবাসীগণ ভীত হইবে ভয়ে সম্রাট হিরাক্লিয়াস তাহাদিগকে সমুদ্রতীর দিয়া কনষ্টান্টিনোপলে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। এইরূপ সংবাদ কতদূর বিরক্তি-জনক তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। কিয়দান্ত-বিক তাহাদিগকে প্রাপ্ত হইতে এক্ষণে অনেক সুবিধা হইল। খালেদ আরও একটি ভয়ানক সংবাদ শ্রুত হইলেন। তাঁহার বিরুদ্ধে প্রেরিত হইবার জন্য পুনরায় সৈন্য সংগ্রহ হইয়াছে; মাত্র একটি পর্বতে সেই সৈন্য হইতে তাঁহাকে দূরে রাখিয়াছে।

তিনি এই ভয় করিতে লাগিলেন যে, তা-
হারা তাঁহার প্রত্যাবর্তনের প্রতিরোধ জ-
ন্মাইতে, অথবা তাঁহার অস্থপস্থিতি সময়ে
ডামাস্কাস নগরীতে প্রবেশ করিতে পারে।
এক অশ্রুত স্নেহে আরও ব্যস্ত হইলেন ; কিন্তু
আবহুল রহমান ঐ স্নেহ অক্ষুণ্ণে ব্যাখ্যা
করাতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

সেই দিন রাত্রিতে ভীষণ ঝটিকা উত্থিত
হইল। আকাশ হইতে ভীমবেগে বারি-
বর্ষণ হওয়াতে মনুষ্য অখাদি সমস্ত পথশ্রমে
এবং বৃষ্টিতে অবসর হইয়া গড়িতে লাগিল।
তথাপি অগ্রসর হইল। পলায়িত ব্যক্তিগণ
অধিক দূরে থাকার সম্ভাবনা ছিল না ;
শত্রুগণ নিকটস্থ। সুতরাং তাহারা নি-
কার করত করিয়া যত শীঘ্র পলায়ন ক-
রিতে পারে তাহাতেই মঙ্গল। রজনী প্র-
ভাত হইল ঝটিকার অবসান হওয়াতে সূর্য্য
পরিকার আকাশে উদয় হইল। তাহারা
বন্ধুর দুর্গম গিরিবর্ষে গমন করিয়া নিতান্ত
প্রান্ত ক্রান্ত হইয়াছে এমন সময়ে পুরোগ
সৈন্য সমূহ উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিল।
সৈন্যগণ অতি অল্প সময় মধ্যে কর্দম প্রস্ত-
রাদি পরিত্যাগ পূর্ব্বক শ্যামল শস্য এবং
নানাবর্ণ পুষ্প শোভিত তটিনীবিধৌত উর্ব্বর
সমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত হইল।

সেই নদীতীরে পলায়িতগণ বিশ্রাম ক-
রিতেছিল, কেহ আহার করিতেছিল, কেহ
নিদ্রিত ছিল। গত রজনীতে বৃষ্টিসিক্ত প-
রিচ্ছদনিচয় শুষ্ক করণার্থ রৌদ্রে বিস্তার করা
হইয়াছিল, তাহাতে সমস্ত ক্ষেত্র সুশোভিত
দেখা যাইতেছিল। সৈন্যগণ পথশ্রমের
অবসানে, খালেদ তাঁহার ঈপ্সিত বস্ত্রনিচয়

দৃষ্টে এবং শান্তিবিহীন প্রণয়ী প্রণয়িনীর
দর্শন লাগসায় উল্লাসিত।

খালেদ বিপক্ষগণের অবস্থা পর্য্যালো-
চনা পূর্ব্বক আপন সৈন্যগণকে চারিভাগে
বিভক্ত করিলেন। এক দলের সেনাপত্যে
আবহুল রহমান, দ্বিতীয়ের রক্ষীইবিন ওমরা
তৃত্যয়ের দিরার এবং চতুর্থের অধ্যক্ষ স্বয়ং
রহিলেন। তিনি আদেশ করিলেন যে
ক্রমে এক এক দল করিয়া উপস্থিত হইতে
হইবে, যেন বিপক্ষগণ সৈন্যবল নির্ণয় ক-
রিতে নাপারে ; আর বিজয় সাধনের পূর্ব্ব
যেন কেহই লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত না হয়।

অনন্তর উপাসনা সমাপন পূর্ব্বক ঈশ্বর
এবং মহম্মদের নামে আক্রমণে অগ্রসর হই-
লেন। খৃষ্টিয়ানগণ পর্ত্ত হইতে একদল
সৈন্য আশ্রয় গিরিনিঃসৃত স্রোতের ন্যায়
বেগে তাহাদিগের প্রতি ধাবমান হইতে
দেখিয়া শাস্তি নিদ্রা হইতে জাগরক হইল।
প্রথমতঃ গ্রীক সজ্জা দৃষ্টে প্রতারণিত হই-
লেও শীঘ্র সে ভ্রম দূর হইল। তাহাদিগের
সংখ্যা সামান্য দেখিল সুতরাং ভীত হইল
না। টনাস পাঁচসহস্র সৈন্য প্রস্তুত পূর্ব্বক
দণ্ডায়মান হইলেন। তাহাদের সঙ্গে যে
সামান্য অস্ত্র শস্ত্রছিল, তদ্বিহীন আর অধিক
পাইবার সুযোগ ছিল না। ক্রমে এক,
আর এক দল সৈন্য পর্ত্ত হইতে বাহির
হওয়াতে ভীষণ যুদ্ধ হইল। টনাস এবং
খালেদ হাতে হাতে যুদ্ধ করিলেন ; খৃষ্টি-
য়ান সেনাপতি ভূশায়া হইলেন। আব-
হুলরহমান সেনাপতির মস্তক ছেদন করিয়া
খৃষ্টিয়ানগণের যে ‘ক্রস্’ চিহ্নযুক্ত পতাকা
ডামাস্কাসে ছিন্নভিন্ন করিয়া লইয়াছিলেন,

তাহাতে বিদ্ধ ও উদ্ভোলন করিয়া খৃষ্টিয়ান গণকে দেখাইলেন। বলিলেন তোমাদের সেনাপতির পরিণাম দেখ।

রফী ইবিন ওমীরা ললনাগণকে বন্দী করিতে আপন দলবল সহ মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারাও আত্মরক্ষায় প্রাণপণ করিতে লাগিল, প্রস্তরদি নিক্ষেপ পূর্বক বিপক্ষগণকে দূরে রাখিতে প্রয়াস পাইলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন অতুলনা ললনা মণিমুক্তা হীরকাদিখচিত পরিচ্ছদে শোভিত হইয়া তাহার অমূল্যময় সৌন্দর্যের গোরব বৃদ্ধি করিতেছিলেন। ইনিই সম্রাটের তনয়া, মৃত টমাসের পত্নী। রফী তাঁহাকে বন্দী করিতে প্রয়াস পাইলে তিনি একথণ্ড প্রস্তর উদ্ভোলন পূর্বক তাঁহার অশ্বের মস্তকে অতিবেগে নিক্ষেপ করাতে রফীর অশ্ব পতিত ও মৃত হইল। আরবীয় তাঁহাকে তরবারির আঘাতে হত্যা করিতে উদ্যত হইলে তিনি অমূল্য প্রার্থনা করিলেন। স্মৃতরাং তিনি ঐ ললনাকে বন্দী করিয়া কএকজন বিধাসী অমূল্যের হস্তে সমর্পণ করিলেন।

এই হত্যাকাণ্ড ও গোলযোগের সময় জোনাশ্ তাঁহার আপন প্রাণস্বিনীর অমূল্য সন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। পূর্বে সে তাহাকে বিধর্মী বলিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিল, এফণে সে বিশ্বাসঘাতক এই সর্বনাশ সাধন করিল দেখিয়া তাহার নাম মাত্র শ্রবণেও কম্পিত হইতে লাগিল। সে কত অমূল্য বিনয় করিতে লাগিল, কতমতে ক্ষমাপ্রার্থনা করিল, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না। সে বালিকা প্রতিজ্ঞা করিল যে কনষ্টান্টি-

নোপলে পঁহুছিয়া কোন আশ্রমে তাহার চিরজীবন কুমারী অবস্থায় অতিবাহন করিবে। প্রার্থনা বিফল দেখিয়া জোনাশ্ তাহাকে আক্রমণ করিল এবং অনেক চেষ্টায় বন্দী করিল। ললনা আর প্রতিরোধ জ্ঞানাইল না। বন্দী থাকিয়াও কোনরূপ উৎকণ্ঠা দেখাইল না, স্থির ভাবে ঘাসের উপর বসিয়া রহিল। প্রাণস্বিনী তাহার প্রাণস্বিনী সদয় হইয়াছে বিবেচনায় উল্লাসিত হইল। কিন্তু স্বযোগ অমূল্যমান পূর্বক একখানি ছুরিকা বাহির করিয়া আপন বক্ষস্থলে প্রবিষ্ট করিল এবং তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ও জোনাশের পদতলে পতিতা হইল।

যখন এই শোচনীয় দৃশ্য অভিনীত হইতেছিল, সাধারণ যুদ্ধ বা হত্যাকাণ্ড চলিতে লাগিল। খালেদ হার্কিসের অমূল্যসন্ধান যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ করতেছিলেন। কিন্তু ঐ সেনাপতি সেই উচ্ছৃঙ্খল যুদ্ধের সময় চুপে চুপে পশ্চাদিক হইতে আসিয়া তাঁহার মস্তকে এমনই সজোরে আঘাত করিলেন যে শিরদ্বাণ না থাকিলে মস্তক দ্বিখণ্ড হইত। হার্কিসের তরবারি তাহার হস্ত হইতে পতিত হইল। তিনি তাহা পুনর্বার গ্রহণ করিবার পূর্বেই খালেদের অন্তরঙ্গগণ তাঁহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। হতভাগা খৃষ্টিয়ানগণের উদ্যমশেষ হইল। একজন ব্যতীত অন্য সকলেই হত বা বন্দী হইল। ঐ ব্যক্তি এই শোচনীয় সংবাদ প্রদান করিতে কনষ্টান্টিনোপলে প্রেরিত হইয়া সমস্ত অবস্থা বিবৃত করিল।

জোনাশ্ আত্মস্বরে বিলাপ করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার সঙ্গীয় মুসলমানগণ

তাহার নূতন গৃহীত ধর্মের উপদেশ উদ্ধৃত করিয়া তাহাকে সাঙ্ঘনা প্রদান করিতে আরম্ভ করিল। তাহারা বলিল, ‘অদৃষ্টের পুস্তকে একথা লিখিত ছিল যে, তুমি ঐ ললনাকে কখনও পাইবে না। শাস্ত হও, অবশ্যই ঈশ্বরের ভাঙারে তোমার কৃত্ত অপেক্ষাকৃত অধিক সুখ রহিয়াছে।’ ফলতঃ তাহাই হইল। রফী ইবিন্ ওমীরা তাহার আর্ন্তস্বরে আর্জ হইয়া সুন্দরীর নিরোভুগ-স্বরূপা বন্দী সম্রাটনয়াকে জোনাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন। খালেদ তাহাতে সম্মত হইয়া বলিলেন সম্রাট অর্থ দ্বারা তাঁহার কারামোচন না করিলে সম্রাটনয়া জোনাসেরই রহিবে।

এক্ষণে আর বিলম্ব করার সময় নহ। এই হুঃসাহসিক অনুসরণে তাহারা শত্রুরাজ্যের ১৫০ মাইল অতিক্রম করিয়াছে, পলায়ন সময়ে তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করার বিচিত্র ছিল না। লুপ্তিত দ্রব্যাদিতে অখতর সকল পূর্ণ করিয়া এবং বন্দীগণকে সঙ্গে লইয়া মুসলমানগণ দ্রুতগতিতে ডামাস্কাস-ভিমুখে যাত্রা করিল। পথিমধ্যে তাহারা একদিন ধূলিরাশি উড়ীন দেখিয়া ভীত এবং যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল। কিন্তু পরিশেষে প্রকাশ পাইল যে তাহারা শত্রুবেশে আগমন করে নাই; সম্রাট আপন কন্যা পুনরুদ্ধার প্রার্থনায় দূত প্রেরণ করিয়াছেন। এক জন বৃদ্ধ ধর্ম্মাধক্ষ সম্রাটনয়ার মুক্তি প্রার্থনা করিলেন, তাহার সন্তান বহুসংখ্যক অসুচর শাস্তভাবে রহিল। তেজস্বী মুসলমান সেনানায়ক অর্থ না লইয়া তাহার কারামোচন করিলেন। এবং বলিলেন ‘এই

ললনাকে লইয়া যাও। কিন্তু তোমার প্রভুকে বলিও আমার ইচ্ছা যে ইহার পরিবর্তে তাহাকেই গ্রহণ করি। তাহা হইতে সমস্ত স্থান অধিকার না করা পর্যন্ত আমার এই যুদ্ধের শেষ হইবে না।’

জোনাসের এই ক্ষতিপূরণ জন্য তাহাকে প্রচুর স্বর্ণমুদ্রা প্রদত্ত হইল; উদ্দেশ্য এই যে ঐ অর্থ দ্বারা বন্দীগণ মধ্য হইতে একটি ভাষা ক্রয় করিয়া লইবে। কিন্তু সে আর পার্থিব প্রণয়পিপাসু রহিল না। প্রকৃত গোঁড়া মুসলমানের ন্যায় পরকালে কঙ্কলনয়না অঙ্গুরা লাভ কামনা করিতে লাগিল। তদবধি সে এই নূতন ধর্মে এবং নূতন সঙ্গীয়াগসহবাসে এত প্রীত ও অসু-রক্ত হইল যে, পিতৃপৈতামহিক ধর্ম্মের, বা বাল্যসংচরণের প্রতি কখনই তাহার তাদৃশ অমুরাগ ছিল না। সে দীর্ঘকাল অতি বিশ্বাসীর ন্যায় মুসলমানদিগের কার্য করিয়া পরিশেষে যাম্বুকের প্রসিদ্ধ সম্মুখযুদ্ধে হত, সুতরাং মহম্মদের অঙ্গীকৃত স্তুগের দ্বারা তাহার নিকট উন্মুক্ত হয়।

খৃষ্টিয়ান ইতিবৃত্তলেখকগণ জোনাসের মৃত্যু সম্বন্ধে উল্লিখিত মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মুসলমান পুরাবিদ আল্‌ওয়েক্‌জী নামক বগদাদের সুপ্রসিদ্ধ কাজী আরও কিছু সংযোগ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, রফীইবিন্ ওমীরা জোনাসকে তাহার মৃত্যুর পর স্বপ্নে দেখিয়াছেন। জোনাস বহুমূল্য পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া স্বর্ণপাছকাসং এক পুষ্পশোভিত নিকুঞ্জবনে ভ্রমণ করিতেছিল। সেই জাগ্রতস্বপ্নাবস্থায় জোনাস রফীকে বলিল ঈশ্বর তাহার কৃত-

কার্যে সম্বৃদ্ধ হইয়া সমৃদ্ধি কজ্জলনয়না স্ব-
গীয়া অঙ্গরা প্রদান করিয়াছেন; তাহাদের
প্রত্যেকেই এত স্নন্দরী যে, চন্দ্র স্বর্গ্য তা-
হাদের সৌন্দর্য্যপ্রভার নিকট হতশ্রী ও ন-
লিন দেখায়। রফী এই বিবরণ খালেদকে
বলিলেন; খালেদ সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন,
এবং বলিলেন ‘যে ব্যক্তি মুসলমান পক্ষের
জন্য বীরবৎ প্রাণত্যাগ করিতে পারে, সেই
প্রকৃত স্মৃথী, জোনাস্ তাহারই একজন’।

খালেদ নিরীক্সে আপন দলবল সহ ডা-
মাস্কসে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তন্নগরস্থ আপন
সৈন্যগণ কর্তৃক উল্লাসে গৃহীত হইলেন।
তাঁহার জন্য সকলে ভীত হইয়াছিল।

খালেদ এক্ষণে লুঠন ডবাসমূহ বিভাগ
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সৈনিক ও সৈন্য
গণকে চারিভাগ বিতরণ করিয়া পঞ্চম
ভাগ সাধারণ ধনাগারে খলিফার নিকট
প্রেরণ করিলেন। তিনি একমুদীর্ঘপত্রে
ডামাস্কস্ অবরোধ ও অধিকার বিবরণ, আবু
ওবীদার সহিত নাগরিক গণের প্রতি বাব-
হার সম্বন্ধে বিবাদ, এবং পরিশেষে নির্দা-
সিতগণকে অনুসরণ পূর্বক সর্বস্বপুনরুদ্ধার

করা প্রতৃতি সবিস্তার লিখিয়া পাঠাইলেন।
তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস রহিল যে খলিফা এবং অ-
ন্যান্য প্রকৃত মুসলমানগণ আবুওবীদার শাস্ত-
প্রকৃতি রাজনীতি অপেক্ষা তাঁহার তরবার-
নীতিই প্রকৃষ্ট বলিয়া অনুমোদন করিবেন।

নিয়তির গতি অপরিবর্তনীয়। মুস-
লমানদিগের এই প্রসিদ্ধ যুদ্ধ বিবরণ খলিফা
জ্ঞাত হইতে পারিলেন না। যে দিন ডা-
মাস্কস্ হস্তগত হয়, খলিফা আবুবেকার
সেই দিনই মদীনায় মানবলীলা সংবরণ
করিয়াছিলেন।

আরবীয় ঐতিহাসিকগণ তাঁহার মৃত্যু
সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ লিখিয়াছেন।
আবুলফেজা বলেন একজন ইহুদি অন্নের
সহিত বিষ মিশাইয়া দিয়াছিল। কিন্তু খলি-
ফার কন্যা আয়েষা বলেন, একদিন অত্যন্ত
অধিক শীত ছিল, সেই দিন স্নান করাতে
তাঁহার জ্বর হয়; ঐ জ্বরই মৃত্যুর কারণ।
এই বিবরণ অধিক সম্ভবপর বোধ হয়।
আমরা সময়ে তিনি আদেশ করিলেন যে
তাঁহার বন্ধু ওমার তাঁহার অভাবে খলিফা
হইবেন। (ক্রমশঃ)

— ১২৮৭ —

সমালোচন।

শাক্যসিংহ। শ্রীতারকেশ্বর চৌ-
ধুরী প্রণীত মূল্য আট আনা।—বঙ্গভাষা
নাটকে নভেলে উপপ্লুত হইয়াছে। এ স-
ময়ে ছএকখানি ঐতিহাসিক, অথবা ধর্ম্মবি-
ষয়ক, অথবা নীতিবিষয়ক পুস্তক দেখিলে

আমাদের হৃদয়ে প্রীতি ও আশার সঞ্চার
হয়। শাক্যসিংহ দেখিয়া আমাদের হৃদয়ে
ঐ রূপ প্রীতি ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল।
কিন্তু ইহার কতক দূর পড়িয়াই দেখিলাম
যে ইহা একখানি ছদ্মবেশী নভেল বা ঐতি-

হাসিক উপভাস। শাক্যসিংহের জীবনের কয়েকটি ঘটনা, লেখক Max Muller's chips from a German workshop হইতে সংগৃহীত করিয়াছেন। বোধহয়, ছ একটা ঘটনা ললিত বিস্তার হইতেও সংগ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু এই সামান্য ভিত্তির উপর লেখক সক্রিয় কল্পনা-বলে এক প্রকাণ্ড হস্তা উত্তোলন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার হস্তাটি তাঁহার কুরুচির পরিচায়ক। বুদ্ধের ধর্ম, বুদ্ধের নীতি, বুদ্ধের জিতেন্দ্রিয়তা ভারতবর্ষের বড় গৌরবের, বড় আদরের বস্তু। শুদ্ধ ভারতবর্ষে কেন, সমস্ত Indo-European জাতি বুদ্ধের এই সমস্ত কীর্তিকলাপ লইয়া স্পর্দ্ধা করিয়া থাকেন। যদি বুদ্ধের জীবনীর কোন অংশ অন্যের সন্মুখে বিন্যস্ত হইবার নোংরা হয়, তবে তাহা তাঁহার ধর্ম-প্রচার। দান, তীর্থদর্শন, যাগ, যজ্ঞ, পূজা, অর্চনা প্রভৃতিতে মুক্তি হইবে না। বেদ, বেদাঙ্গ, উপনিষদ প্রভৃতি অধ্যয়নে মুক্তি হইবে না। যদি মুক্তি চাও তবে ইন্দ্রিয় সংবম কর। সংসারের মায়া মোহ বর্জন কর। ন্যায় পথে চল। সকল প্রাণীতে প্রীতি কর। ছেব হিংসা বর্জন কর। বুদ্ধের এই সমস্ত উপদেশ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ ও সর্বোপেক্ষা মনোহর অংশ। কিন্তু কি কিকথায় শাক্যসিংহ-লেখক তাঁহার পুস্তক পরিপূরিত করিয়াছেন? শাক্যসিংহের বাড়ীর উদ্যানে চিরবসন্ত বিরাজ করিত। সুতরাং সেখানে 'ইন্দ্রিয় ব্যাকুল, বুদ্ধি বিপণ্যগামী, ও অঙ্গ অবশ হইয়া উঠিত। একে দুর্ব্বার মদনানল জ্বালা, তাহার উপরে কো-

কিল বান্ধার' ইত্যাদি। শাক্যসিংহ জন্মিলে পর, রাজবাড়ীতে কি কি রকম আমোদ প্রমোদ হইয়াছিল, বারবনিত-রা কেমন করিয়া তথায় নাচিয়াছিল, তাহার বর্ণনায় পাঁচপাতা গেল। শাক্যসিংহের মাতার মৃত্যু হইল। শাক্যসিংহের পিতা তখন কয়বার হা প্রেয়সী বো প্রেয়সী, কোথায় প্রেয়সী বলিয়া কাঁদিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় পাঁচপাতা গেল। শাক্যসিংহ বনে গেলেন। তখন তাঁহার প্রিয়পত্নী গোপা কয়বার হা প্রাণনাথ, মো প্রাণনাথ বলিয়া কাঁদিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় পাঁচপাতা গেল। শাক্যসিংহ বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। তখন তাঁহার দ্বী নিজ পরিচারিকাগণের সহিত কিরূপ রসাতাস করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় আরও পাঁচপাতা গেল। এইরূপে আট আনার পুস্তক খানি ছাই মাটীতে পুরিয়া গেল। বুদ্ধের ধর্ম কি ছিল, শাক্যসিংহ কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন, শাক্যসিংহের উপদেশই বা কিরূপ ছিল তাহা আর বলা হইল না। জলোকা শরীরের দূষিত রক্তটী চূনিয়া থাইয়া নিজ উদর পরিপূর্ণ করিয়া মাটীতে পড়িয়া গেল। অথবা ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা নির্দোষ। কি মিথ্যা কতকগুলো টেকির কচকচি করে। বুদ্ধের ধর্ম লইয়া আমার কি হইবে? বান্ধালি বুদ্ধিমান, রসগ্রাহী, রসিক-চুড়ামণি। কেমন শাক্যসিংহের জীবন চরিতটি হুই চারিটি রসের কথায় সারিয়া দিয়াছে। মোক্ষ-মূল্যের পিতামহও এরূপ করিতে পারিতেন না। ফলতঃ আমরা শাক্যসিংহ প-

ডিয়া আপনাপনি বলিয়া ফেলিয়াছিলাম।—

‘অস্থানে পততা মতীব মহতা মেতাদৃশীঃ
শ্রাং গতিঃ’

অস্থানে পড়িলে মহৎবস্তুকেও এই দশা
প্রাপ্ত হইতে হয়।

কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের (শাক্যসিংহ-
লেখক) সঙ্গে আমাদের বিবাদ ফুরায় নাই।
তিনি বাহা লিখিয়াছেন তাহার কয়েক
স্থল আমরা বুঝিতে পারি নাই। চৌধুরী
মহাশয়কে আমাদের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া
দিতে হইবে।

১নং

Max Muller বলেন

“Buddha was born at Kapilvastu,
the capital of a kingdom of the same
name situated at the *foot* of the
mountains of Nepal, north of the pre-
sent Oude.”

চৌধুরী মহাশয় তর্জমা করিলেন

‘পূর্বকালে বর্তমান অশোধ্যার উত্তরভাগে
নেপালপর্বতের শিখরদেশে কপিলবস্তু নামে
একটা রাজ্য ছিল।’

‘Foot’ মানে যে শিখরদেশ, ইহা
চৌধুরী মহাশয় কোন্ অভিধান হইতে
শিখিয়াছেন?

২ নং

Max Muller বলেন

“HiouenThsang saw the same
monument at the edge of a large
forest, on his road to Kusinagara, a
city now in ruins, and situated about
fifty miles E. S. E. from Gorakpore.”

চৌধুরী মহাশয় তর্জমা করিয়াছেন

‘বর্তমান গোরকপুরের পঞ্চাশ মাইল
দক্ষিণ পূর্ব ঘোর অরণ্যাবৃত হায়নোংসাদ্ধে
সে কীর্তিস্তম্ভ এখনও দেদীপ্যমান আছে।
তাহার শিল্প কারুকার্য অতি মনোহর...।
কিন্তু কালের কুটিল গতিতে সে নগর এক্ষণে
একরূপ লয় প্রাপ্ত হইয়াছে’।

চৌধুরী মহাশয় যে কল্পনার তরঙ্গ লীলা
দেখাইয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে দোষ
দিই না। কিন্তু হায়নোংসাদ্ধ (Hiouen-
Thsang) যে একটা স্থানের নাম ইহা তাঁ-
হাকে কে শিখাইল? আমরা জানিতাম যে,
হায়নোংসাদ্ধ (Hiouen Thsang) একজন
বিখ্যাত চীন দেশীয় পর্যটক। আর Max
Muller ও বলিয়াছেন Hiouen Thsang
saw.

৩নং

Max Muller বলেন

“At that moment we may truly
say that the fate of millions of mil-
lions of human beings trembled in
the balance” P. 215 chips Vol I.

চৌধুরী মহাশয় তর্জমা করিয়াছেন

‘যে মুহূর্ত্তে বুদ্ধ সত্যজ্ঞান লাভ করিয়া-
ছিলেন সেই মুহূর্ত্তে লক্ষ লক্ষ লোক বিভী-
সিকা ভূত হইয়া কল্পিতকলেবর হইয়া

৬০ পৃষ্ঠা। শাক্যসিংহ

“Fate trembled in the balance”
ইহার তর্জমা হইল ‘বিভীষিকাভূত হইয়া
কল্পিত কলেবর হইয়া উঠিল’।

আমরা Rowe সাহেবকে অনুরোধ করি,

তিনি এই Baboo Translation টি অথবা Chowdhuri Translation টি তাঁহার Immortal Hints এর অন্তর্ভুক্ত করিয়া লন

৪নং

Max Muller বলেন

“He had attained the good age of threescore and ten”

চৌধুরী মহাশয় তর্জমা করিলেন

‘তাঁহার বয়স দশাধিক ত্রয়োবিংশ বৎসর’
‘দশাধিক ত্রয়োবিংশ’ অর্থাৎ তেত্রিশ।
Threescore and ten মানে তিনকুড়ি
এবং দশ অর্থাৎ সত্তর। তেত্রিশ আর সত্তর
প্রায় কাছাকাছি বটে। ইচ্ছা ছিল আর ষা-
নিক ক্ষণ চৌঃ মহাশয়ের সহিত এইরূপ
নির্দোষ আনন্দ করি। কিন্তু আক্ষেপের
বিষয় এই যে, সময় নাই। বোধ হয় বাগবে
স্থানও কুলাইয়া উঠিবে না।

এতক্ষণ চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে সামান্য
বিবাদ করিতেছিলাম। এক্ষণে তাঁহাকে
একটি গুরুতর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা
করি।

বুদ্ধ যখন বাড়ীতে প্রত্যাগমন করেন,
তখন চৌধুরী মহাশয় তাঁহাকে এইরূপে
বর্ণিত করিয়াছেন।

সখিদের সঙ্গে নানারূপ প্রেমালপ ক-
রিয়া বুদ্ধ অন্দর মহলে প্রবেশ করিয়াছেন।
পরে ‘বুদ্ধ সিংহাসনোপরি উপবেশন করিলে
গোপা মুখ অর্দ্ধাবগুণে আবৃত করিয়া বসন
মধ্য হইতে কুমারের প্রতি একবার কটাক্ষ
পাত করিয়াই অজস্র অশ্রু বিসর্জন করিতে
লাগিলেন। * * * * *

কুমার গোপার করে করে সমর্পণ করিয়া

উপবিষ্ট ছিলেন। এমন সময়ে তাঁহার
হস্তে এক বিন্দু নেত্রজল পতিত হইল। * *
* * অবগুণ্ঠন মুক্ত করিয়া কথোপ-
কথন আরম্ভ করিলেন; নানারূপ স্মৃতা-
লাপে নিশি, যাপন করিয়া বুদ্ধ বহির্কাটাতে
প্রত্যাগমন করিলেন।’ আমরা পুস্তকের
এই অংশটুকু পড়িয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম।
জটাবল্লভধারী, জিতেন্দ্রিয়, সংসারতাগী,
সন্ন্যাসশ্রেষ্ঠ, ভিক্ষাজীবী বুদ্ধ বাসরঘরের
বরের স্থায় জীবন সঙ্গে পরম সুখে নিশি যা-
পান করিলেন! এ কি কথা! বুদ্ধের ধর্ম্মে
জীবন অঙ্গস্পর্শ করিতে নাই। বুদ্ধ নিজেই
ঐ নিয়মের মতকে পদাঘাত করিলেন! চৌ-
ধুরী মহাশয়ের রুচিকে সহস্র ধন্যবাদ।
তাঁহার শিক্ষা, দীক্ষা ও ঐতিহাসিক অশ্রু-
সন্ধানকেও সহস্র ধন্যবাদ!

বুদ্ধ বাড়ী প্রত্যাগমন করিলে কি কি
ঘটনা হইয়াছিল, মোক্ষমূলর তাহা বিস্তা-
রিত লেখেন নাই। মোক্ষমূলর বলেন—

‘প্রায় বার বৎসর পরে বুদ্ধ পুনরায়
কপিগবস্ত্রতে তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ
করেন। এই সময়ে তিনি নানা অলৌকিক
ঘটনা সংঘটিত করেন। এবং ঐ সময়েই
শাকাবংশীয় সকলেই তাঁহার ধর্ম্মে দীক্ষিত
হন। তাঁহার জীবী তাঁহার একজন প্রধান
শিষ্য হন।’

ইহাতে এমন কিছুই নাই যাহাতে
চৌধুরী মহাশয়ের কল্পনাবিলাস সমর্থিত
হইতে পারে।

বুদ্ধ বাটি প্রত্যাগমন করিলে কি কি
ঘটনা হয়, Buddhism নামক পুস্তকে তাহা
বিস্তারিত রূপে বর্ণিত আছে। তাহার

কিয়দংশ আমরা পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতেছি।

‘যখন বুদ্ধ তাঁহার ধর্মের ভিত্তি পত্তন করিতেছিলেন, এবং যখন বহুসংখ্যক লোক তাঁহার ধর্মে দীক্ষিত হইতেছিল, তখন তাঁহার পিতা শুদ্ধদান তাঁহার নিকট একটি দূত প্রেরণ করেন। দূত বুদ্ধের নিকট গিয়া বলে যে, তাঁহার পিতার মৃত্যুকাল অতি সন্নিহিত, এ সময়ে বুদ্ধের উচিত যে তিনি কপিল বস্ত্রতে গিয়া একবার তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তদনুসারে বুদ্ধ কপিলবস্ত্র যাত্রা করেন। তাঁহাদের ধর্ম অনুসারে গ্রামের অভ্যন্তরে নিবাস নিষিদ্ধ। স্ততরাং বুদ্ধ গ্রাম-সন্নিহিত একটা উদ্যানে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন। ঐখানে তাঁহার পিতা আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। পরদিন বুদ্ধ শিষ্যবর্গ সমভিষাহারে ভিক্ষার্থ বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময়ে তাঁহার পিতা ঐ সংবাদ শ্রবণে পীড়িত হইয়া বুদ্ধকে বলিলেন, “বেন বাপু আমরাদিগকে কলঙ্কে ডুবাইতেছ? কেন তুমি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছ? তুমি কি মনে কর যে আমি তোমার শিষ্যবর্গের আহার যোগাইতে সমর্থ নই।”

বুদ্ধ—‘মহারাজ, আমাদের বংশের রীতিই এই।’

মহারাজ—‘আমরা জগদ্বিখ্যাত ক্ষত্রিয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। আমাদের কেহ কোন পুরুষে ভিক্ষা করে নাই।’

বুদ্ধ—‘আপনি এবং আপনার পরিবারস্থ সকলে ক্ষত্রিয় বংশ-সম্মত; কিন্তু আমি

বুদ্ধ (Prophets) বংশ-জাত। বুদ্ধেরা সকলেই ভিক্ষাজীবী ছিলেন।’ এই বলিয়া বুদ্ধ নিজ পিতার নিকটে নিজ ধর্ম ব্যাখ্যা করিলেন। বুদ্ধের পিতা কোন উত্তর না দিয়া বুদ্ধের হস্ত হইতে কমণ্ডলু গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহাকে নিজগৃহে অভিমুখে লইয়া গেলেন। পরিবারস্থ সকলে তাঁহাকে অভিনন্দন করিতে আসিল। কিন্তু যশোধারা (গোপা) আসিল না। গোপা বলিল ‘যদি আমার কিছু গুণ থাকে, তাহা হইলে তিনি নিজেই এখানে আসিবেন। আমি এখান হইতেই তাঁহার অভিনন্দন করিব।’ যখন বুদ্ধ দেখিলেন যে গোপা আইসে নাই, তখন তিনি দুইজন শিষ্য সমভিষাহারে গোপার নিকটে গেলেন। যদিও রমণীর অঙ্গস্পর্শ তাঁহার ধর্মে নিষিদ্ধ, তথাপি তিনি শিষ্যদিগকে বলিলেন ‘যদি গোপা আসিয়া আমার আলিঙ্গন করে, তাহা হইলে তাহাকে নিষেধ করিও না।’ যখন গেরুয়াবসন-পরিহিত, মুণ্ডিতকেশ, মুণ্ডিতশ্রু, সন্ন্যাসবেশধারী বুদ্ধ গোপার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন তখন গোপা আর থাকিতে পারিলনা। সে ভূপৃষ্ঠে অবলম্বিত হইয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া কাদিতে লাগিল। বুদ্ধের পিতা গোপার ঐ বৌদ্ধধর্ম-নিষিদ্ধ ব্যবহার দেখিয়া বুদ্ধকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন ‘গোপা তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও জানে না। তুমি এখান হইতে গেলে পর, গোপা সকল আমোদ প্রমোদে জলাঞ্জলি দেয়। গোপা একবেলা আহার করিত এবং শয়্যায় শয়ন না করিয়া মাটিতে চাটাই পাতিয়া শুইয়া থাকিত’ এতদ্বলে

বুদ্ধ কি করিলেন বা কি ভাবিলেন কোনও পুস্তকে তাহা বর্ণিত নাই। যাতক নামক এক পুস্তকে বর্ণিত আছে যে তিনি এই স্থলে গোপা পূর্বজন্মে কিরূপ ধর্ম্মী ছিলেন তদ্বিষয়ক একটা উপন্যাস বলেন। বুদ্ধ তাঁহার জীবন নিকট নিজ ধর্ম্ম ব্যাখ্যা করিলেন। তাঁহার জীব ও তাঁহার একজন প্রধান শিষ্য হইলেন।

এই গল্পটি কিরূপ মধুর এবং সম্যাস-ব্রতধারী বুদ্ধের জীবনের সহিত ইহার কিরূপ সামঞ্জস্য। চৌধুরী মহাশয় এক্ষণে বুঝিবেন যে Fact is more beautiful than fiction.

আমরা নিম্নে বুদ্ধের ধর্ম্ম ও উপদেশ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়া এই সমালোচনার উপসংহার করিব।

আমরা সকলেই কথামালায় পড়িয়াছি, যে এক জ্যোতির্বেত্তা বাড়ীর সম্মুখে কোথায় কি আছে জানিতেন না ; কিন্তু তিনি আকাশের কোথায় কি আছে ইহা জানিবার জন্য নিতান্ত ব্যস্ত থাকিতেন। এই জ্যোতির্বেত্তা পণ্ডিতের দশা কি হইয়াছিল, আমরা তাহাও জানি। ভারতবর্ষের প্রাচীন পণ্ডিতদের দশাও অনেকটা এইরূপ ছিল। কোথা হইতে জগতের উৎপত্তি, কে জগতের স্রষ্টা, জগতের স্রষ্টা আছে কি না, এই ত্রিভুবন কি কি উপাদানে নির্মিত, প্রাচীন পণ্ডিতেরা এই সকল 'উচ্চ রঙ্গের' তত্ত্ব অনুসন্ধান ব্যাপ্ত থাকিতেন। নিজের চরিত্র কিসে ভাল হইতে পারে, কিসে এই দুঃখের জগতে সুখ আসিতে পারে, কিসে এই জগতে হিংসা ও পাপের পরিবর্তে

অহিংসা ও পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, এ সব প্রশ্ন তাহাদের মনে স্থল পাইত না। স্থল পাইলেও তাঁহারা দুই এক কথায় এ সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া দিতেন। বেদ পাঠ কর, ব্রাহ্মণকে ধন দান কর, ঈশ্বরের নাম জপ কর, যাগ যজ্ঞ কর, তাহা হইলেই ইহকালে সুখ ও পরকালে মুক্তি লাভ করিবে। সাধারণ লোকে তাহাই করিত। ব্রাহ্মণকে দান, যাগ, যজ্ঞ, পূজা, অর্চনা প্রভৃতিতে তাহারা সর্বদা লিপ্ত থাকিত। কিন্তু তাহাতে লাভ হইল কি? জগতে সেই মিথ্যা কথা, সেই প্রতারণা, সেই অনিষ্ট চিন্তা সেই পাপাচরণ, সেই সমস্তই পূর্বের ন্যায় অক্ষুণ্ণ রহিল। সেই দুঃখ, সেই মনস্তাপ, সেই শোক, সেই বিবাদ, সেই সকলই মানবকে পীড়িত করিতে লাগিল। বুদ্ধ এই সমস্ত দেখিয়া ব্যথিত হইলেন। যাগ, যজ্ঞ প্রভৃতি যদি কোন কাজের হইত, তাহা হইলে তাহাদের ফল কিছু না কিছু টের পাওয়া যাইত। কিন্তু জগতের ত কিছুই পরিবর্ত হয় নাই। অতএব তাহাদের অন্য প্রণালী অবলম্বন করা বিধেয়। বুদ্ধ তাঁহার ধর্ম্মে এই প্রণালীটি বিবৃত করিলেন। সেই প্রণালীই কিয়দংশ আমরা নিম্নে বিবৃত করিতেছি।

বুদ্ধ বলিলেন

১। দেখ এই জগৎ দুঃখময়। তুমি যে অবস্থাতেই থাক, দুঃখের হাত এড়াইতে পার না।, দেখ তোমার জন্ম, যৌবন, বার্দ্ধক্য সকলই দুঃখময়। প্রাণের বিচ্ছেদ দুঃখময়; আর বিচ্ছেদ কাহার না হয়? স্নান, ঘ্রেষ দুঃখময়। সংসারে কে স্নান ঘ্রেষ

যের হস্ত এড়াইয়াছে ? ছপ্পাপ্য বস্তুতে আশা হুঃখময়। কিন্তু কে না ছপ্পাপ্য বস্তুতে আশা করে ? এইরূপে তোমার সকল অবস্থাই হুঃখময় বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

২। মায়াতেই হুঃখের উৎপত্তি।* (According to Max Muller মায়া is affections. According to Davids মায়া is Lust of Life. সুতরাং মায়ার পরিবর্তে জীবনানুরাগ বা শুদ্ধ অনুরাগ ব্যবহার করিলেও চলে। সংস্কৃতে ইহার নাম তৃষ্ণা বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। কিন্তু মায়া কথা বলিলে আমরা ইহা সহজে বুঝিতে পারি।)

৩। সুতরাং মায়ার বিনাশেই হুঃখের বিনাশ

৪। মায়ার বিনাশ করিতে হইলে একটি পথ ধরিয়া চলিতে হয়। ঐ পথের আটটি অঙ্গ। এই কয়টি অঙ্গ নিম্নে প্রদর্শিত হইল।

ক। সত্য বিষয়ে বিশ্বাস করিবে (অসত্য বিষয়ে বিশ্বাস করিবে না।)

খ। ন্যায়সঙ্গত ভাবনাকে মনে স্থান দিবে (অন্যায় ভাবনাকে মনে স্থান দিবে না)

গ। সত্য কথা বলিবে।

ঘ। ন্যায্য কর্ম করিবে। (অন্যায় কর্ম করিবে না।)

চ। ন্যায়পথে থাকিয়া জীবিকা উপার্জন করিবে।

ছ। ন্যায়সঙ্গত চেষ্টা করিবে। (অ-

* অর্থাৎ আমাদের হৃদয়ে মায়া না থাকিলে আমরা হুঃখ অনুভব করিতে পারিতাম না।

র্থাৎ “যেন তেন প্রকারেণ উদয়ং পরিপূরয়েৎ” করিবে না।

জ। স্বরণশক্তি ঠিক রাখিবে। (অর্থাৎ গাহাতে ভূতপূর্ব বিষয়গুলি ঠিক ঠিক মনে রাখিতে পার সেই চেষ্টা করিবে।)

ঝ। চিন্তা ঠিক রাখিবে (অর্থাৎ এলো মেলো চিন্তা করিবে না) চিন্তাটি ন্যায়শাস্ত্রানুযায়ী হওয়া চাই।

এই চারটি সত্য বৌদ্ধধর্মের মূল। ইহা হইতে নানা শাখা প্রশাখা বাহির হইয়াছে। আমরা তন্মধ্যে দুই একটি প্রধান প্রধান বিষয় দেখাইয়া এই সমালোচনা শেষ করিব।

ত্রীষ্টের ন্যায় বুদ্ধেরও দশটি আদেশ আছে যথা (বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের জন্য)

১। হত্যা করিবে না।

২। চুরি করিবে না।

৩। পরদার করিবে না।

৪। মিথ্যা কথা বলিবে না।

৫। মাদক দ্রব্য সেবন করিবে না।

৬। অখাদ্য থাইবে না।

৭। নৃত্য, গীত, অভিনয় প্রভৃতিতে যোগ দিবে না।

৮। পুষ্পমাল্য, গন্ধদ্রব্য, অলঙ্কার বা বহুমূল্য বস্ত্র পরিধান করিবে না।

৯। উচ্চ বা বিস্তৃত শয্যায় শয়ন করিবে না।

১০। স্বর্ণ বা রৌপ্য কাহারও নিকট হইতে গ্রহণ করিবে না।

মহুঘোর কর্তব্য কার্য সম্বন্ধে বুদ্ধ নিম্ন লিখিত উপদেশ প্রদান করেন।

১ (বৌদ্ধ সাধারণ ব্যক্তির জন্য)

পিতার কর্তব্য কৰ্ম।

ক—পুত্রদিগকে পাপাচরণ হইতে নিবৃত্ত করিবে।

খ—ধর্ম শিক্ষা দিবে।

গ—সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষা দিবে।

ঘ—তাহাদিগকে উপযুক্ত পাত্রের সহিত পরিণীত করিবে।

চ—তাহাদিগকে উত্তরাধিকারে বঞ্চিত করিবে না।

পুত্রের কর্তব্য কৰ্ম।

ক—পিতার ভরণ পোষণ নির্বাহ করিবে।

খ—বাড়ীর করণীর কার্য করিবে।

গ—পিতার বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে।

ঘ—বাহাতে পিতার উপযুক্ত পুত্র হইতে পার, সেই চেষ্টা করিবে।

চ—পিতার মৃত্যু হইলে তাঁহার স্বর্ণসংক্রান্ত ক্রিয়াকলাপ ভক্তির সহিত করিবে।

পতির কর্তব্য কৰ্ম।

১। জীব সন্মান করিবে।

২। জীব প্রতি সাহসকল ব্যবহার করিবে।

৩। জীব অবিখ্যাসী হইবে না।

৪। বাহাতে জীব অস্ত্রের নিকট সন্মানিত হয় সেই চেষ্টা করিবে।

৫। জীকে উপযুক্ত বসন ভূষণে সজ্জিত করিবে।

পত্নীর কর্তব্য কৰ্ম।

১। গৃহকর্ম সুন্দররূপে চালাইবে।

২। কুটুম্ব স্বজনের বধোচিত সংকার করিবে।

৩। সত্য অক্ষুণ্ণ রাখিবে।

৪। অন্ন খরচে সংসার চালাইবে।

৫। বাহা কিছু করিবে তাহাতেই দক্ষতা

ও পরিশ্রমের লক্ষণ দেখাইবে।

এইরূপে বন্ধুর প্রতি বন্ধুর কর্তব্য কি, ভ্রাতার কর্তব্য কি, প্রভুর কর্তব্য কি, শিক্ষক ও ছাত্রের কর্তব্য কি, গৃহস্থের কর্তব্য কি, সন্ন্যাসীর কর্তব্য কি, বৃদ্ধের উপদেশে তাহা সমস্ত সবিস্তারে বর্ণিত আছে।

আমাদের বিবেচনার বৃদ্ধের এই উপদেশগুলি, Fleming's Moral Philosophy তে লিখিত উপদেশমালা অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ এবং এ দেশের পক্ষে উপযোগী।

বাহা হউক, এক্ষণে দেখা গেল যে বৌদ্ধ ধর্মামুসারে 'চরিত্র উন্নতি নিজের উপর নির্ভর করে। ইহাতে জগদীশ্বরের দোহাই দিয়া হাত পা ছাড়িয়া বসিয়া থাকিলে হইবে না। ইহাতে যাগ, যজ্ঞ, দান, ধ্যান কোন ফল হইবে না। নিজের পরিশ্রমে নিজের কষ্টে ইন্দ্রিয় সংযম কর। সংকল্প কর তাহাতেই মুক্তি হইবে।

বৌদ্ধ ধর্মের এই অংশের সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। নিজের উন্নতি নিজ হইতে আরম্ভ করিতে হইবে। হিন্দুই হও, আর ব্রাহ্মই হও, নিজে না ইন্দ্রিয় সংযম করিলে ইন্দ্রিয় সংযম শিখিতে পারিবে না। ধর্মালোচনা করিতে, চাও, কেহ তোমাকে নিবেদন করিবে না। কিন্তু আপনা ভুলিও না। জানিও

'God helps him who helps himself.'

তিনীঃ—

জীবনের ভার।

"I slept, and dreamt that life was Beauty ;
I woke, and found that life was Duty."

এই দুর্ভাগ্য মানবজীবন অনেকের পক্ষেই এক দুর্ভাগ্য ভার। শোক নাই, দুঃখ নাই, ভোগাবস্তুর অভাব নাই, অথ কোনরূপ অভাবেরও তাড়না নাই;—তথাপি হৃদয় ক্ষুধিহীন, চক্ষু নিস্তেজ, মুখচ্ছবি বিষাদে মলিন। দিন যায় রাত্রি আইসে, রাত্রি যায় দিন আইসে, আবার রাত্রি, আবার দিন;—আলোর পর অন্ধকার, অন্ধকারের পর আলো; সূর্য উঠিতেছে ও অস্ত যাইতেছে, আবার উঠিতেছে ও আবার অস্ত যাইতেছে;—এক দুই তিন করিয়া ঘটিকাবস্থের অশান্তগতি লোহ-হস্ত ঘুরিয়া আসিতেছে ও ঘুরিয়া যাইতেছে; কিন্তু সময় কিছুতেই কুলাইতেছে না, জীবনের অসহ্য ভার কিছুতেই কমিতেছে না, আত্মা কিছুতেই উৎসাহিত হইতেছে না। স্বপ্নের সহস্র সামগ্রী উষার প্রসন্ন জ্যোতিতে চারিদিকে হাসিতেছে, প্রীতি ও মমতা প্রভাত-সমীর-সঞ্চালিত তরঙ্গিণীর ন্যায় প্রমোদ-লহরীতে খেলা করিতেছে, সৃষ্টির আনন্দপ্রবাহ হৃদয়ের চতুঃপার্শ্বে অযুতধারায় বহিয়া যাইতেছে,—কিন্তু মন কিছুতেই উঠিতেছে না। আঁধার রাত্রির বিজলির মত অধরে কখনও হাসি ফুটিতেছে, অথচ সে হাসির কোন অর্থ নাই;—দৃষ্টি শূন্যগর্ভ, চিত্র চির-নিদ্রায় অভিভূত রহিয়াও অধীর। সংগীত, সাহিত্য, সুহৃৎজনের সংসর্গ, কাব্যকথা, প্রেমালাপ, ক্রীড়ার আমোদ,

চিত্রের তুলিকা, পর্যায়ক্রমে আদৃত, পরীক্ষিত ও পরিত্যক্ত হইতেছে। অন্তর কিছুতেই নিবিষ্ট হয় না। ইহা কি?

জীবনের এ অবস্থা যে স্বাভাবিক, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। কারণ যাহা স্বাভাবিক, তাহা স্বাস্থ্যকর, এবং যেখানে স্বাস্থ্য, সেখানেই প্রীতির পবিত্র উচ্ছ্বাস ও প্রফুল্লতা। যদি এ অবস্থা স্বাভাবিক হইত, তাহা হইলে হৃদয় ইহাতে একরূপ আলাদগ্ন রহিবে কেন? যাহার হৃদয় স্বভাবানুজাত স্বাস্থ্যস্বথের প্রাণ-প্রদ স্পর্শে শীতল রহে, এ সংসার তাঁহার কাম্যকানন অথবা কার্য্যভবন। পূর্বত অবধি পুষ্পস্তবক পর্য্যন্ত এ পৃথিবীর সমস্ত বস্তুতেই তাঁহার প্রীতি আছে। বিদ্যাতের বিনোদ-নৃত্য, বজ্রের ভীম গর্জ্জন, বৃষ্টি বাত, শীত গ্রীষ্ম, ফুল, ফল, লতা, পাতা, বিহঙ্গের বন্যগীত, বনচরের উদ্ভাস্ত প্রেম ইহার কিছুই তাঁহার নিকট সুখ-শূন্য নহে; এবং মনুষ্যের সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদ, শত্রুর হ্রাস বৃদ্ধি, শিল্পের বিকাশ, বিজ্ঞানের প্রচার, বাণিজ্য ও রাজকার্য্য, সমাজের উন্নতি ও অধোগতি, নীতির নূতন সংস্করণ এবং জাতিবিশেষের উত্থান ও পতন ইহার কিছুই তাঁহার নিকট নিঃসম্পর্ক বিষয় নহে। তিনি আপনাতে অনুরক্ত, অতএবই সংসারে লিপ্ত ও সংসারে আসক্ত। তাঁহার কর্তব্যের আর

অবধি নাই। কিন্তু আমরা মনুষ্যমানের যে অবস্থাকে আঁকিয়া তুলিতে মন্ববান্ হইয়াছি, মনুষ্য যখন সেই অবস্থায় উপনীত হয়, তখন সে আপনাতেই আপনি বিরক্ত, অন্য কিছুতে তাহার অনুরাগ থাকিবার সম্ভাবনা কি? তখন সৃষ্টি থাকুক, কি সৃষ্টি বিলুপ্ত হউক, তোমার সমাজ ও সামাজিক বন্ধন সুরক্ষিত রহুক কি উচ্ছিন্ন যাউক, উভয়ই তাহার নিকট সমান কথা। তখন সে যৌবনে জরা-জীর্ণ; বাহিরের বসন্তসমীর তাহাকে কিরূপে দোলায়িত রাখিবে? তখন সে আপনার অন্ধকারে আপনি আচ্ছন্ন; জগতের কোন আলো তাহার চক্ষু আকর্ষণ করিবে? স্ত-তরাং এ বিষয়ে আর অগ্রমাত্রও সন্দেহ রহিতে পারে না যে, এই অবসাদ, এই অ-শুৎসাহ, এই মানি ও এই ভার এক ভয়ানক রোগ। কিন্তু হায়! এই রোগের আ-দিমূল কোথায়? যদি ইহা রোগ বলিয়াই অবধারণিত হইল, তবে কি ইহার প্রতিবি-ধান নাই?—মনুষ্য শরীরসম্পর্কে অতিসা-মান্য রোগের প্রথমনের জন্যও প্রাণপণে যত্ন করিয়া থাকে,—অথচ যে রোগে তাহার জীবনের সকল আশাই উন্মূলিত হয়,—জী-বনের পারিজাত কানন ইহলোকেই দক্ষ ম-ক্কর সৃষ্টিধারণ করে, তৎপ্রতি কি কেহই ফি-রিয়া চাহিবে না?

আমরা মানবপ্রকৃতির গতি ও পরিবর্ত-রীতি বেরূপ পাঠ করিতে পারিয়াছি, তা-হাতে আশাদিগের এই বিশ্বাস যে, উল্লিখিত মানসিক ব্যাধি দুইটি মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত, এবং সেই দুইপাপ,—জীবনের লক্ষ্যভ্রংশ ও আলস্য।

ক্ষিত্যপ্তজ ও মরৎ প্রভৃতি ভৌতিক প-দার্থ এবং চক্ষু কর্ণ ও হস্ত পাদ প্রভৃতি শরীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের যেমন এক একটি নির্দিষ্ট প্রয়োজন আছে, প্রতিমনুষ্যানিহিত জীবনী শক্তিরও সেইরূপ একটি স্থির-নির্দিষ্ট লক্ষ্য আছে। মনুষ্য ধনী হউক কি নির্ধন হউক, সে সিংহাসনের প্রাস্তভাগে কিংবা প্রতি-ভার উজ্জল আলোকে জন্মগ্রহণ করুক, অ-থবা আপনার ললাটপটে, দুঃখ ও দুর্গতির সর্ব প্রকার লাজনা ধারণ করিয়া পৃথিবীতে আহুক, তাহার জন্ম ও জীবন শিশুর লোষ্ট্র-ক্ষেপের ন্যায় নিরর্থক নহে। বুদ্ধ, খুষ্ট, গ্যা-লিলিয়ো এবং রাম, বুদ্ধিষ্টির ও ম্যাজিনি প্র-ভৃতির জীবন যেমন সাধারণ ও বিশেষভাবে বিধিনির্দিষ্ট; বাহাদিগকে কেহ চিনে না, জানে না, মনুষ্য বলিয়া গণনায় আনে না, —মনুষ্যজ্ঞানে নিকটে আসিতে দেয় না, সেই অপরিচিত-নামা অলক্ষিত ব্যক্তিদিগের জী-বনের লক্ষ্যও সাধারণ ও বিশেষভাবে সেই রূপ বিধিনির্দিষ্ট। যে সংসারে “অতি ক্ষুদ্র একটি বারিবিদ্যুর হৃদয় ও বিলয়ও অনন্তবি-স্তারিত নিয়মশৃঙ্খলা দ্বারা অনুশাসিত,— অতিক্ষুদ্র একটি অঙ্গারকণাও অপচয়ে যাইতে পারে না অথবা নিয়তির শাসন লঙ্ঘন পূর্বক লড়িতে চড়িতে সমর্থ হয় না, সেই সংসারে মনুষ্যের ন্যায় উন্নতজীব যে, কোন রূপ প্র-য়োজনের অনুসরণ বিনা শুধু লীলা করিতে আসিবে এবং কিছুদিনের তরে লীলা ক-রিয়াই তিরোহিত হইতে অধিকার পাইবে, এইরূপ কল্পনা করাও বুদ্ধির বিভ্রম। ব-স্তুতঃ মনুষ্যমাত্রেরই জীবনের এক একটি লক্ষ্য আছে, এবং স্বভাব ও শক্তির অপূর্ণ

ক্ষুরণ ও চরিত্রের অনন্যসাধারণ গঠনে যাহার যে লক্ষ্য নির্দিষ্ট কি নিকৃপিত হয়, মানবজীবনের সাধারণ নিয়মরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষভাবে সেই লক্ষ্যসাধনই তদীয় জীবনের অদ্বিতীয় অথবা প্রধান কার্য্য। ইহাতেই তাহার সুখ, এবং ইহাতেই তাহার সার্থকতা। এই লক্ষ্য হির থাকিলেই তাহার জীবনের কেন্দ্র হির। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ অনেকের বুদ্ধিতে ইহা ক্ষুরিত হয় না,—অনেকের ইহা মনে থাকে না, এবং যাহাদিগের মনে থাকে, তাহাদিগের মধ্যেও অনেকেরই সেই লক্ষ্যের প্রতি হির দৃষ্টি রহে না। তাহারাই ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, শক্তির হ্রাসপ্রত্যয় হউক, কিংবা বিশেষ কোন প্ররোচনার প্রাবল্যে হউক, জীবনের লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া জীবন-তারার হাপি ছাড়িয়া দেয়, এবং অবস্থার নিপীড়নে কিংবা সংসার-চক্রের আবর্তনে যেখানে গিয়া ঠেকে, সেখানে বসিয়া কষ্টবাবিস্মৃৎ-বুদ্ধের মত বিলাপ ও পরিতাপে দিনপাত করিতে রহে। তখন তাহাদিগের প্রায়শ্চিত্ত জীবনের দুঃস্বভাবের,—স্বপ্নে ও জাগরণে সকল সময়েই সেই অসহ্য ভার। এইরূপ জীবন উদ্দাপন করা যে যার পর নাই ক্লেশকর,—জীবন এইরূপে ভ্রষ্ট হইয়া উঠিলে কুসংস্কার ও যে কষ্টকাকীর্ণ জ্ঞান হইয়া থাকে, তাহা বর্ণনা করিয়া বুঝান অনাবশ্যক।

জীবনের লক্ষ্যভ্রংশ যেমন পাপ, অসত্য ও তেমনই এক গুরুতর পাপ এবং উভয়েরই আরম্ভ ও অবসান সমানরূপে ভয়ঙ্কর। আলস্য উপেক্ষা কি পরিহাসের কথা নহে। চিন্তাশূন্য মত্ত যুগেরা আল-

স্যকে হুঃখের বিরাম বলিয়া মনে করিতে পারে; খট্টাকৃত্ত যুবজনেরা আলস্যে আমোদের ক্ষণিক আভা দেখিয়া ভ্রমে পড়িতে পারে, এবং ভ্রম-প্রকৃতি কবিসম্প্রদায়ও আলস্যকে হৃদয়ের বিলাস বলিয়া কল্পনার বিলোল চিত্রে চিত্র করিতে পারেন। কিন্তু বিজ্ঞানের নিষ্ঠুর চক্ষে আলস্য অপেক্ষা অনিকতর ঘৃণাজনক কলঙ্ক ও লজ্জাজনক দৃষ্টি আর নাই। আলস্যের নাম অকার্য্য। উহা মানব-জীবনরূপ কল্পতরুর কোটরস্থ বহি। এক বার যদি উহা অস্ত্র-প্রবিষ্ট হয়, তাহা হইলে সমস্ত বৃক্ষটিকে ভস্মরাশি না করিয়া আর উহা বাহির হয় না। উহা হৃদয়-কুসুমের কীট। উহার বিষ-দন্ত আশার মন্মথল পর্য্যন্ত চর্ষণ করিয়া ফেলায়। উহা শক্তিরূপ স্রবণের শ্যামিকা। আগুণে না পোড়াইলে, সে ছরপনৈয় মলিনতা আর কিছুতেই প্রক্ষালিত হয় না। উহাই প্রকৃত প্রস্তাবে জীবনের ভার,—অরোগে রোগ, অশোকে শোক, অহুঃখে হুঃখ, অতাপে তাপ। যাহার বুদ্ধির জ্যোতি দেখব্যাপী অন্ধকারকে ভেদ করিয়া সত্যের গোরব বিস্তার করিবে বলিয়া আশা ছিল, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে চাটু-বৃত্তি অবলম্বন পূর্ব্বক কোন এক ধনিসন্তানের চিত্তবিনোদনে রত! যে সমুচ্ছিত বট-বৃক্ষের ত্রায় বহু সহস্র প্রাণীর আশ্রয়স্থল হইবে আশা ছিল, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে মুষ্টিমিত ভিক্ষাঘ্নের জন্য-লালায়িত। যাহার উদয়োগ্রন্থী প্রতিভা দশনে বহুলোকের প্রাণ পুলকে পূর্ণ হইয়া নাচিয়া ছিল, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে পশুশব্দনার উচ্ছ্রিতে প্রতিপালিত। যাহার

নবোদগত করনার কমণীয় কাস্তি দেখিয়া অনেকেই বাহু তুলিয়া অভিবাদন করিয়াছিল, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে উদরের জ্বালায় কারারুদ্ধ। বাহার হৃদয়নিহিত তেজস্বিতা,—বাহার আকাঙ্ক্ষা, আশ্পর্ক, অভিমান ও অধ্যবসায় সমীপস্থ সকলের মনেই বিশ্বয় জন্মাইয়াছিল, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে অঞ্চলবদ্ধ নশ্বসচিব। যে এক সময়ে পুরুষের মধ্যে পুরুষ বলিয়া সর্বত্র পূজা পাইয়াছিল,—বাহার দৃষ্টি দামিনীর হৃৎসহ দীপ্তির ন্যায় সহস্র দৃষ্টি শাসন করিত, বাহার জিহ্বা সহস্রাধিক জনকে নিত্য নূতন তরঙ্গ তরঙ্গান্বিত রাখিত, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে সকলের কাছেই উপেক্ষিত ও অবহেলিত, সর্বত্রই পাদদলিত। আলস্যের প্রথম ছায়াপাতেই জীবনের সকল উদ্যম এইরূপে বিনষ্ট হয় এবং জীবন দুর্নিবন্ধ হইয়া উঠে; ইহার পরিণাম যে কি হইতে পারে, তাহা কয় জনে ভাবিয়া দেখে?

মল্লবার হৃদয় যে সমস্ত কার্যকে পাপ বলিয়া ঘৃণা করে, মল্লব্য সেই সমস্ত কার্যে আপনা হইতে আপনি প্রথমতঃ আসন্ন হয় না। পাপের দুর্গন্ধনয় বিকটচ্ছবি তাহার চিত্তে কেমন এক প্রকার বিদেব ও বিভূষণ জন্মায়, এবং সে উহা হইতে ভয়ে ভয়ে দূরে রহিতে চাহে,—দূরে রহিতে পারিলেই ভালবাসে। কিন্তু আলস্য যখন হৃদয়কে অসার করিয়া তুলে—যখন আলস্যের প্রভাবে হৃদয়ের স্বাস্থ্য ও সামর্থ্য বিনাশ পায়, স্বাভাবিক ক্ষণ তৃষ্ণা বিকৃত হইয়া যায়;—যখন অন্তঃকরণ সর্বদাই সেই

কেমন এক শূন্য শূন্য ও পুরাতন শূন্যতায় পরিপূর্ণ জ্ঞান হইতে থাকে,—তখন পাপজন্য পরিবর্তনের নূতনতাও নিতান্ত প্রীতিকর হইয়া উঠে; এবং বাহাদিগের অধঃপাত অন্য কোন প্রকারে আশঙ্কিত হয় নাই, আলস্যের শূন্যহৃদয়তাই তাহাদিগের সর্বাস্কীন অধঃপাত সাধন করে। কিছুই ভাল লাগে না, অতএব কিছু একটা হইলেই বেন বাঁচি, এই এক চিন্তাই তখন হৃদয়ের একমাত্র চিন্তা, এবং বোধ হয় এই চিন্তাই অনেক হৃৎথদয় ও ভারাক্রান্ত জীবনের আদি কাহিনী ও শেষ ইতিহাস।

আর এক প্রকারে দেখিতে গেলে, আলস্য ইহা অপেক্ষাও অধিকতর ভয়াবহরূপে প্রতিভাত হয়। আমরা দেখাইয়াছি যে, আলস্য আর অকর্মণ্য জীবন এক কথা। কিন্তু বাহাকে অকর্মণ্য জীবন বল, তাহারই অপর অর্থ আশ্রয়দ্রোহ, সমাজদ্রোহ ও বিশ্বদ্রোহ। অতএব যে অলস, সে এই ত্রিবিধ অপরাধেই সর্বপ্রকারে দগুর্হ ও নিগ্রহ-ভাজন।

প্রথমতঃ আশ্রয়দ্রোহ। প্রকৃতি তোমাকে চক্ষু দিয়াছেন, তুমি সেই চক্ষু ধূলি নিক্ষেপ করিয়া অন্ধ হইয়া রহিলে। প্রকৃতি তোমাকে শ্রুতি দিয়াছেন, তুমি শ্রুতি সন্দেহ ও বধির হইয়া রহিতে যত্ন পাইলে। ইহা আশ্রয়দ্রোহ। কেন না ইহাতে তোমার আশ্রয় ক্ষতি। আর, প্রকৃতি তোমাকে বুদ্ধি ও মনস্বিতা দিয়াছেন, বুদ্ধি ও মনস্বিতার সমুচিত বিকাশেই তোমার প্রকৃত মল্লব্য। কিন্তু তুমি আলস্য বশতঃ সেই বিকাশের পথে ইচ্ছা সহকারে কাটা দিলে, অথবা আপনার উৎকর্ষ সাধনে আলস্যের হেলায়

খেলায় উপেক্ষা করিয়া ক্রমে একটি পণ্ড হইলে। ইহাও আত্মদ্রোহ। কেন না ইহাতেও তোমার আত্মার অতীব শোচনীয় ক্ষতি। স্মৃতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আলস্য ও আত্মদ্রোহে কার্য্যাতঃ কিছুই প্রভেদ নাই। কারণ, আলস্য বুদ্ধি ও হৃদয় প্রভৃতি সমস্ত মনোবৃত্তিকেই অপ্রাকৃত করিয়া রাখে এবং আত্মহত্যারূপ আত্মর কার্য্যে একদিনে বাহা সম্পাদিত হয়, আলস্যও একটুকু একটুকু করিয়া ধীরে ধীরে ঠিক তাহাই সম্পাদন করে। কিন্তু মনুষ্যের কি ভ্রম! যে কোন অসহ্য মনস্তাপে কিংবা অসহ্য শোকে একদিনে আত্মহত্যা করে, তাহাকে সকলেই বিশেষ রূপে শাসন করিতে চাহে; অথচ, যে বিনা শোকে ও বিনা মনস্তাপে ক্রমে ক্রমে আত্মহত্যা করিতে রহে, তাহাকে কোনরূপ শাসনের অধীনতায় আনিতে কেহই সেরূপ যত্নবান্ নহে। এই উভয়ের মধ্যে অধিকতর নিন্দা কার?

দ্বিতীয়তঃ সমাজ-দ্রোহ। আলস্যের ফল যদি শুধু আত্মদ্রোহেই পর্য্যবসিত হইত, তাহা হইলে যতই কেন দুর্জল হউক না, বলিবার একটা কথা ছিল। বলিতাম, আমার গলায় আমি সাধ করিয়া ছুরি দিব, তোমার তাহাতে সুখ হুঃখ কি? আমার চক্ষু আমি আপনি উৎপাটন করিয়া ফেলিব, আমার কর্ণ আমি দক্ষ শলাকা দ্বারা বেধ করিয়া বধির হইয়া থাকিব, আমার ভূমি আমি অমনি পতিত রাখিয়া আপনার চিত্ত পরিতুষ্ট করিব, তোমার তাহাতে আসে যায় কি? এবং ভূমি কেন সেই জনা বুথা অশ্রুপিসর্জন করিবে অথবা আমাকে বুথা নি-

গ্রহ করিতে সম্মুখীন হইয়া তোমার ও আমার উভয়েরই বিরক্তি জন্মাইবে? কিন্তু সামাজিক ধর্ম্ম আলস্যের এই গর্ভিত উক্তিতে মুহূর্ত্তের তরেও ক্রক্ষেপ না করিয়া ন্যায়ের অটল ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হয়, এবং যে অলস, সে যে আত্মদ্রোহিতাতেই সমাজ-দ্রোহী এই সত্য নির্দেশ করিয়া তাহার প্রতি দণ্ডবিধান করে।

দেখ, আলস্যে কত প্রকারে সমাজ-দ্রোহ। সমাজ-যন্ত্রের প্রত্যেক অঙ্গই অল্প অল্প কর্তৃক পরিপুষ্ট রহে, এবং যে অঙ্গ যে পরিমাণে অনাদীয় বল শোষণ করিয়া লয়, সেই অঙ্গ সেই পরিমাণে প্রতিদানে আপন-নার প্রাণ-বল প্রদান করিয়া সামাজিক শক্তির সাম্য ও সামঞ্জস্য রক্ষা করে। কিন্তু যে অলস, তাহার শোষণ আছে, প্রতিদানে পর-পোষণ নাই। সে নেন অথচ কিছুই দেয় না। সে আদান প্রদান রূপ সমাজ-নীতির প্রত্যক্ষ পরিপন্থী, স্মৃতরাং তাহার অস্তিত্ব সর্ব্বথা সমাজ-যন্ত্রের ধোরতর অনিষ্ট-কর। সমাজের বাহা কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা সাধারণের শ্রম-সদ্ধ। সেই শ্রম শারীরিক হউক, কিংবা মানসিক হউক, কিন্তু কোনরূপ সম্পত্তিরই বিনা শ্রমে উৎপত্তি নাই। যে অলস, সে এই শ্রমের অংশ বহন করে না; কিন্তু শ্রম-সভ্য বস্তুর ভাগ হরণ করিয়া সমাজের আংশিক দরিদ্রতার কারণ হয়। অপিচ, সমাজের বাহা কিছু বল, তাহা সাধারণের একতার ফল। কেহ বুদ্ধি বলে, কেহ বা হৃদয়-বলে, সমাজের পুষ্টিসাধন করে; এবং কেহ নীতিবলে, কেহ বা শারীর-বলে, সমাজের সামর্থ্য বর্দ্ধন করিতে

প্রয়াস পাইয়া আপনার জন্মস্থান পরিশোধে যত্নবান্‌রহে। এইরূপ তিল তিল করিয়া ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকলের বল সমুদয়েই সমাজের সাধারণ-বল। কিন্তু যে অলস, সে সমাজের বল বৃদ্ধি করিবে দূরে থাকুক, ব্যাবিজ্যী মাংসপিণ্ডের মত সে সমাজের কণ্ঠে বিলম্বিত রহে এবং তাহার ভারবহনরূপ অনাবশ্যক কার্যেই সমাজ অকারণে অংশতঃ ক্ষীণবল হইতে থাকে। ইহাতে জ্ঞানমিত্তির দিক্‌দ্বন্দের ন্যায় অকাট্যরূপে সঙ্গ্রাম হইতেছে যে, যে অলস, সে সামাজিকতার সূক্ষ্মবিচারে তত্ত্বের তুল্যস্থানীয়। তত্ত্বর বেমন দণ্ডাই, অলসও লোকতঃ ধর্ম্মতঃ তেমনই দণ্ডাই। নীতির নির্ম্মল দৃষ্টিতে এ উভয়ে কোন অংশেই কোন পাথক্য নাই।

তুমি কে যে তুমি আলস্যের পর্য্যঙ্কোপরি অর্দ্ধগয়ান অবস্থায় বৃথা হস্ত পরিহাসে সময় পাত করিবে; আর আমি চৈত্বের রৌদ্র ও শ্রাবণের বৃষ্টি মাথায় বহিয়া তোমার জন্য ভোগ্য বস্তু আহরণ করিব? তুমি কে যে তুমি বিলাসের গুল্পিত আবরণে অঙ্গ ঢাকিয়া বিরহ বিলাপে বসিয়া থাকিবে; আর আমি গলদ্বন্দ্ব-কলেবরে তোমার জন্য পরিশ্রম করিয়া ক্রমে ক্রমে শীর্ণ হইব। ইউক তোমার নাম হস্ত, আর আমার নাম পদ, অথবা তোমার নাম কেশ, আর আমার নাম নখ। কিন্তু তুমি আর আমি উভয়ই যখন সমাজের অঙ্গ, তখন তুমি যদি হস্ত কিংবা কেশের কার্য্য না করিলে, আমি কেন তোমার সম্পর্কে পদ কিংবা নখরের কার্য্য সাধনে রত রহিব? আমি দিধসের একাঙ্গ মাত্র পরিশ্রম করিয়াই জীবন যাত্রা সুখে নিরুহ ক-

রিতে পারি। কিন্তু আমাকে যে সেই স্থলে সমস্ত দিবস পরিশ্রম করিতে হয়, এবং তাহাতেও আমার উপযুক্ত সংস্থান কি সংকুলন হয় না, তাহার কারণ তোমার ঐ আলস্য। আমি ও আমার সমান-ধর্ম্মী ব্যক্তির ন্যায় ও ধর্ম্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যে ভাবে আমাদিগের কঠোর কর্তব্য অচুষ্ঠান করিয়া আসিতেছি, তাহাতে দুর্ভিক্ষ প্রভৃতি জাতীয় দুর্গতিব অভাবনীয় ক্রেশে ক্রিষ্ট হওয়া আমাদিগের পক্ষে সম্ভব নহে। কিন্তু তথাপি যে আমরা সময়ে সময়ে সেই ক্রেশের কশাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়া দেশতাগে বাধ্য হইতেছি, তাহার কারণ তোমার ঐ আলস্য। আমি ও আমার সমশ্রেণিহ ব্যক্তির যেক্রপ শিক্ষা ও দীক্ষা লাভ করিয়াছি, এবং সেই শিক্ষা ও দীক্ষার মাহাত্ম্যে আমাদিগের আকাঙ্ক্ষা ও রুচি যেক্রপ প্রসারিত ও পরিমার্জিত হইয়াছে, তাহাতে স্বাধীনতার অমল স্বর্গেই আমরা সর্ব্বতোভাবে অধিকারী। কিন্তু আমরা তথাপি যে, অধীনতার পঙ্কিল নিরয়ে কীটের মত পড়িয়া রহিয়াছি, তাহার কারণ তোমার ঐ আলস্য। অতএব তোমার ঐ আলস্যকে দিক্, এবং যাহারা তোমার ঐ আলস্যের অনুকরণ কি অনুবর্তন করিয়া, ছুংখের উপর ছুংখ দিতেছে—সামাজিক ছুংখের ভার বাড়াইতেছে,—সামাজিক সুখের বিষয় ঘটাইতেছে, তাহাদিগকেও দিক্।

তৃতীয়তঃ বিশ্বদ্রোহ। আলস্যের সহিত সমাজ-দ্রোহের কিরূপ সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহাঁহারা বুঝিয়াছেন, আলস্যের সহিত বিশ্বদ্রোহিতার কিরূপ সম্পর্ক আছে, তাহাঁহারা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন।

এই বিশ্বের নিয়ম কার্যতৎপরতা,—এই বিশ্বের নিয়ম শ্রম। এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের যেখানে যে কিছু পদার্থ আছে, প্রত্যেকেই কোন না কোন কার্য করিতেছে,—প্রত্যেকেই শ্রম-নিরত। প্রকাণ্ড সূর্য্য কিংবা প্রাকীর্ণ পরমাণু;—অনন্ত নক্ষত্ররাজি অথবা অনন্তখন্দোতমালা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, জল, অগ্নি, বায়ু, ইহার কাহারও বিরাম নাই, কাহারও বিশ্রাম নাই। অগ্নির উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ কর, অথবা অন্ধকারাবৃত গিরিগুহা কি সাগর-গর্ভে প্রবেশ কর, দেখিবে কার্যের গতি সকল স্থলেই সমানরূপে অব্যাহত। বিশ্বের অনন্ত সূর্য্যমণ্ডল যেমন গ্রহ উপগ্রহ লইয়া অহো-রাত্র নিজ নিজ কার্য করিতেছে, সূর্য্যরশ্মি-বিলসিত সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্ম প্লিকণাও আপনার কার্যে তেমনই অহোরাত্র নিযুক্ত রহিয়াছে। জল চলিতেছে, অগ্নি জলিতেছে, বায়ু বহিতেছে, বিদ্যুতের অন্তঃস্রোত যাতায়াত করিতেছে;—পরমাণু সকল যোগে ও বিয়োগে, সৃষ্টি ভাঙিতেছে ও গড়িতেছে, এবং রূপ, রস ও গন্ধ প্রভৃতি বিবিধভাবে অনন্ত খেলা খেলিতেছে,—বিশ্বজনীন প্রাণ-প্রবাহ ধ্বংস প্রাচুর্য্যবের বিবিধ লীলায় অনন্তকাল হইতে অনন্তকাল প্রবাহিত হইতেছে, কোথাও ক্ষণকালের তরে যন্ত্রের বিরতি নাই। আবর্তের পর আবর্ত, বিবর্তের পর বিবর্ত,—অঙ্কুরের পর পল্লবোদগম, পল্লবোদগমের পর ফুল, ফুলের পর ফল, এবং পরিণতির পর পরিণতি ও প্রক্রিয়ার পর প্রক্রিয়া;—নিমেষের জন্যও জগদ্বস্ত্রের

সেই ক্রিয়াশীলতার নিবৃত্তি কি নিরোধ নাই। প্রকৃতির এই অশান্ত কার্যক্ষেত্রের মধ্যে মনুষ্যের আলসাজনিত অকার্য্য কিরূপ নিসর্গনিষিদ্ধ, নিয়ম-বিরুদ্ধ, অপ্রাকৃত ভাব, তাহা চিন্তা করিতেও এইক্ষণ শরীর কণ্টকিত হয়। ইহার পরও কি জিজ্ঞাসা করিবে যে, অলসের জীবন কেন এইরূপ দুর্লভ ভার?

জীবনের ঐ ভার প্রকৃতির অক্ষুণ্ণ-তাড়না; আসন্ন বিপত্তির পূর্ব্বলক্ষণ অথবা আরব্দ ব্যাপির পূর্ব্ববাতনা। উহার অর্থ—শক্তি হও,—নাবধান হও,—ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। মনুষ্য যখন জীবনের ভারে ঐরূপ অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন প্রকৃতি তাহাকে অক্ষুটপ্তরে উপদেশ দেন যে, কার্য্য কর এবং জীবনের কার্য্যে তৎপর হও; নহিলে জীবনে সজীবতা নাই। মনুষ্য যখন হৃদয়ের স্বাস্থ্য ও আত্মার ক্ষুর্ভিতে বঞ্চিত হইয়া জীবনমৃতের ন্যায় পড়িয়া পাকে, তখন প্রকৃতি তাহাকে যন্ত্রণার অধ্যাক্ষশাসনে প্রকারান্তরে বুঝাইতে থাকেন যে, কার্য্য কর এবং জীবনের কার্য্যে তৎপর হও; নহিলে জীবনে শাস্তি নাই। মনুষ্য যখন আপনাকে ঐরূপে ছাড়িয়া দিয়া একবারেই অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়ে,—শ্রোতের জলে তুণের মত ভাসিয়া যায়, উত্থানের চেষ্টাও পরিত্যাগ করে, তখন প্রকৃতি তাহার পুনরুজ্জীবনের জন্য অহুতাপের অরুস্তদ বেদনায় এইরূপ আদেশ করেন যে,—সময় থাকিতে উত্থিত হও,—সময় থাকিতে স্বশক্তির আশ্রয় লও,—বিধাতার এই কর্ম্মভূমিতে অকর্ম্মণ্যের স্থান নাই।



রাজপুতানার ইতিহাস

শিবির-বিবরণ ।

—১১৮৮—

তৃতীয় অধ্যায় ।

বলভীপুর ধ্বংস হওয়ার পূর্বে রাণাদি-
গের উপরিতন পুরুষদিগের বিবরণ সুস্পষ্ট-
রূপে জানিতে পারা যায় না। তাঁহারা
যে জগদ্বিখ্যাত সূর্য্যবংশীয় এবং রামচন্দ্রের
জ্যেষ্ঠ পুত্র লব হইতে সমুৎপন্ন তদ্বিষয়ে
কোন সন্দেহই নাই বটে, কিন্তু বংশপরম্পরা-
ক্রমে তাঁহাদের ধমনীতে যে মিশ্রশোণিত
প্রবাহিত হয় নাই, এ কথা কে অস্বাস্তরূপে
বলিতে পারে? মহাত্মা টড আপনার অক্ষয়
কীর্তিস্বরূপ “রাজস্থানের ইতিবৃত্ত” নামক
প্রসিদ্ধ গ্রন্থে অনেক বিখ্যাত লেখকের অভি-
প্রায় সংকলন পূর্বক রাণাদিগের বংশ মিশ্র-
শোণিতের প্রবাহ প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন।
টড সাহেবের গ্রন্থ ভ্রমপ্রমাদ পরিশূন্য এমন
নহে, কিন্তু অদ্যাপি রাজস্থান সম্বন্ধে তাঁহার
ন্যায় মিতবাদী নিরপেক্ষ গ্রন্থকার নিতান্ত
হুল্লভ; এই জন্যই আমরা তাঁহার সংগৃ-
হীত অভিপ্রায়নিচয় সংকলন পূর্বক আনা-
দের কৌতূহলোদ্দীপ্ত পাঠকবর্গের কৌতুক
নিবারণ করিতে বর্তমান অধ্যায়ের অবতা-
রণা করিয়াছি। আমরা এ মতের পোষক
কি না, তাহা স্পষ্টাভিধানে বলিতে ইচ্ছা
করি না, কিন্তু যাহাতে কিছুমাত্র আর্ঘ্যশো-
ণিতের সংস্রব আছে, তাহাই আমাদের
পক্ষে অস্বরণীয়।

রাণাবংশে যবনশোণিতের সংস্রব বিদ-
য়ের বিবরণ করিবার পূর্বে শিলাদিভা স-
ম্বন্ধে যে এক অলৌকিক উপাখ্যান মাগধী
ভাষায় “উপদেশ প্রসাদ” গ্রন্থে লিখিত
আছে, তাহারই উল্লেখ করা যাইতেছে।—

“গুজরদেশে চতুরশীতি নগর মধ্যে
ঠেকরা নগরে দেবাদিতা নামে এক বেদবিৎ
ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। সৌভাগ্য নামে
তাঁহার এক অপরূপ রূপলাবণ্যবতী কন্যা
ছিল। গুরুর নিকট সৌভাগ্য সূর্য্যদেবের
আবাহনমন্ত্র শিক্ষা করিয়া এক দিন নির্জনে
ঐ মন্ত্র পাঠ করায় সূর্য্যদেব আবির্ভূত হইয়া
সেই কুমারী কন্যাকে আলিঙ্গন করিলেন।
তাঁহাতে সৌভাগ্যের গর্ভ সঞ্চার হইল।
কুমারী কন্যার স্বর্ভাবস্থা দর্শনে দেবাদিতা
যার পর নাই শোকাবুলিত হইলেন বটে,
কিন্তু যোগবলে তপন-দেবের আবির্ভাব অব-
গত হইয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন।
তথাপি প্রতিবেশবাসিগণের নিন্দা ও লো-
কলজ্জা ভয়ে একজন সহচরী সঙ্গে সৌভা-
গ্যকে বলভীপুরে প্রেরণ করিলেন। গর্ভিণী
কালক্রমে যমজসন্তান প্রসব করিল, তন্মধ্যে
একটি পুত্র ও একটি কন্যা। বয়োবৃদ্ধি সহ-
কারে পুত্র বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইল। জন্মের
স্থিরতা নাই বলিয়া তিনি তথায় “গৈব”
নামে অভিহিত হইলেন। এক দিন তিনি

অন্যান্য বালকগণের সহিত খেলা করিতে করিতে তাঁহার জন্ম সম্বন্ধে তাঁহাদিগের পরিহাসে নিতান্ত বিকলহৃদয় হইয়া মাতৃসন্ধি-ধানে গমনপূর্বক তারস্বরে কহিলেন, “আমার জন্ম সম্বন্ধে বাহা শুহু আছে, এবং আমার পিতা কে, এ সমুদায় প্রকাশ না করিলে আমি মাতৃহত্যারূপ মহাপাপে লিপ্ত হইতেও কুণ্ঠিত হইব না।” এবং বিধ সময়ে সূর্য্যদেব আবির্ভূত হইয়া বালকের হস্তে এক শিলা-খণ্ড সমর্পণ করিলেন, এবং কহিয়া দিলেন, এই শিলাস্পর্শে তোমার সঙ্গিবর্গ বাঙনি-স্পত্তি না করিয়া তোমার বশীভূত হইবে। বনভীপুরের বনররাজ গৈবিকে নানাবিধ বিভীষিকা দেখাইয়াছিলেন, বালক শিলা প্রাপ্ত হইয়া প্রথমেই তাঁহার নিকট সমুপস্থিত হইয়া সেই শিলাদ্বারা তাঁহার বধসাধন পূর্বক সিংহাসনে আরোহণ করত শিলা ও আদিত্য সংশ্রবাপন্ন শিলাদিত্য নাম গ্রহণ করিল। বালকের ভগিনী ভড়োচ রাজের সহিত বিবাহিতা হইল।* ”

* তাতার বংশীয় জংঘীজখাঁর পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে এইরূপ উপাখ্যান প্রচলিত আছে। সূর্য্যদেবের ঔরসে এলানকুয়া নামী কুমারীর গর্ভে হুরাউন (Children of light) জন্মগ্রহণ করেন। ইহারই ক্রম-নিম্ন নবম পুরুষ জংঘীজ খাঁ। তদীয় চরিতাখ্যায়ক পেটিস ডিলা ক্রো এবং সারাসীন জাতির ইতিবৃত্তলেখক মারিণী সাহেব, উভয়েই বিবিধ প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জংঘীজ খাঁ শেষ সামানীয় ~~জাতি~~ ইয়েজ্জিগার্ডের বংশসম্ভূত। জংঘীজ পৌত্তলিক ছিলেন, এবং মুসলমানের নামে ঘৃণা করিতেন। বর্তমান অধ্যায়ে ইয়েজ্জিগার্ডের বংশ সম্বন্ধে যে স-

আকবরের প্রধান অমাত্য আবুল ফজল কহেন, “রাণারা নোশিরোয়ানের বংশসম্ভূত। তাহারা প্রথমে বিরারে আগমন পূর্বক পর্ণালা প্রদেশের অধিনায়ক হয়। শত্রুকর্তৃক উক্ত স্থান অধিকৃত হইলে একটি দ্বীলোক শিশুপুত্র ক্রোড়ে করিয়া মিবারে পলায়ন করত মণ্ডলিক ভীলের আশ্রয় গ্রহণ করে। ঐ শিশু ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া উক্ত উপকারকের জীবন সংহার করত রাজ্যাধিকার করে। ঐ শিশুরই নাম বাপ্পা।”

পারশুমূল হইতে রাণাদিগের উৎপত্তি বিষয়ে যে সকল প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই প্রায় “মাসার উল ওমরা” গ্রন্থে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। তাহারই সারভাগ লইয়া “বিসাট অল জানম”† নামে আর একখানি গ্রন্থ ১৮২৩ খৃঃ অব্দে প্রচারিত হয়। লেখক আপনাকে “লছমী নারায়ণ হুফেক অরঙ্গবাদী”‡ বলিয়া পরিচয় দেন। লেখক মহারাজ্জরাজ্য কল কণা লিখিত হইয়াছে, পাঠকগণ তাহা অনুধাবন পূর্বক পাঠ করিলে রাণাবংশে বাবনিক সংস্রবের আভাস প্রাপ্ত হইবেন।

আরঙ্গজীব একজন গোঁড়া মুসলমান ছিলেন; একজন তাঁহার প্রিয় অনুচর তাঁহাকে কহেন, আপনি দেবাংশ সম্ভূত, কারণ একরূপ কিংবদন্তী আছে, তৈমুরবংশীয়দিগের আদি জননী সূর্য্যদেবের ঔরসে গর্ভধারণ করিয়াছিলেন। আরঙ্গজীব এতদ্বাক্যে যার পর নাই ক্রোধপরবশ হইয়া একরূপ একটি ছুরীকা ব্যবহার করেন যে, তাহা আ-মাদিগের পাঠক পাঠিকাবর্গের পক্ষে নিতান্ত অপাঠ্য বলিয়া আমরা অনুবাদ করিতে ক্ষান্ত রহিলাম।

† Display of the foe.

‡ The Rhymer of Arungabad.

সংস্থাপক শিবজীর বিবরণ লিখিবার সময় প্রথমোক্ত গ্রন্থ হইতে রাণাবংশের বিষয় উদ্ধৃত করিয়াছেন। নিম্নে তাহার সার বিবরণ লিখিত হইতেছে।—

“ হিন্দুরাজগণের মধ্যে উদয়পুরের রাজারা সৰ্ব্বপ্রধান। অন্যান্য হিন্দুরাজগণ সিংহাসনে আরোহণ সময়ে উদয়পুরের রাজাদের নিকট রাজটীকা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এই রাজটীকা নরশোণিত দ্বারা প্রদত্ত হইয়া থাকে। উদয়পুরেরদিগের উপাধি রাণা, ইহারা নোশিরোয়ানের * বংশ-সম্ভূত। ইনি ভারতবর্ষের অধিকাংশ জয় করিয়াছিলেন। নোশিরোয়ান অনেক শিবাহ করেন, তন্মধ্যে ক্রমের রাজকন্যার † গর্ভজাত পুত্র নোশিজাদ পিতার জীবিতাবস্থায় স্বধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক খৃষ্টীয়ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। ইনি বহু অনুচর সঙ্গে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন। ‡ তথায় বহুসৈন্য

* Noshirwan-i-Adi l (i. c. the Just)

† Kesar of Room—Maurice, Emperor of Byzantium. সংস্কৃত কেশরী শব্দ হইতে সম্ভবতঃ Kesar শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে, এবং ইহারই অপভ্রংশ Cyar রূপ রাজ্যের সম্রাটের উপাধি Sar.

‡ অনেকানেক লেখকের বাক্যানুসারে একরূপ অনুমিত হয় যে, পারসীকেরা বারবার এই ভারতবর্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। ৬৩১ খৃঃ অব্দে যখন আব্বিকার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে তাহাদের প্রথম আগমন। ৬৫১ খৃঃ অব্দে ইয়েজ্দিগার্ডের পতন সময়ে দ্বিতীয় আগমন। ৭৪৯ খৃঃ অব্দে যখন আব্বাসের বংশধরগণ প্রবল হইয়াছিল তখন তৃতীয় আগমন। গ্রন্থে একরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় যে, নোশিরোয়ানের

সংগ্রহ করিয়া পিতার বিরুদ্ধে পারস্তদেশে যুদ্ধযাত্রা করেন। নোশিরোয়ান নিজ সেনাপতি রণকুশল রম্বার্জিনকে নোশিজাদের গতিরোধ করিতে প্রেরণ করিলে উভয় সৈন্যে ঘোরতর সংগ্রাম হয়, এবং তাহাতেই নোশিজাদ লোকলীলা সংবরণ করেন। কিন্তু তৎক্ষণীয়েরা ভারতবর্ষেই ছিলেন, এবং তাঁহাদের সম্মান পরম্পরাক্রমে রাণাবংশের উৎপত্তি হইয়াছে। চীনদেশীয় খাখানের ৭ ছহিতার গর্ভে নোশিরোয়ানের এক পুত্র হয়, তাহার নাম হমজ্জ। ইনিই নোশিরোয়ানের উত্তরাধিকারী হইয়া পারস্যের সিংহাসনে আরোহণ করেন। অগ্নি-উপাসকদিগের § মৃত দেহের সংস্কার কি

এক পুত্র অষ্টাদশ সহস্র অনুচর সমভিব্যাহারে সোরাষ্ট্রে উপনীত হইলে তথাকার নরপতি তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। আব্বুলফজলের বাক্যে ইহা আরও সপ্রমাণ হইতেছে। তিনি কহেন, জোরস্তারের মতাবলম্বিগণ পারস্ত হইতে পলায়ন করিয়া সোরাষ্ট্রে আশ্রয় গ্রহণ করে। ফেরেস্তা হইতে অবগতি হয় যে, কাঙ্কাজাধিপতি রামদেব রাঠোর পারস্তরাজ ফেরোজসাসান কর্তৃক বিজিত হইয়া করদরূপে পরিণত হইয়াছিলেন। প্রতাপ বলপূর্বক রামদেবের সিংহাসন হরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু যথা সময়ে কর প্রেরণে অসমর্থ হওয়ায় নোশিরোয়ান তৎপ্রতিকারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া ভারতবর্ষে আগমন করেন। আগমন সময়ে কাবুল ও পঞ্জাব অধিকার করিয়াছিলেন।

¶ চীনাধিকৃত তাতারের রাজগণ খাখান নামে অভিহিত হইতেন।

§ পারসীকেরা পূর্বে অগ্নির উপাসক ছিল, পরে মুসলমান সংস্রবে সেই ধর্মাবলম্বী

সমাধির নিয়ম নাই, তাহারা মৃতদেহ অনাবৃত প্রদেশে নিক্ষেপ করে। এরূপ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে যে, আজি পর্যন্ত নোশিরোয়ানের দেহ অবিকৃত রহিয়াছে। “নোশিরোয়ানের পুত্র হর্মজ, তাঁহার পুত্র খসরু পরবেজ, তৎপুত্র সারিয়ার তাঁহার পুত্র ইয়েজদ্।”

“ইয়েজদ্ আজিমের শেষ রাজা। ইহা প্রসিদ্ধ আছে যে, তিনি মুসলমানদিগের সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াছিলেন। খলিফা রাজত্বের পঞ্চদশবর্ষে ফিরোকপুত্র বীর্ষাবান রস্তুম ঘোরতর সংগ্রামে সৈদউল খাস কর্তৃক নিহত হইলেন। উক্ত সৈদ, ওমারের সেনাপতি ছিলেন। এই যুদ্ধে পারস্য দেশীয় সাসান বংশের অভ্যুদয় এক কাণে বিলুপ্ত হইয়া যায়। এমন কি, হিজরা অব্দের একত্রিশ বর্ষে যখন মুসলমানেরা পারসীক রাজ্য অধিকার করে, তখন উক্ত রাজবংশের অংশ মাত্রও বিদ্যমান ছিল না। এই চতুরঙ্গ-স্বায়ী সংগ্রামে স্বয়ং সৈদেদের আদেশানুসারে ইলকুম্নার পুত্র হিন্নাল কর্তৃক রস্তুম ফিরোকজাদের জীবনাবশেষ হয়। ফরহুসি কহেন, স্বয়ং সৈদই রস্তুমের জীবন হরণ করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে উভয় দলেই প্রায় ত্রিশং সহস্র লোকের লোকলীলার অবসান হয়। হিজরা অব্দের সপ্তদশবর্ষে আবু মুসা, ইয়েজ্দিগার্ডের ভ্রাতুষ্পুত্র হর্মজের প্রতি আক্রমণ করিয়া ইমান হইয়াছে। যে সকল পারসীকেরা মুসলমানদিগের দৌরায়ে স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছে, তাহারা অদ্যাপি পূর্ববৎ রহিয়াছে।

হোসেন সমীপে ইয়েজ্দিগার্ডের এক কন্যা সমভিব্যাহারে হর্মজকে প্রেরণ করেন। অপর কন্যাকে আবুবেকারের নিকট পাঠাইলেন।”

লেখক কহেন, “এই পর্যন্ত আমি অগ্নি-উপাসকদিগের ইতিবৃত্ত হইতে সঙ্কলন করিলাম; যদি কেহ ইচ্ছা করেন, তবে তাহাদিগের গ্রন্থের সহিত মিলাইয়া দেখুন। জোরস্তারের * পথাবলম্বিগণ এতদ্বিষয় সমুদয়ে জ্ঞানাপন্ন, প্রাচীন বিবরণ ও জ্যোতির্বিদ্যায় তাহারা হই তিন সহস্র বৎসর পূর্বতন বিষয়গুলি তাহাদের গ্রন্থমধ্যে সমস্তে প্রত্যক্ষবৎ প্রমাণ করিয়া রাখিয়াছে। সেই সকল প্রামাণ্য গ্রন্থে এরূপ লিখিত আছে যে, ইয়েজ্দিগার্ডের দুর্ভাগ্য সমুপস্থিত হইবার সময়ে তদীয় পরিবারবর্গ দিক্দিগন্তে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। তাঁহার দ্বিতীয় কণ্যা সেহরবাহু, ইমাম হোসেনের সহিত বিবাহিতা হয়; যখন ইমাম হোসেন ধর্মযুদ্ধে পতিত হন, স্বর্গীয় দূত আসিয়া সেহরবাহুকে স্বর্গে লইয়া যায়। আরবদেশীয় জনৈক লুণ্ঠনকারীর হস্তে ইয়েজ্দিগার্ডের তৃতীয়া কন্যা বাহু পতিতা হয়। আরবদেশ তাহাকে ত্রিশকোশ দূরবর্তী চিচিকের বন্য প্রদেশে লইয়া যায়। তথায় বাহু উদ্ধার কামনায় জগদীশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করায় ঋণকাল মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যায়। অদ্যাপি ঐ স্থানকে পারসীকেরা পবিত্র বলিয়া সম্মাননা করে†। তদেবপ্র-

* প্রাচীন পারসীকদিগের ধর্মোপদেশক জোরস্তার।

† The secret abode of perfect purity.

চলিত বাহমান মাসের ষড়বিংশ দিবসে পারসীকেরা তথায় গমন করিয়া এক মাস কাল কুটীরবাস প্রভৃতি কঠোরব্রত অবলম্বন পূর্বক ধর্মচর্চা করিয়া থাকে । তথায় একটি পবিত্র প্রস্তর বিদ্যমান আছে, অপবিত্র ব্যক্তি স্পর্শ করিলে তাহার জল আর নিঃসৃত হয় না বলিয়া প্রবাদ আছে ।”

“ইয়েজ্জদিগার্ডের প্রথমা কন্যা মহাবাহু সম্বন্ধে পারসীকেরা কোন সন্ধানই বলিতে পারে না । কিন্তু হিন্দুদিগের গ্রন্থে এক্রপ প্রমাণ পাওয়া যায় যে, মহাবাহু ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, এবং তাঁহারই বংশধরগণ শিশোদীয়া নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । ফলতঃ রাণারা নোশিরোয়ানের পুত্র নোশিজাদ অথবা ইয়েজ্জদিগার্ডের কন্যা হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।”

রাণাদিগের শরীরে পারসীক শোণিতের সংস্রব থাকা সম্বন্ধে উপরে যাহা যাহা লিখিত হইল, সেগুলি নিতান্ত হীনপ্রাণ প্রমাণ নহে । নোশিজাদ ৫৩১ খৃঃ অব্দে সিংহাসনারোহণ করেন ; বরভীপুর ৫২৪ খৃঃ অব্দে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ; এই উভয় ঘটনার সময় দানীপো পূর্বোক্ত বিবরণ আরও প্রমাণিত হইতেছে । মহাত্মা* নোশিরোয়ানের পৌত্র খস্রু পরবেজ্জ ; ফরহুসি বলেন খস্রুও “মহাত্মা নোশিরোয়ান ” এই উপাধি ধারণ করেন । টৈজ্জিষ্টিয়নের যবন † সম্রাট মরিসের কন্যা মেরিয়ানার সহিত খস্রু পরবেজ্জের বিবাহ হয় । শিরো নামে

তাঁহাদের এক পুত্র হয়, ঐ দুর্বৃত্ত পিতার প্রাণবধ করিয়া সিংহাসন অধিকার করে । শিরো খৃষ্টানদিগের শত্রু ও মিত্রও ছিলেন । শিরোর মৃত্যুর পর তদীয় ভ্রাতুষ্পুত্র ইয়েজ্জদিগার্ড সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । বিস্মাট অল জানম গ্রন্থের বিবরণ বিশ্বাস করিতে হইলে নোশিজাদ হইতে অথবা ইয়েজ্জদিগার্ডের কন্যা মহাবাহু হইতে রাণাবংশ সমুদ্ভূত হওয়ার বিবরণ অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখা যায় না । তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী সম্রাট মরিসের কন্যা মেরিয়ানা হইতে রাণারা সমুৎপন্ন হইয়াছেন । এক্ষণে যাহারা ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন এবং যাহারা পৃথিবীর মধ্যে প্রতাপে প্রতিদ্বন্দ্বীবিরহিত বলিয়া অনুমিত হইয়াছেন, তাঁহাদের ধমনীতে যে শোণিত প্রবাহিত হইতেছে, প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে যাহারা হিন্দুধর্ম বলিয়া রাজকুলচূড়ামণি ছিলেন, তাঁহাদের শরীরে সেই শোণিত বহমান ছিল, এবং অদ্যাপিও তাঁহারা শরীরে সেই শোণিত ধারণ করিয়া মস্তকে সেই ভ্রাতৃগণের পাছুকা বহন করিতেছেন, এই সকল বিষয় পাঠ করিলে কেহবা চমৎকার-সম্বলিত আনন্দরসে নিমগ্ন হইবেন এবং কেহ বা নিতান্ত বিরক্ত হইয়া লেখককে যার পরনাই অর্কাচীন মনে করিয়া উপহাস করিবেন । আর্ধ্যমহাবৃক্ষের শাখা প্রশাখা পৃথিবীর তাবৎ ভূখণ্ডের উপরি বিস্তারিত হইয়াছেন যে যে স্থানে প্রভৃশক্তি বিরাজিত, সেইখানেই প্রায় আর্ধ্যশোণিতের সংস্রব দেখিতে পাওয়া যায় ।

* Noshirwan the Great.

† Maurice, the Greek emperor of Byzantium.

চতুর্থ অধ্যায়।

চিতোরজয়ের অনধিককাল পরে বাপ্পা সৌরাষ্ট্র প্রদেশে গমন পূর্বক তত্রত্য বন্দর-দ্বীপের * অধিপতি ইশপগুলেরু ছুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। সহস্রাব্দী সহ প্রতাগ-মন সময়ে তত্রত্য গৃহদেবতা বাণমাতার মূর্তি লইয়া আসেন। এই দেবী অদ্যাপি এক লিঙ্গের সহিত সমভাবে গেহলোটদি-গের পূজা পাইয়া আসিতেছেন। যে ম-ন্দিরে বাপ্পা এই দ্বৈপদেবীকে স্থাপনা ক-রেন, তাহা অদ্যাপি চিতোরশিখরে অন্যান্য কীর্তির সহিত দেদীপ্যমান রহিয়াছে। উক্ত রাজকুমারীর গর্ভে অপরাজিত জন্ম লাভ করেন। দ্বারকার নিকটবর্তী কালিবা প্র-দেশের প্রমররাজহুহিতা কাবার গর্ভে অ-শিল নামে যে পুত্র হয়, সেইটাই বাপ্পার জ্যেষ্ঠপুত্র ও যথার্থ সিংহাসনাদিকারী। কিন্তু অপরাজিত চিতোরে জন্মগ্রহণ করিয়া-ছিলেন বলিয়া, তৎকাল প্রচলিত নিয়নামু-সারে তিনিই রাজ্যাধিকার লাভ করেন। অশিল † সৌরাষ্ট্র প্রদেশে অধিকার প্রাপ্ত

* কোন কোন লেখকের মতানুসারে ইশপগুল চৌল প্রদেশের রাজা বলিয়া অঙ্ক-মিত হইয়াছেন। ইনি সম্ভবতঃ অক্ল প-ত্তনের সংস্থাপয়িতা বেনরাজ সৌরের পিতা হইবেন। কুমারপাল চরিত পাঠে অবগতি হয়, ইহারই পূর্ব পুরুষেরা বন্দর দ্বীপের অধিকারী ছিলেন। এই দ্বীপ ফরাশী সেনা-পুতি আলবুকার্কের পর হইতে পর্তুগীজ দি-গের অধিকৃত হইয়াছে। ইহার বর্তমান নাম দেণ্ড।

† অশিল কর্তৃক অশিলগড় সংস্থাপিত হয়। অশিলের পুত্র বিজয়পাল সংগ্রাম

হইয়া তথায় যে বংশবিস্তার করেন, তা-হারা অশিলা গেহলোট নামে প্রসিদ্ধ। কালক্রমে ইহাদিগের জনসংখ্যা এতাদৃশ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় যে, আকবরের সময়ে ইহারারণস্থলে পঞ্চাশং সহস্র অস্ত্রধারী স্বজাতি একত্রিত হইতে পারিত বলিয়া অনেকে অনুমান করিয়াছেন।

ইতিবৃত্ত মধ্যে স্থান পাইবার উপযুক্ত এমন কোন কার্যাই অপরাজিত করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার ছই পুত্র, কালভোজ ‡ ও নন্দকুমার। কালভোজ রাজপদে অধিষ্ঠিত হইলেন। তাঁহার কীর্তি-কলাপাঙ্কিত তাম্রলিপি পঞ্চাশং বর্ষ পূর্বে নগেন্দ্র পর্বতের উপত্যকায় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। নন্দকুমার দক্ষিণাপথে গমন পূ-র্বক ভীমসেনকে হত্যা করিয়া দেবগড়ে আপনার আধিপত্য স্থাপন করেন।

কালভোজের পর তদীয় পুত্র বিখ্যাত-নামা থোমান মিবারের সিংহাসনে আরো-হণ করেন। ইনি ৮১২ হইতে ৮৩৬ খৃঃাব্দ পর্য্যন্ত রাজপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া বিবিধ কার্য কলাপ দ্বারা আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। ‘থোমান রস’ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ইহারই সময়ে প্রচারিত হয় ;

দাবীর অধিকার হইতে কাশ্মে অপহরণ ক-রিবার চেষ্টা করাতে হত হন।

‡ ইহার অপরাধ নাম করণ। ইনিই বো-রেলা হুদ খাদিত এবং হারীভের তপোব-নের উপরি একলিঙ্গের এক বৃহৎ মন্দির নিৰ্ম্মিত করেন। একলিঙ্গের বর্তমান পু-রোহিত হারীভ হইতে ষট্শক্তি পুরুষ, কিন্তু মিবারেশ্বরেরা বাপ্পা হইতে দ্বিসপ্ততি পুরুষ হইয়াছেন।

উক্ত গ্রন্থের স্বর্ণবর্ণশোভিনী পত্রিকাবলী তদীয় কীর্তিকুশতার বিবরণ সমূহে পরিপূর্ণ। গ্রন্থকার একজন উত্তম কবি ছিলেন ; তিনি কবিতাগুলি সমধিক রঞ্জিত করায় গ্রন্থখানি কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট হইলেও ইতিবৃত্ত বিষয়ে অনেক স্থলে নানকল্প হওয়ায় স্থানে স্থানে সত্যের অপলাপ করিয়াছেন বটে, তথাপি তাহার মধ্য হইতে সারভাগ গ্রহণ করিলে ইতিবৃত্ত ঘটিত বিবিধ মূলতত্ত্ব সংগৃহীত হইতে পারে। খোমান রস রচয়িতা লেখেন, এই সময়ে মামুদ চিতোর আক্রমণ করেন, খোমান যার পর নাই বলবত্তার সহিত যুদ্ধ করায় মামুদ জয়াশা পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিলে খোমান কর্তৃক বন্দীকৃত হন। মুসলমানদিগের ইতিবৃত্ত পাঠে অবগতি হয় যে, মামুদ গজনীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ৯৯৭ হইতে ১০২৭ খৃঃাব্দ পর্য্যন্ত রাজপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ক্রমান্বয়ে দ্বাদশ বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করে। এই দুর্ভক্তের চরিত্রাচারিতায় ভারতের যে অবনতি হইয়াছিল, বহু আয়াসেও তাহার আর উন্নতি হইল না। খোমান ৮১২ খৃঃাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন। গণনায় ইহার ১৮৫ বৎসর পরে মামুদের প্রাচুর্ভাব ইতিবৃত্তে গ্রথিত হইয়াছে। উভয়ের আবির্ভাব সময়ের নিত্য অনঙ্গতি দেখিয়া বোধ হইতেছে, ‘খোমান রস’ বর্ণিত মামুদ গজনীপতি দুর্ভক্ত মামুদ না হইয়া অপর কেহ হইতে পারেন। উহা লিপিকরপ্রমাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমরা এই ভ্রম নিরাকরণ জন্ত বোগদাদের খলিফা ও গজনীপতিদিগের সহিত গেহলোটরাজদি-

গের সময় মিলাইয়া দেখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

ওমার খলিফার সময়ে মুসলমানদিগের ভারতবর্ষ আক্রমণের প্রথম আয়োজন হয়। গুজরাট ও সিন্ধু প্রদেশের বাণিজ্য আয়ত্ত করিবার জন্য টাইগ্রিস নদীমুখে ওমার একটি পোতাধিষ্ঠান ও বাবসায়োপযোগি স্কন্দর নগর সংস্থাপন করেন। সিন্ধুদেশ অধিকারের জন্য তিনি বিপুল সেনা প্রেরণ করিয়াছিলেন, আবুল আশ তাঁহার অধিনায়ক হইয়া যান। আরোর নগরে এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে আবুল আশ নিহত হন। ওমারের উত্তরাধিকারী ওসমান খলিফা ভারতবর্ষ প্রবেশের নিরাপদ পথ ও গিরি শঙ্কটাদির প্রকৃষ্ট জ্ঞান লাভের জন্য জনৈক দূত প্রেরণ করিয়া স্বয়ং ভারত আক্রমণে সেনা সহ সুসজ্জিত হইতে লাগিলেন। তাঁহার এই বাসনা মনেই বিলীন হইয়া গেল। আলি খলিফার সেনাপতিগণ সিন্ধু প্রদেশে জয়লাভ করেন, কিন্তু আলির মৃত্যুর পরেই তাঁহার উক্ত প্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া যান। যখন আবুল মালেক খলিফা ও ইয়েজিদ খোরাসানের শাসনকর্তা, তখনও বারবার ভারতবর্ষ আক্রমণের চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শে নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে একাদশ খলিফা ওয়ালিদ হইতে ভারতে মুসলমান অধিকার বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হয়। ওয়ালিদ ৭০৫ হইতে ৭১৫ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত বোগদাদের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহারই রাজত্ব সময়ে ৭১৩ খৃঃ অব্দে বাগ্লা জন্ম গ্রহণ করেন। ওয়ালিদ প্রায় এই সময়েই সিন্ধুনদী হইতে

গঙ্গা তট পর্য্যন্ত বিস্তারিত প্রদেশ সমূহ অধিকার করিয়া তত্রতা রাজগণকে কর-প্রদ রূপে পরিণত করেন। ৭১৮ হইতে ৭২১ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত ত্রয়োদশ খলিফা দ্বিতীয় ওমর বোগদাদের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকেন। ইহার সময়ে সিন্ধু প্রদেশ বিজিত হয়, এবং মহম্মদ নামক জনৈক সেনাপতি কর্তৃক চিতোরের গোরিরাজ আক্রান্ত হন। এই সময়ে মুসলমানেরা এককালে আসিয়া ও ইউরোপে সমরানল প্রজ্জ্বলিত করে। গঙ্গা ও ইন্দ্রো এই উভয় নদীর তটেই তাহাদিগের জয়পতাকা উড্ডীন হয়, এবং ওদিকে আগালুস প্রদেশের গথবংশীয় রাজা রোডরিক, এদিকে সিন্ধুরাজ দেশপতি উপাধি বিশিষ্ট ডাহির, উভয়েই মুসলমান হস্তে নিহত হন, আর এই রণশ্রোতে উভয় রাজবংশই বিলুপ্ত হইয়া যায়। ৭১৮ খৃঃ অব্দে সেনাপতি মহম্মদ বিন কাশিম অনেক বার যুদ্ধের পর সিন্ধুরাজ ডাহিরকে হস্তগত করিয়া তাঁহার জীবন হরণ করেন। খলিফার নিকট যে যে লুণ্ঠিত দ্রব্য প্রেরিত হয়, তন্মধ্যে ডাহিরের অপকৃপ রূপলাবণ্যবতী দুইটি কন্যাও ছিল। মহম্মদ বিন কাশিম একরূপ ভাবিয়াছিলেন যে, এই সর্ব্বললামভূত কন্যারত্ন দুইটি প্রাপ্ত হইয়া খলিফা যার পর নাই প্রীত হইবেন। কিন্তু পরিশেষে বিপরীত ঘটিল, এই কন্যা দুয়ই তাঁহার মৃত্যুর কারণ হইল। * কান্যা-

কুজাধিপতি হরচন্দ্রের বিপক্ষে কাশিম যুদ্ধ যাত্রা করিতেছেন, এমন সময়ে দূত আসিয়া তাঁহাকে বোগদাদে লইয়া যায়। কোন কোন লেখক কহেন, তিনি যথার্থ যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিলেন। সিন্ধু প্রদেশ অনেক দিন পর্য্যন্ত খলিফাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল। ইহার পর হইতে আল মানসুর খলিফার রাজত্ব-প্রারম্ভের কাল পর্য্যন্ত মুসলমানদিগের ভারতবর্ষ আক্রমণ সম্বন্ধীয় কোন বিবরণই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পঞ্চদশ খলিফা হোসাম ৭২৩ হইতে ৭৩২ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। তদীয় অনুচরেরা ভারতবর্ষের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া ফরাসী দেশে আপনাদিগের জয়পতাকা উড়াইবার চেষ্টা করে। সেনাপতি আবদুল রহমান প্রায় কার্য্য সিদ্ধি করিয়া তুলিয়াছিলেন, কিন্তু জয়লক্ষ্মী বিপক্ষ পক্ষের অঙ্কশায়িনী হওয়ায়, তুর নগরের যুদ্ধে চার্লস মার্টেল কর্তৃক পরাজিত হইয়া তদেশলাভের আশা এককালে বিসর্জন দেন। একবিংশ খলিফা আল মানসুর ৭৫৪ হইতে ৭৭৫ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। ইহারই সময়ে ৭৬৩ অব্দে বাপ্পা চিতোর পরিত্যাগ পূর্ব্বক

খলিফা এতচ্ছবণে যার পর নাই ক্রুপিত হইয়া তৎক্ষণাৎ কাশিমকে চক্ষুপেটিকায় বদ্ধ করিয়া আনিতে আদেশ প্রদান করিলেন। টাট্টা নগরে যখন এই আদেশ উপস্থিত হইল, তখন কাশিম কাণ্ডকুজরাজ হরচন্দ্রের বিপক্ষে যুদ্ধযাত্রা করিতেছেন। খলিফার আদেশমত কাশিম আনীত হইলে রাজকন্যা তাহার দুরবস্থা দেখিয়া যার পর নাই প্রীত হইল। খলিফার আদেশে তাঁহার প্রাণ দণ্ড হয়।

* রাজকুমারীদ্বয় পিতৃবধ জনিত প্রতিহিংসার বশবর্ত্তিনী হইয়া খলিফা সন্নীপে সক্রমণ বচনে নিবেদন করিল যে, মহম্মদ বিন কাশিম তাহাদের ধর্মনষ্ট করিয়াছে।

ইরাণ প্রদেশে প্রস্থান করেন। মুসলমান-দিগের দ্বারা সিন্ধু প্রদেশ বিজিত হইয়া রাজধানী অরোর নগরের নাম মানুসুরা হয়। চতুর্বিংশ খলিফা জগদ্বিখ্যাত হারুণ উল রসিদ ৭৮৬ হইতে ৮০৯ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত বোগন্দাদের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইনি আপনার বিস্তীর্ণ রাজ্য পুঞ্জগণকে বিভাগ করিয়া দিয়া বান। দ্বিতীয় পুত্র আল মামুনের অংশে খোরাসান, জাবলিস্তান, কাবুলিস্তান, সিন্ধু ও হিন্দুস্তানের বিজিত ভূভাগ পতিত হয়। ৮১৩ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত তিনি এই গুলি শাসন করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে সিংহাসনচ্যুত করতঃ আপনি খলিফা হইলেন। পূর্বেই কথিত হইয়াছে খোমান ৮১২ খৃঃ অব্দে চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ৮৩৬ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব ভোগ করেন। আলমামুন ৮১৩ হইতে ৮৩৩ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত বোগন্দাদের সিংহাসনে অবস্থিত ছিলেন। অতঃপর ইহা একপ্রকার স্থিরতরুপে সিদ্ধান্ত হইতেছে যে “খোমান রস” গ্রন্থকার চিতোর আক্রমণকারীকে খোরাসানপতি মামুদ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা লিপিকর প্রমাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে। উহা মামুদ না হইয়া মামুন হইবে।

খোমান হইতে ক্রমনিম্ন বর্ষ পুরুষ শক্তি কুমার যে সময়ে চিতোর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে গজনি রাজ্য সংস্থাপিত হয়। শক্তি কুমার হইতে চতুর্থ পুরুষ যশবর্দ্ধের সময়ে সবক্তগীর পুত্র মামুদ প্রাদুর্ভূত হইয়া উপর্যুপরি দ্বাদশবার ভারতবর্ষের হৃদশা সম্পাদন করে। মুসলমান

দিগের ইতিবৃত্তে যে কয়বার ভারতবর্ষ আক্রমণের উল্লেখ আছে, তাহাই যে যথার্থ একথা স্বীকার করা বাইতে পারে না। যে গুলিতে তাহারা কৃতকার্য ও সিন্ধু মনোরথ হইয়াছিল, সেই গুলিই কেবল ইতিহাস মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে। যে গুলিতে তাহারা অপমানিত হইয়া প্রত্যাঘাত করে, সে গুলির প্রায় উল্লেখই নাই। এতদ্ভিন্ন খলিফাদিগের অজ্ঞাতসারে প্রদেশীয় শাসনকর্তৃগণ সময়ে সময়ে অর্থলোলুপ হইয়া ভারতীয় সমৃদ্ধিসম্পন্ন রাজ্য সমূহ আক্রমণ করত ধনরাশি লুণ্ঠন করিয়া লইত তাহারও অধিকাংশ মুসলমান ইতিবৃত্তে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। এই সকল দস্যুগণ কখন জল-পথে কখন বা সিন্ধু প্রদেশ দিয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করিত। ইহারা হিন্দুদিগের দ্বারা সাধারণতঃ শ্রেষ্ঠ এবং কখন কখন দানব ও ঐন্দ্রজালিক * বলিয়া অভিহিত

* ইহারা যে ঐন্দ্রজালিক, সে সম্বন্ধে হিন্দুদিগের প্রবল বিশ্বাস ছিল। এতদ্বিষয়ক একটা গল্প পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিতেছি। “রোসনু আলি (১) নামক জনৈক দরবেশ বিটলি গড়ে (২) উপনীত হইয়া রাজভোগের জন্ত প্রস্তুত এক পাণ্ডু হুগ্ধে অঙ্গুলি নিমজ্জন করিয়া মাঝ তাহার অঙ্গুলি গুলি কাটিয়া গেল। ঐ অঙ্গুলি গুলি মকায় গিয়া পতিত হইলে তথাকার সকলে দরবেশের অঙ্গুলি বলিয়া জানিতে পারিল। তৎক্ষণাৎ অগ্নি ব্যবসায়ী বেশে একদল সৈন্য সজ্জাভূত হইয়া আগমন পূর্বক অজমীর আক্রমণ করত রাজার প্রাণ হরণ করে।” চোহান ইতিবৃত্তে এরূপ বর্ণিত আছে যে এই সময়ে অজমীর পাল অজমীরের রাজা ছি-

(১) The light of Ali.

(২) অজমীর হুগ্ধের প্রাচীন নাম।

হইত। ৬৯৯ হইতে ৭২৪ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রাজপুতদিগের ইতিবৃত্তে কেবল স্লেচ্ছদিগের আক্রমণই দেখিতে পাওয়া যায়। ফরিদ নামক জনৈক দৈত্যের আক্রমণে বহুভটি পঞ্জাবের অন্তর্গত নিজ রাজধানী শালপুর পরিত্যাগ করিয়া শতক্রনদী পারের মরু প্রদেশে পলায়ন করেন। সেই সময়েই অজমীরের চোহানরাজ মাণিক রায় মুসলমান দস্যু কর্তৃক রাজ্যচ্যুত ও বিগত-জীবিত হন। প্রায় এই সময়েই পঞ্জাব প্রদেশীয় সিন্ধুসাগর সঙ্গমের দোয়াবের অবিপতি খিচিরাজ এবং গোলকুণ্ডা প্রদেশের হরবংশীয় দিগের পূর্ব পুরুষ অধিকারচ্যুত হন। এবারে গজনিবন্দ * হইতে আগত গিরারাম নামক জনৈক দস্যু খলিফার জনৈক শাসন কর্তা ইয়েজিদ কর্তৃক পত্তন রাজ্যের সংস্থাপয়িতার পূর্ব-পুরুষ অধিকারচ্যুত হন। খোমানের সময়ে চিতোর রক্ষার্থে যে সকল হিন্দু রাজা সমবেত হইয়াছিলেন, তাহাদিগের বিবরণ-পাঠে অবগতি হয় যে, উজ্জয়িনীর ন্যায় চিতোরও পর্য্যায়ক্রমে প্রমর লেন। শত্রুগণ জলপথে আগমন করিতেছে শ্রবণ করিয়া অজপাল কচ্ছ উপকূলে অঞ্জর নামক স্থানে গমন পূর্বক তথায় জলপথের প্রহরী (১) হইয়া রহিলেন। শত্রুগণের অবতরণ সময়ে তাহাদের গতিরোধ করিতে গিয়া হত হন। এই ব্যাপারের স্মরণার্থে তথায় প্রস্তর নির্মিত অশ্ব পৃষ্ঠে অজয়পালের প্রতিমূর্তি গঠিত হইয়া রক্ষিত হয়। তথায় প্রতি বৎসর একটি মেলা হইয়া থাকে।

* হিমালয় ও গান্ধ্য প্রদেশের মধ্যবর্তী স্থান।

রাজদিগের একটি রাজধানী ছিল, এবং প্রমরেরা সে সময়ে হিন্দুরাজ সমাজে সমধিক মাননীয় ছিলেন। †

† মোরি বা মোরেষ রাজেরা প্রমর বংশের শাখামাত্র। চাঁদ কবির বাক্যানুসারে বিলক্ষণ প্রতীতি হয় যে, রামপ্রমর এক সময়ে রাজকুলচূড়ামণি ছিলেন। ইহার রাজ্য বিভক্ত হইয়া অনেকগুলি রাজকুল সংস্থাপিত হয়। তাহারা সকলেই মূলপ্রমর রাজের বশ্যতা স্বীকার করে। গ্রীকজাতীয় সেলিউকসের সহিত বিবাহ ও মিত্রতা সত্ত্বে চন্দ্রগুপ্ত আবদ্ধ হওয়ার পর মোরেষ বংশের কোন ন্যূনতা দেখিতে পাওয়া যায় না। চন্দ্রগুপ্ত বেতন দিয়া অনেকগুলি গ্রীককে স্বকার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার সময়ে গ্রীকশিল্পের অনেক নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। বারোলীর ধ্বংসাবশিষ্ট মন্দিরনিচয়ে গ্রীকমুকুট খোদিত আছে। অন্নপূর্ণা দেবীর মন্দিরস্থ কামকুন্ডের গঠনপ্রণালী গ্রীকদিগের অনুকরণ বলিয়া অনুমিত হয়।

রাজগৃহের রাজা শ্রেণিক হইতে নন্দবংশ এবং তাহা হইতে মোরেষবংশ সমুদ্ভূত হইয়াছে। ‘কল্পদ্রুম কালকা’ নামক এক থানি প্রাচীন জৈনগ্রন্থে দৃষ্ট হয়, বিক্রমাদিত্যের ৪৭৭ বৎসর পূর্বে শ্রেণিক প্রাজভূত হইয়াছিলেন, এই শ্রেণিক হইতে চন্দ্রগুপ্ত ত্রয়োদশ পুরুষ। শ্রেণিকের পুত্র কোনিক, তৎপুত্র উদসেন, তৎপুত্র ক্রমাশ্রয়ে নয়জন নন্দ, তৎপরে চন্দ্রগুপ্ত। ইনি এক মৌর্য্য নারীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। যদি শ্রেণিক হইতে শেষ চন্দ্রগুপ্ত পর্য্যন্ত প্রত্যেকের রাজত্বকাল গড়ে ২২ বৎসর করিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে ২৮৬ বৎসর হয়; ৪৭৭—২৮৬ = ১৯১ + ৫৬ = ২৪৭। অতএব প্রতীয়মান হইতেছে যে খৃষ্টীয় ২৪৭ অব্দে চন্দ্রগুপ্ত বর্তমান ছিলেন। বেয়ার সাহেবের মতে খৃষ্টীয় ২৬০ অব্দে সেলিউকস ও চন্দ্রগুপ্তের সন্ধি

চিতোরের মোরিরাজের বিপক্ষে মুসল-
মানেরা যে যুদ্ধযাত্রা করে, গেহলোট যুবক
বাগ্গার বাহুবলে তাহা নিবারিত হয়। গজ-
লিবঁদের দম্ভ্যমথুরার মধ্যদিয়া রাজপুতানায়
প্রবেশ করিয়া বাগ্গার বলবিক্রম অসহনীয়
বোধ করত সোরাট্র এবং সিন্ধু প্রদেশের
মধ্যদিয়া পলায়ন করে। বাগ্গা তাহার
পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া নিজ পূর্ব পুরুষদিগের
রাজধানী গজনী * নগরে উপনীত হইলেন,
এবং দেখিলেন জনৈক স্লেচ্ছ অম্বর তথায়
প্রভু করিতেছে। উহার নাম সেলিম।
বাগ্গা তাহাকে তথা হইতে দূর করিয়া আপ-

সংস্থাপিত হয়। ইহা দেখিয়া উক্ত জৈন
গ্রন্থকে প্রামাণিক বলিয়া বোধ হইতেছে।
চক্রগুপ্তের পরলোক প্রাপ্তির পর অশোক
সিংহাসনে আরোহণ করেন। জৈনধর্ম
প্রচার সম্বন্ধে অশোক অনেক চেষ্টা করিয়া-
ছেন। তাঁহারই সময়ে ও তাঁহারই যত্নে
উক্ত ধর্ম পৃথিবীর অধিকাংশ ভূখণ্ডে প্রবে-
শাধিকার লাভ করে। জৈন ইতিবৃত্তে তাঁ-
হার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে।
তাঁহার পুত্র কুনল, ও পৌত্র সম্ভ্রাতি।
ইনিও নিজ পিতামহের ন্যায় জৈন ধর্মের
অনেক উন্নতি করিয়া যান। ইহার সময়
হইতে একটি শকাব্দা চলিয়া আসিয়াছে।
অজমীর, আবু, কমলমীর ও গীণার প্রভৃতি
স্থানে সম্ভ্রাতি-প্রতিষ্ঠিত মহাবীরের মন্দির
বর্তমান আছে। ইনিই শ্রেণিক বংশের
শেষ রাজা।

* গায়নী, গাজনী, বা গাজুনী, এ তি-
নটিই কাশ্মীর নগরের প্রাচীন নাম। বর্তমান
নগরের ১৫০ দেড় কোশ দূরে উহার ধ্বংসা-
বশেষ পতিত আছে। আবুল ফজল কহেন
গুজরাটের একটি প্রাচীন দুর্গের নাম গজ
নগর।

নার একজন নিকট কুটুম্বকে সিংহাসন প্র-
দান করিলেন। ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের
বিষয় বলিতে হইবে যে বাগ্গা ঐ সেলিমের
কন্যাকে বিবাহ করেন। সুতরাং এ অল্প-
মান নিতান্ত যুক্তিবিরুদ্ধ নহে যে বাগ্গা এই
সম্প্রদেয় স্বর্ণ-সন্নিধানে অত্যন্ত হেয় হওয়ায়
স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক ইরান প্রদেশে প্র-
স্থান করিয়াছিলেন।

চিতোর রক্ষার্থ যে সকল হিন্দুরাজগণ
খোমানের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া
খোমান রসে বর্ণিত আছে, আমরা এখানে
তাহার উল্লেখ করিতেছি।—

“ গাজুনি হইতে গেহলোট; অশির
হইতে তক্ষক; নাতোন হইতে চোহান;
রোহিগড় হইতে চালুকা; সেতুবন্ধ হইতে
জিখরা; মণ্ডোর হইতে থৈরবী; মান্ধরোল
হইতে মাকোয়াহানা; জৈতগড় হইতে
জোরিয়া; তারাগড় হইতে রেঘর; নর-
বার হইতে কচবহ; সাধোর হইতে কালুম;
জোয়ানগড় হইতে দশানো; অজমীর হ-
ইতে গর; লৌহহারগড় হইতে চন্দানো;
কাশ্মী হইতে ডর; দিল্লি হইতে তুয়ার;
পত্তন হইতে সোর; ঝালোর হইতে শো-
নিগর; সিরোহী হইতে দেওরা; গা-
গ্রোন হইতে খিচি; জুনাগড় হইতে যছ;
পাতরী হইতে ঝালা; কান্যকুজ হইতে
রাঠোর; ছোটোলা হইতে বল্ল; পুরণগড়
হইতে গোহিল; জশলগড় হইতে ভট্টি;
লাহোর হইতে বুসা; রোণজা হইতে শকল;
খরলিগড় হইতে সেহং; মণ্ডলগড় হইতে
নাকুম্প; রাজোর হইতে বৃঞ্জর; কর্ণগড়
হইতে চুওল; শিখর হইতে শিখরবল;

পল্লী হইতে বীরগোটা ; খস্তরগড় হইতে জারজা ; জীগাঁ হইতে খরবর ; এবং কান্মীর হইতে পরিহার।” এক্ষণে ক্রমান্বয়ে এই জুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত হইতেছে ;—

গাজুনি হইতে গেহলোটেরা সসৈন্তে আগমন করিলেন। এস্থলে গেহলোটদিগের স্বতন্ত্র বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠক-বর্গের ধৈর্য্যচ্যুতির চেষ্টা পাইবার প্রয়োজন নাই। মিবারবিবরণের প্রতি পৃষ্ঠায় তাহাদিগের প্রতিকৃতি অঙ্কিত হইতেছে। তক্ষকেরা যে অশির হইতে আগমন করিয়াছিল, তাহা এক্ষণে ব্রিটিশ রাজ্যের অন্তর্ভূত হইয়াছে। নাতোল হইতে সমাগত চোহান ভারতীয় ইতিবৃত্তে বিলক্ষণরূপে প্রসিদ্ধ। শোণিগরুরা ওসিরোহীর দেওরা-দিগের আদিপুরুষ বলিয়া ইহাদিগের অতিশয় সম্মান। ইহারাজমীরের রাজবংশের প্রপান শাখা। সেতুবন্ধের জীর্থরা এবং রোহিগড় সম্বন্ধে আমরা কোন প্রামাণ্য বিবরণ প্রাপ্ত হই নাই। ঠৈরবীরা মণ্ডোর হইতে আসিয়াছিলেন, ইহার প্রমরদিগের শাখা মাত্র। কাসুন্দী হইতে ডর, ইহা গ্রন্থকারের ভ্রম, দাসুন্দী হইতে ডর হওয়া উচিত। দাসুন্দী গঙ্গাতটে সংস্থিত। ইহাতে যে দিল্লির তুয়ারদিগর উল্লেখ রহিয়াছে তাহা কবির সম্পূর্ণ ভ্রম। অনঙ্গপাল তুয়ার ৪২৯ সম্বতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। তাহার পর ১৯ জন রাজত্ব করিলে চোহানেরা দিল্লির সিংহাসন অধিকার করে। যদি প্রত্যেকের রাজত্ব কাল একবিংশ বৎসর বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলেও থোমা

নের সময় পর্য্যন্ত তুয়ারদিগের বর্তমানতা দৃষ্ট হয় না। অহল পত্তনের সৌররাজ থোমানের সহায়তা করিতে আসিয়াছিলেন। ৯৪২ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত পত্তন, সৌরদিগের অধিকৃত থাকে, পরে সোলাঙ্কী রাজের হস্ত-গত হয়। তাহারই পঞ্চাশৎবর্ষ পরে দ্বিতীয় সোলাঙ্কী রাজ চাওণ্ডের সময়ে হর্ষুত মামুদ আসিয়া পত্তন আক্রমণ করে। ঝালোর হইতে সমাগত শোণিগরুরা চোহান কুলের একটি বিখ্যাত শাখা, কিন্তু ঝালোর হ্রগ কত দিন তাহাদের অধিকারে ছিল তাহা অশ্রাস্তরূপে নিরাকরণ করা যায় না। সিরোহীর দেওরা, গার্গ্রোনের খিচি এবং যশলগড়ের ভটি, ইহার এই সমরব্যাপারে সমাগত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু লিপিকর দেওরা, খিচি ও ভটি'র স্থান সমাবেশ সম্বন্ধে অত্যন্ত ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। সিরোহী ও গার্গ্রোণ সে সময়ে প্রমরদিগের অধিকার ভুক্ত ছিল, এবং জশলগড় তাহার প্রায় ৩০০ বৎসর পরে সংস্থাপিত হইয়াছিল। ইহাদিগের প্রকৃত রাজধানীর নাম অবগত না থাকায় এই ভ্রম সংঘটিত হইয়াছে। সিরোহী, গার্গ্রোণ ও যশলগড়ের পরিবর্তে ছোটন, সিদ্ধুসাগর ও তামোট হইবে। জুনাগড়ের যদুবংশ কুব্ব হইতে সমুৎপন্ন। ইহার বহুকাল উক্ত প্রদেশের অধিকারী ছিল। সৌরাষ্ট্র আপনার পূর্বস্বামীর সহায়তার জন্য ঝালা, বল্ল ও গোহিলদিগকে প্রেরণ করিয়াছিল। লাহোরের বুসা জাতি সম্বন্ধে আমরা কোন সন্ধানই প্রাপ্ত হই না। সবকতগী ও মামুদের আক্রমণ সময়ে লাহোরে জয়পাল ও অনঙ্গপাল বর্তমান ছি-

লেন । মুসলমানদিগের দ্বারা লাহোর উৎসন্ন দশা প্রাপ্ত হইলে কতকগুলি পলাতক ব্যক্তি আসিয়া রাজবংশীয় বলিয়া পরিচয় দেয় । অনেকে অনুমান করেন, ইহারাই বুসা বংশীয় । ফেরেস্তা লাহোর-পতিদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । রোণজা হইতে সমাগত শঙ্কল জাতি প্রমুখ বংশের শাখা বিশেষ ; হরবা শঙ্কল মাড়োয়ার মধ্যে একজন বিখ্যাত লোক ছিলেন । রোণজা মাড়োয়ারের অন্তর্গত । খল্লিগড় হইতে সমাগত সেহতেরা এক্ষণে নিতান্ত অপরিচিত হইলেও ভট্টিদিগের ইতিহাসে তাহাদের বিশেষরূপে উল্লেখ আছে । সিন্ধুনদের উত্তরে ইহাদের বাস । ভট্টিদিগের সহিত ইহাদের বৈবাহিক বাণ্যার সম্পাদিত হইত, এ কারণ ইহার রাজপুত বলিয়া স্থিরতরূপে সিদ্ধান্ত হইতেছে । চুগুনদিগের করণগড় এক্ষণে বৃন্দেলখণ্ড নামে অভিহিত । কাশ্মীর হইতে সমাগত পরিহারেরা এক সময়ে অত্যন্ত খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । ইহারাই মণ্ডোর হইতে প্রমুখদিগকে দূরীভূত করে ।

খোমান একজন রণকুশল বীরপুরুষ ছিলেন ; তাহাতে আবার এইরূপে বিরুদ্ধশক্তি হইয়া অসাধারণ বলবত্তার সহিত আক্রমণকারী মুসলমানদিগকে চতুর্দিক্‌শক্তি বার মহাযুদ্ধে আত্মবান করিয়াছিলেন । মুসলমানেরা তাঁহার প্রবল প্রতাপ সহ্য করিতে না পারিয়া শ্রেণী ভঙ্গ করত পলায়ন করে । গেহলোট বংশে খোমানের নাম যেন জপমালা স্বরূপ হইয়াছিল । বিপদাপন্ন হইলে লোকে যেমন পরমেশ্বরের নাম লইয়া থাকে, সেইরূপ উদয়পুরে কেহ ওহট

থাইলে কি হাঁছিলে কহিয়া থাকে “ খোমান তোমার সহায় হউন । ” খোমান জীবিতাবস্থায় ব্রাহ্মণবর্গের পরামর্শানুসারে কনিষ্ঠপুত্র ঘোগরাজকে সিংহাসন প্রদান করেন । কিন্তু আবার কি ভাবিয়া রাজপদ পুনঃ গ্রহণ করত উপদেশকবর্গের বধ সাধন করেন । এমন কি তিনি আপনার রাজ্য প্রায় ব্রাহ্মণ-শূন্য করিয়া ফেলিয়াছিলেন । খোমান স্বীয় অন্ততর পুত্র মঙ্গল কর্তৃক নিহত হন ; কিন্তু অধ্যক্ষ ও প্রধান পারিষদেরা পিতৃহত্যাকে দূর করিয়া দিলে মঙ্গল উত্তর প্রদেশে গমন পূর্বক তথায় মাক্সলি গেহলোট জাতির স্থাপনা করেন ।

ভর্ত্তভট্ট মিবারের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । তাঁহার এবং তদীয় উত্তরাধিকারীর রাজত্ব সময়ে মাইহি হইতে আবু পর্গাস্ত বিস্তারিত বন্য প্রদেশস্থ যাবতীয় বন্য জাতি বিজিত ও স্বাধিকার মধ্যে নীত হইয়াছিল । এই সময়ে অনেকগুলি দুর্গ নিশ্চিত হয়, তন্মধ্যে ধোরংগড় এবং উজ্জরগড় অদ্যাপি আংশিক রূপে বর্ত্তমান আছে, ভর্ত্তভট্ট তদীয় পুত্রগণের মধ্যে ত্রয়োদশ জনকে মালব ও গুজর প্রদেশের অন্তর্গত ত্রয়োদশ স্বাধীন জনপদে অধিষ্ঠিত করেন ।* তাহাদের সন্তানেরা (ভট্টেরা) গেহলোট নামে পরিচিত ।

পাঠকবর্গের কটিকর হইবে না বলিয়া

* জনপদগুলির নাম ;—কুলনগ, চম্পানীর, চোরেতা, ভোজপুর, লুনারা, নিমখোর, সদার, মোধগড়, সাদপুর, আয়েতপুর, গঙ্গাভব । আর ছইটির নামোল্লেখ নাই ।

অতঃপর আমরা পঞ্চদশ জন মিরার পতির বিবরণ পরিত্যাগ করিলাম। তাঁহারা কে-হই ইতিবৃত্তে স্থান পাইবার উপযুক্ত কার্য্য করেন নাই। তবে আমরা এরূপ অনেক প্রমাণ পাইয়াছি যে, অজমীরের চোহান ও চিতোরের গেহলোট ইঁহারা পরস্পর কখন শত্রু কখন বা মিত্রভাবে এতাবৎ কাল অ-তিবাহন করিয়াছেন। কোয়ারি নামক স্থানে এক ঘোরতর সংগ্রামে ছল্লভ চো-

হান বর্শি রাওল কর্তৃক নিহত হইয়াছি-লেন। চোহানদিগের ইতিবৃত্তে এরূপ লিখিত আছে যে, “চোহান রাজেরা এক্ষণে চিতোর-পতির সহিত যুদ্ধ করিবার উপযোগী বলবিক্রম লাভ করিয়াছেন।” আবার কিছু দিন পরেই ছল্লভের পুত্র বিশালদেব রাওল তেজ সিংহের সহিত মিলিত হইয়া মুসলমানদিগের পক্ষে অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন।

গ্রীক এবং হিন্দু

উপসংহার। *

হিন্দু এখন সে হিন্দু নাই; গ্রীকও এখন আর সে গ্রীক নাই। যে ভারত

* এই প্রবন্ধের ‘ধর্মবোধ’ এবং ‘তত্ত্বজ্ঞান’ বিষয়ক আর দুইটি প্রস্তাব এখনও প্রকাশ-যোগ্য করিয়া তুলিতে না পারায় বান্ধবের পাঠকবর্গকে উপহার দিতে পারিলাম না। অতএব একবারে উপসং-হার ভাগ তাঁহাদের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিলাম।—লেখক।

রামবল! আমিও বাঁচিলাম। পাঠক-বর্গ, আপনাদের কি সৌভাগ্য! এ দুইটি প্রস্তাব হইতে ত রক্ষা পাওয়া নহে, দুইটি বিষম যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাওয়া! আমি বলি, উপসংহারটিরও ঐ দশা হইলে ভাল হইত। আমোদ কর, আফ্লাদ কর, তা ভুল হয়ে কেবল ভন্ ভন্, এত বকুনি ভাল লাগিবে কেন? এত লেড়ার তুচ্ছ, এ গো-রাক্ষের হাটেই মানায় ভাল; আমাদিগের এ চারি পোয়া সভ্যমণ্ডলীতে নহে ইতি।
---বাহুসারাম।

বিধাতার পুণ্যভূমি, জগতের গৌরব, আ-র্যের মাতৃ দেবতা, ভবরঙ্গ-ভূমে নৈতিক মনুষ্যত্বের যে একমাত্র রঙ্গগৃহ, আজি তাহা নির্মাণ দীপ, আজি তাহা কুটিল অন্ধকারে আচ্ছন্ন। আর ইহার অদৃষ্ট-আকাশে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র অঙ্গিরাস আদি উজ্জল তারাক্রপে আলোক দান করেন না; সপ্ত-ঋষি অন্ত-মিত; বুদ্ধদেবও আর পাতকীর পাতকে অ-শ্রঞ্জল বর্ষণ করিতে আইসেন না। শঙ্করের বেদগান নীরব, উজ্জয়িনীর কলকণ্ঠ নিস্তব্ধ। সকলেই একে একে, ধীরে ধীরে, নষ্ট স্বপ্নবৎ, তিমিরজালে মিশিয়া ভূত-সাগর-গর্ভে বি-লীন হইয়া যাইতেছে। ভারত এখন ক-ঙ্কাল-দৃশ্য, প্রেতনিবাস, চিতাভস্ম-বিলুপ্ত শ্মশান ভূমি, নির্ঝাঁক, নিস্তব্ধ; কেবল নষ্ট-সুপ্তির উন্মত্ত অক্ষুট আরাব মাত্র শ্রুতিবি-ষয়ীভূত হইতেছে। সে দিন নাই, সে ভা-রত নাই, বেদমহাভারতগীত ভারতে ভারত-সন্তানেরা এখন পশ্চিম সাগর-পারনিবাসী

বিধর্মী ধর্মবাজকের হস্তে ধর্মশিক্ষা গ্রহণে উদ্যত ! আর গ্রীক ? সে ধার্ম্যাপিলি, সে আরাধন-ক্ষেত্র, সে হোমার, সে কফ্রস, সে পেরিক্লিস, সে লিওনিদা, সে আরিষ্টটল, তাহারা কোথায় ? বিধর্মীর পদদলিত, বর্ষরের পদাশ্রিত ;—যাহাকে বর্ষরভ্রমে স্পর্শ করিত না, গ্রীক এখন তাহারই পদলেহন করিতেছে ! সূর্য্য, তুনিও তাহাই আছ, তোমার আবর্তনও তাহাই রহিয়াছে, কিন্তু সে দিন, সে সকল মহার্ষি রত্ন, কোথায় কে-লিয়া আসিয়াছ ! কালগর্তে ?—তুনিও কি তথায় যাইবে না ?

এ পৃথিবীর, এ বিশ্বের, এইই গতি,—এক যায়, আর উঠে ; আর পড়ে, আর হয় । এ জগতে কোন বস্তু স্থায়ী নহে । সকলই শক্তিশ্রোতে অনন্ত হইতে অনন্ত মুখে অ-বিশ্রান্ত গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে, ধ্বংস কাহারই হইতেছে না ; অথচ আত্ম-সহায় আত্মসর্কস্ব হইয়াও কেহ চলিতে পারিতেছে না । মূলে বিধর্মী পদার্থের যে সামঞ্জস্য কিংবা সংযোগ সৃষ্টিসঞ্চারের কারণ, সৃষ্টির সমুখ গতিতেও আজি পর্য্যন্ত সেই একই কারণ অভিনীত হইয়া আসিতেছে ; এবং এইরূপ অভিনয়ই অনন্ত কাল পর্য্যন্ত হইয়া যাইতে থাকিবে । পদার্থ-নিকরের গুরু হইতে গুরুতর মিশ্রণ, গুরুতর হইতে গুরুতম মিশ্রণ, এবং তাহাদের সামঞ্জস্যসংযোগ-বশে মূল হইতে পদার্থান্তর রচন ; পুনশ্চ পদার্থান্তর হইতে গুরুতর, এবং গুরুতর হইতে গুরুতম পদার্থান্তরের ক্রমোত্তর সম্ভাবনে এই সৃষ্টির অগ্র-সারিত্ব, সৃষ্ট পদার্থের ক্রমোত্তর অভিনব

।। ভাব, বিপুলতা, এবং উৎকর্ষ সাধিত হইয়া

আসিতেছে, এবং এইরূপ যাইতেও থাকিবে । মিশ্রণ এবং সামঞ্জস্য সংযোগে যোজনীয় পদার্থনিচয়ের মধ্যে, পরস্পর গুণ-বিনিময়, এবং সামঞ্জস্য-সাধক তাগ-স্বীকার উদ্দেশে গুণবিকার, অর্থাৎ আত্ম-সহায় ও আত্মসর্কস্ব ভাবের বিকারের সমুপস্থিতি, আবশ্যক । পার্থিব পদার্থ বিশেষের রাসায়নিক সংমিশ্রণ ; এবং সংমিশ্রণ কালিক ভাবান্তর ভাব বারেক ভাবিয়া দেখিয়াছ কি ? যদি না দেখিয়া থাক, তবে মনুষ্য-রাসায়নবিদের কারখানায় বারেক যাইয়া দেখিও যে, বস্তুনিচয়ের সংযোগে বস্তুস্তর উৎপাদনে, পূর্ব বস্তুনিচয়ের কিরূপ গুণবিনিময় ও গুণবিকারের সমুপস্থিতি হয় । এ বিশ্বরাজ্যেও নিরন্তর বস্তুনিচয় হইতে বস্তুস্তর, বস্তুস্তর নিচয় হইতে অপর বস্তুস্তর, অবিকল সেই নিয়মে, সেইরূপ গুণবিনিময় ও গুণবিকারে, সেইরূপ ভাবে সাধিত হইয়া আসিতেছে । আমরা মনুষ্য-বুদ্ধিতে, স্বেচ্ছাভীত কি আশ্রিত কি ভৌতিক, উভয় ব্যাপারেই, এই গুণবিকারকেই সাধারণতঃ ‘অসং’ বলিয়া গণনা করিয়া থাকি । বলা বাহুল্য যে, স্বেচ্ছাসমুত অসং, পৃথক মূল হেতু, মনুষ্য পক্ষে পৃথক্ । হিন্দু এবং গ্রীকের এখন সেই গুণবিকার-প্রাপ্ত অবস্থা । গ্রীকদিগের অবস্থা, গুণবিকারের পূর্ণতা প্রাপ্তির অব্যবহিত পরবর্তী ; অর্থাৎ যথায় গুণবিকার পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে, বস্তুস্তর-নির্মাণ ক্রিয়া আরম্ভ হয় । আর হিন্দু দিগের অবস্থা এখনও গুণবিকারের পূর্ণতা প্রাপ্তির অভিমুখে ।

যখন দেখিতেছি যে এই সৃষ্টি, এই সৃষ্টি-স্থিত বস্তুনিরূপ, ক্রমাগতই অগ্রসর হইতেছে, পশ্চাৎ হটিতেছে না ; সকলেই সম্মুখ গতিতে ছুটিতেছে, নিম্ন হইতে উর্দ্ধ-মুখে যাইতেছে ; তখন অবশ্যই একদিন এখন আশা করিতে পারি যে, এই জাতি-দ্বয়েরও যখন গুণবিকার ও গুণবিনিময় বিলুপ্ত হইয়া উদ্দেশ্য-ভূত ইহাদের অবস্থান্তর নির্মাণ প্রাপ্ত হইবে, তখন অবশ্যই সেই অবস্থান্তর উৎকৃষ্ট, উন্নত, পূর্ণ হইতে লোভনীয় এবং সুন্দর হইবে ; এবং তাহাতে সন্দেহ অতি অল্প । কিন্তু গ্রীকভাগ্য এখন সমগ্র ইউরোপীয় শ্রোতে মিশিয়া গিয়াছে ; সুতরাং ক্ষেত্রবহলতায়, তাহার ভাবী মূর্তি শ্রেষ্ঠ মোহকরী হইলেও, নগণ্য মধ্যে নি-ক্ষেপিত হইবার কথা । ভারতের ক্ষেত্র ভূমি পরিসর-প্রাপ্ত হইতে পায় নাই, পূর্বে যাহা ছিল এখনও তাহাই আছে, অথচ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে গুণবিনিময়ের পূরা বাজারে বসিয়াছে । যদি এই সময়ে আমরা সেই বিনিময় কার্য যথাযোগ্য পরিমাণে সংসাধন, এবং তাহার সুব্যবহার করিতে পারি, তাহা হইলেই নিশ্চয় জানিও এই জগত ক্ষেত্রে ভারতের জগৎ গৌরবের এক অনাগত অভূত-পূর্ণ মহাদিন আগত প্রায় ।

ভারত সন্তান এই সময়ে কএকটি কথা আছে । যাহা হইবার, তাহা কর্মসূত্রবশে প্রাকৃতিক ক্রিয়ায় আপনা হইতেই হইতেছে এবং হইবে বলিয়া শ্রোতে গা ঢালিয়া থাকিও না । অদৃষ্টবাদিছে ভারতের স-র্কনাশ করিয়াছে ; তাহার এই বিষময় ফল

দেখিয়াও, আর কেন তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে যাও । তুমি যদিও জড়-প্রকৃতি সম্বৃত বটে, কিন্তু তুমি নিজে জড় নহ । স্বেচ্ছা শক্তি, কর্মশক্তি, উভয় শক্তিতে তুমি শক্তিমান ; সুতরাং তুমিও স্বয়ং প্রাকৃতিক কর্মসূত্রের উপর আর এক কর্মসূত্র বলিয়া আপনাকে জানিও । প্রাকৃতিক কর্মসূত্র এবং তুমি কর্মসূত্র, উভয়েরই কর্মগতি যদিও একই মুখে, তথাপি তাহা স্বয়ং কর্মক্ষেত্র-মধ্যে কার্য-স্বাধীনতাশূন্য নহে । যে অদৃষ্ট-ভয়ে তুমি নিরস্তর ভীত হইয়া থাক, তুমি জানিও তুমি নিজেই অনেক সময়ে সেই অদৃষ্টের সৃষ্টিকর্তা । দৃষ্ট প্রসারিত কর, দেখিতে পাইবে, তুমি একাধারেই প্রকৃতির স্বয়ং অপৃথক অংশ, অথচ তুমি প্রকৃতি হ-ইতে স্বতন্ত্র এবং তাহার সহায়তাকারী স-হায় । যে কর্মজগৎ প্রকৃতি কার্য করিতেছে, এবং কার্য সহায়তা গ্রহণ করিতেছে, এবং সেই কর্ম আবার যাহার উদ্দেশ্য সফল করিতে প্রধাবিত হইয়াছে, নিশ্চয় জানিও তোমার এ সহায়কারিছে নিয়োগও তাঁহা-রই । তাঁহারই অভিপ্রায় সুসিদ্ধ করিতে তোমাকে স্বেচ্ছাশক্তি এবং কর্মশক্তি প্রদত্ত হইয়াছে । তুমি কেবল যন্ত্র মাত্র নহ, যন্ত্র পরিচালকও তুমি । অতএব এই কর্মক্ষেত্র মধ্যে তুমিও কর্মকারক ; শ্রোতে গা ঢালিয়া বসিয়া থাকিবার জগৎ সংসার ক্ষেত্রে আইস নাই । আলস্য পরিত্যাগ কর । কৃতর্কে আত্ম ধ্বংস করিও না । কর্মরত হও ; তু-মিও সুদৃঢ় হও ; উঠ উঠ তোমার জন্ম ভূ-মিকেও সুধন্য এবং সুপবিত্র কর ।

বাপু বাঙ্কারাম, তুমি তর্কে স্তায়পক্ষা-

নন ! তুমি বলিবে কৰ্ম্মই বা কি, কৰ্ম্মক্ষেত্ৰই বা কি, তাহার জন্ত এত আড়ম্বর, এত মাথা বাথা কেন ? কৰ্ম্মক্ষেত্ৰ যাহা তাহা চাকুরিক্ষেত্ৰে, কৰ্ম্ম যাহা তাহা উদর-পুষ্টিতে, এবং পরম পুরুষার্থ সুখ-শয়নে । ইহা ভিন্ন আবার কি কৰ্ম্ম আছে । যদি কিছু থাকে, এই কৰ্ম্মসাধন করিতে তাহার আপনা হইতে আসিয়া পড়ে পড়ুক ! পৃথক চেষ্টা অনাবশ্যক । বাপু, আমার তর্কশক্তি নাই, কিন্তু বারেক মানস-নেত্র প্রসারিত করিয়া দেখিয়াছ কি ?

এই পরিদৃশ্যমান, অথচ ধারণার অ-
তীত, অনন্ত গগনসমুদ্রে যে অসংখ্য জ্যো-
তিকপুঞ্জ নিরন্তর ভাসমান হইয়া ফিরি-
তেছে, এবং আমরা এই কণিকাবৎ যে ক্ষুদ্র
পৃথিবীর উপর অবস্থান করিয়া মোহ প্র-
মাদে বিশ্বের ঈশ্বরত্বে হস্ত প্রসারণ করিতে
উদ্যত হইয়াছি, সেই পৃথিবীতে আবার
কীটাণু, অণু হইতে পরমাণু, ক্ষুদ্র হইতে
ক্ষুদ্রতম, যে সকল জীবন বা জড় পরমাণু
লক্ষিত বা লক্ষ্যাতীত ভাবে অবস্থান করি-
তেছে ; সেই সমগ্র দৃশ্য, সে দৃশ্য যদি কা-
হারও অনুভব করিবার শক্তি থাকে, দে-
খিতে পাইবে যে তাহা কি মহান, কি অচি-
ন্তনীয় ! উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতম, বৃহৎ হইতে
বৃহত্তম ; অথবা নিম্ন হইতে নিম্নতম, ক্ষুদ্র
হইতে ক্ষুদ্রতম, যে দিকে দেখিতে চাও,
সকল দিকেই অনন্ত প্রসারিণী হইয়া বিলীন
হইয়া গিয়াছে । যে দিকে দৃষ্টি প্রসারিত
কর, কোন দিকেই কোন বস্তুর অন্ত পাই-
বার সাধ্য নাই । মনুষ্য-জীবনেও যাহা
কৃত, কথিত, কল্পিত, আমাদেরই দ্বারা তাহা

সম্পন্ন হইয়াছে, অথচ আমরাই তাহার অন্ত
পাইয়া উঠি না ; আমরা আপনাদের অন্তই
আপনারা পাইনা । এই নিবিড় অনন্ত
পরিবেষ্টিত ও তাহাতেই বদ্ধিত ও জীবিত
হইয়াও, যাহারা আপনাকে অন্তানুবর্তী-
রূপে কল্পনা করিয়া, আত্মাতিবাহিত ক-
রিয়া থাকে, তাহারা কি ভ্রান্ত !

বাঞ্ছারাম, বিশ্বাস করিবে কি, এই অ-
নন্তদেশ লইয়া তোমার কৰ্ম্মক্ষেত্ৰ ব্যাপ্ত ।
এই নিবিড় অনন্ত সাগর-দেশে বৃহৎ এবং
দূরতম জ্যোতিক হইতে ক্ষুদ্রতম পরমাণু
পর্যন্ত, জীবিত অজীবিত, যে যাবতীয় প-
দার্থ নিকর, অনন্ত কাল বাহিয়া, কখনও
ডুবিয়া কখনও ভাসিয়া, ভাসমান হইয়া
চলিয়াছে ; তাহাদিগের অভ্যন্তরীণ পরি-
চালক মহাশক্তি-রূপী যে ঐশ্বরিক নি-
য়ম, তাহা সর্বত্র এক ; পরিচালনীয় উপ-
করণ-পদার্থভেদে, তদ্বৎ বাহুমুষ্টি পরি-
গ্রহ-হেতু, লোক-নয়নে বিভিন্ন বিভিন্ন স্থানে
বিভিন্ন বিভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হইয়া
থাকে । ফলতঃ একই নিয়ম সর্বত্র সর্ব-
পদার্থকে পরিচালনা করিয়া, একই উদ্দেশ্য-
মুখে, বথা গতিতে নিয়ন্তার অভিপ্রায় স্ফু-
সিক্ত করিতে চলিয়াছে । ঐ যে আকাশে
অসংখ্য জ্যোতিক পিণ্ড ঘুরিতেছে, এবং
তাহাদের অভ্যন্তরে আবার যে সকল সূক্ষ্মা-
ণুসূক্ষ্ম কার্য্য হইতেছে, তাহাও যে নিয়ম
বশে এবং বিশ্বনিয়ন্তার যে অভিপ্রায়
সিদ্ধার্থে ; আমি যে এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতলে
সংসার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যে সমস্ত কা-
র্য্যরাশির সমুৎপাদন করিতেছি, বা আমার
দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে, তাহাও সেই এ-

কই নিয়মের পরিপোষণার্থে, সেই একই নিয়মে, এবং নিরন্তর সেই একই অভি-প্রায়ের সুসিদ্ধির জন্য ইহা জানিও। পর্কত ভাঙ্গিতেছে, সাগর উথলিতেছে, মেদিনী কাঁপিতেছে, পিপীলিকা ঘুরিতেছে, কীটপু-খেলা করিতেছে, এবং তুমি যে ঐ মাথা-মুণ্ড তর্ক করিতে বসিয়াছ, তাহাও সেই একই অভিপ্রায়ের সুসিদ্ধির জন্ত। সকলেই আত্ম-উপযোগিতা ও শক্তি-অনুসারে সেই মহান্ উদ্দেশ্যভূত কার্যের অংশরাশি সমুৎ-পাদন করিয়া যাইতেছে। কিন্তু সেই স-কল কি দ্রাস্তব্যবাহী পৃথক্ পৃথক্ ভাবে; বেন কেহ কাহারই সহিত কোন সংস্রবযুক্ত নহে, সকলই সম্বন্ধশূন্য পৃথক্ পৃথক্, দূর-তম দেশ ও কাল-ব্যাপী, কে বলিবে যে ইহাদের একতা-মুখে গতি, এবং কখনও ইহারা একতায় আসিবে কি না। ইহা বুদ্ধির অতীত, দর্শনের অতীত, এবং ধার-ণারও অতীত। কিন্তু ইহারা আসিবে। অদৃষ্ট চক্র, সকল সময়েই এইরূপ দূর-অন্ত-বাহী হইয়া আবর্তিত হইয়া থাকে; সময় পূর্ণ হইলে, আয়োজন পূর্ণ হইলে, ঘনীভূত হইয়া যথাকালে যথাকার্যের সমুৎপাদনে দৃষ্টিপথে সমাগত হয়। আজিকে যাহা হই-তেছে, যুগ যুগান্ত হইতে তাহার আয়োজন এবং পূর্ণতাপ্রাপ্তি হইয়া আসিয়াছে; এবং যুগ যুগান্ত বাদে যাহা হইবে, আজিকে তাহার আয়োজন হইতেছে; এখন যাহার সহিত কোন সম্বন্ধই দেখিতেছ না, বা একেবারেই লক্ষ্যাতীত রহিয়াছে, কালে তাহাই আবার একতায় আসিবে, সংমি-লিত হইবে, এবং সেই সংমিলিত মুষ্টি

আবার কৰ্ম্মপথে নব সংমিলনে নবকার্য্য সম্পাদনার্থ কারণ-রূপে কৰ্ম্মক্ষেত্রে পুনঃ প্র-বেশ করিবে। এই রূপে ক্রম-আয়োজন, ক্রম-পূর্ণতা, অবিপ্রান্ত একই উদ্দেশ্য-পথে গতি; এবং এই জন্যই দূর হটক অদূর হ-টক, লক্ষিত হটক বা অলক্ষিত হটক, পরস্পরের মধ্য একতার সম্বন্ধ বিদ্যমান, অচ্ছেদ্য এবং অবশ্রুতাবী। ঐ যে ব্যক্তি বজ্রপতনে আহত হইল, মনে করিওনা যে হঠাৎ বা দৈবাৎ ঐ ঘটনার উপস্থিতি হই-য়াছে; বহুকাল হইতে বহুযুগান্ত বাহিয়া উহার জন্য হস্তা এবং হত উভয় দিকেই আয়োজন হইয়া আসিতেছিল, আজিকে তাহার পূর্ণতা প্রাপ্তি হওয়াতে ঐ একতা বা ঐ ঘটনার উপস্থিতি হইয়াছে। হঠাৎ বা দৈবাতের নাম মাত্রও উহাতে নাই।

অতএব বাজারাম, ঐ যে আকাশ-ক্ষেত্রে নীহারিকা-পুঞ্জ, অথবা সংসার-ক্ষেত্রে অল-ক্ষিত বা পরিত্যক্ত পদার্থ নিকর, যাহা দে-খিয়া ভাবিতেছ যে তোমাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই; তাহাদের সঙ্গে কোন কালে সংস্রবে আসিবারও সম্ভাবনা নাই; তাহা তোমার ভ্রম। উহাদের সঙ্গে তোমাদের সকল সম্বন্ধই আছে, এবং এক সময়ে অব-শ্রুই একতায় এবং ঘনিষ্ঠতায় আসিবে। সকলেই তোমরা এক ক্রিয়াবাটির কৰ্ম্ম-করক, এখন বিভিন্ন সহরে বিভিন্ন বা-জারে বাজার করিয়া ফিরিতেছ মাত্র। যখন বাজার পূর্ণ হইবে তখন ক্রিয়া বাড়ি না যাইয়া কোন গোতাগাড়ে উ-পস্থিত হইবে? এখন তোমার বাজার সে জানিতেছে না, তাহার বাজার তুমি

জানিতেছ না, কিন্তু সকল বাজার যখন আসিয়া একত্র মিলিবে, তখন যদি উপযুক্ত হও দেখিতে পাইবে কাহার বাজার কি জন্য, এবং সেই বাজার সমষ্টি কি পূর্ণ, কি অপূর্ণ! এই বিশ্বদেশে তোমরা জড় জড় সকলেই সেই একই কৰ্ম্মকর্তার একই কৰ্ম্মকারক, এবং একই কৰ্ম্মের অংশ ও পর্যায়াদি সমুৎপাদনের নিমিত্ত এই বৈচিত্র্যময়ী স্রষ্টিতে তোমাদের উৎপত্তি। তোমরা সকলেই এক পরিবারস্থ, কার্য্য-বশে বিভিন্ন দেশে বাস করিতেছ এই মাত্র বিভিন্নতা।

এখন দেখ মানবীয় কৰ্ম্মক্ষেত্র কি অনন্ত, প্রবাহী, কিরূপ দিগন্ত-প্রসারী; এবং বৃহত্তম হইতে ক্ষুদ্রতমের মধ্যেও কি সম্বন্ধ, নৈকট্য; এবং আমরা যে বৃহত্তমের নিকট ক্ষুদ্রতমকে বসাইতে বা সংস্রবে আনিতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকি, তাহাই বা কি ভ্রম প্রমাদের কার্য্য। যে আবর্তনে সামান্য কীটাদি এই মুহূর্ত্তে পৃথিবীতলে শক্তিসঞ্চারিত হইয়া গমন করিতেছে, জানিও, বৈজ্ঞানিক বিবিধ প্রকরণ অধ্যয়নেও জানিতে পারিবে, সেই আবর্তনই আবার ঐ দূর-আকাশস্থ নীহারিকা, এবং তাহার পরেও যদি কিছু থাকে, তাহাকে পর্য্যন্ত শক্তিবিকস্পিত করিতেছে। কি অনন্ত, কি অপরিমিত, কি অচিস্তনীয় কৰ্ম্মক্ষেত্র। এই অচিস্তনীয় কৰ্ম্মক্ষেত্রের কৰ্ম্মাংশ সম্পাদনার্থে তোমার উপস্থিতি। অনন্ত আরোজন ফলে তোমার উৎপত্তি; এবং অনন্ত উৎপত্তি তোমার আরোজন ফলের উপর নির্ভর করিতেছে। এই গুরুতর বাহার উপরে স্তম্ভ, তাহার আশ্রয়-জীবনের উপর ক্ষণেক অলুপ্তান করিয়া

ইতিকর্তব্যতা স্থির করিয়া লওয়া উচিত। একরূপ অপরিমিত নির্ভর বাহার উপরে, সে যদি মিথ্যাকে অবলম্বন করিয়া কল্পহানি পূৰ্ব্বক বিশ্বাসবাতকতার আশ্রয় লয়, তাহার পুরুষ্কার বা তিরস্কারের জন্য ঈশ্বর যে কি রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জ্ঞানেন। মিথ্যার অর্থ শূন্যতা,---অসং বা পাপ। প্রাকৃতিক অসং বাহা, তাহা হইতে এ অসং স্তম্ভ, যেহেতু ইহা স্বেচ্ছাশক্তি-সম্বৃত, স্তম্ভের স্বেচ্ছাবানও ইহার নিমিত্ত দায়ী। এই শূন্যতা বা অসংকে আশ্রয় করিলে কল্পপথে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই। সেই পরিমাণে কৰ্ম্ম পণ্ড হইয়া থাকে মাত্র;---
“নাবস্তনা বস্তসিদ্ধিঃ।”

কিন্তু বাঙ্করাম, তাই বলিয়া মনে ভাবিও না, এবং কাঁট কীটাদি চিল পাটিকেল দর্শাইয়া বলিও না যে, আমি মিথ্যার আশ্রয় লইলেও, নিঃসন্দেহ তাহাদের অপেক্ষা আমার দ্বারা জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ অনেক কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে, স্তম্ভের আমার জীবনও যে একবারে বৃথা, তাহা কেমন করিয়া বলিব; অতএব কেন আমাকে স্বচ্ছন্দ আহার বিহার হইতে অপসারিত করিবার চেষ্টা পাইতেছ। ঈশ্বর করন সে চেষ্টা কেহ না পায়, তুমি স্বচ্ছন্দে আহার বিহার কর, কিছুমাত্র আমার আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার পরিমাণ করিও, অবসরকাল অপব্যয় করিও না। এ কৰ্ম্মক্ষেত্রে কে কত কৰ্ম্মরাশি সমুৎপাদন করিল, তাহা লইয়া কৰ্ম্মের পরিমাণ নহে; কে কৰ্ম্মার্থে কতখানি প্রাপ্ত শক্তির সদ্ব্যয় করিল তাহা লইয়া পরিমাণ।

তাহার পর, বস্তু সত্ত্বান সামঞ্জস্য-সমুৎপন্ন মধ্যম গতি কাহাকে বলে, তাহা বড় বুঝেন না। হয় ছজুকে হাটের লেড়া, নতুবা চেঠা-শূন্য চালকুমড়া, বাদসাই আলিসে। কস্ম-বুদ্ধির উৎপত্তি হইল যদি, কস্ম-কৃত হউক না হউক, চিংকারে দেশ তোল পাড়; কস্ম-বুদ্ধির নূনতা হইল যদি, তবে একবারে অস্তিত্ব-শূন্য জীবনীর চিহ্নমাত্র চিহ্ন পাই-বার ঘো নাই। ধর্ম্ম-বুদ্ধি হইল যদি, তবে একবারে সন্ন্যাসী, বৈরাগ্যের আবার; না হইল যদি, তবে কাঠনাস্তিক। সকল অবস্থাতেই অদৃষ্টবাদিহের উপরেই নির্ভরটা কিছু অধিক। বাজারাম, তোমার এ অদৃষ্ট-বাদিত্ব কোথা হইতে উঠিয়াছে বলিতে পার? আমি যতদূর দেখিতে পাই তাহাতে নিঃসন্দেহই প্রাকৃতশক্তি এবং স্বেচ্ছাশক্তি এত ছুভয়ের সন্ধিস্থল দেখিয়া এই অদৃষ্টবাদিহের উৎপত্তি হইরাছে। সন্ধিস্থল নাহেই, সাধারণতঃ সংনির্গত বস্তুদ্বয়কে পৃথক করিয়া বাহিয়া লওয়া ছকর; বিতায়তঃ পূর্ণ সন্ধির অববহিত পূর্বে বা পরে, পূর্ব বা উত্তর বস্তুর প্রাবল্য হেতু, তাহাতে তৎ তৎ বস্তু-প্রকৃতির আরোপ হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু বাপু, তোমার চক্ষু কেবল সন্ধিস্থল দেখিবার জন্য নহে; যদি তাহাকে অতিক্রম করিয়া উভয় সামান্ত-ভাগাভিমুখে দৃষ্টি সঞ্চালন কর, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে প্রাকৃতিক শক্তি পৃথক এবং স্বেচ্ছা-শক্তি পৃথক। যে অংশ একমাত্র প্রকৃতির ক্রিয়া, তাহাতে তুমি অবশ্যই স্বেচ্ছাশূন্য স্বতরাং নির্দোষ। কিন্তু তোমার জবাবদিহী সেই ধানে, যথায় ক্রিয়া তোমার মনীষা

এবং স্বেচ্ছাশক্তি-সম্ভূত। মানবীয় স্বেচ্ছা-শক্তি-সম্ভূত কার্য্য আবার যখন প্রকৃতির অনুসারী এবং প্রকৃতির সহায়-বর্ধক হয় তখনই সেই কার্য্যের সার্থকতা, তখনই সেই কার্য্য অভিপ্রেত হইয়া থাকে, এবং তাহাতে মঙ্গলের সমুৎপাদন হয়। তদ্বিপরীতে তদ্বিপরীত ফল। নিয়ন্তার কস্ম-হানি, নিজের কস্ম-হানি, উভয়হানি একত্র সমবেত হইয়া কস্ম-কারককে ব্যাকুলিত এবং ধ্বংসপথে অগ্রসর করাইয়া থাকে। প্রথমোক্ত যে কার্য্য এবং তদর্থো অনুষ্ঠান তাহাই এ জগতে মানবের আদ্য সম্বন্ধে সৎ, তদ্বিপরীতে অসৎ। এখন দেখ, তুমি স্বাধীন হইয়াও তোমার স্বাধীনত্ব কোথায়, তুমি পরাধীন! আবার তুমি পরাধীন হইয়াও স্বাধীন। তোমার কামনা মহান, কামনার নিকট পরাধীন হইয়াও স্বাধীন, কোন দার্শনিক একথা শুনিলে হয়ত হাঁসিয়া আকুলিত হইবে। কিন্তু হয় হউক, তথাপি উহা তাহাই।

বাপু বাজারাম, কি আশ্চর্য্য! প্রতি-ক্রমে, তিলে, তিলে, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, মনুষ্য কার্য্য করিতেছে; অণু দেখিতে গেলে তাহার একটাও নূতন নহে। নূতনত্ব সন্দেহেও অনুকরণ মাত্র। যেহেতু আমরা যাহা কিছু করিয়া থাকি, অগ্রে তাহার আভাস বাহুজগৎ হইতে সংগ্রহ করিয়া লই, তাহারই অনুমোদন-সাপেক্ষ হই, নতুবা তাহা সুসম্পন্ন হইবার নহে। তুমি বলিবে যে আমি যে এই সুন্দর বাড়ীটি নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছি, ইহা কি নূতন নহে?—তোমার জাগতিক মূর্ত্তির কোন্ মূর্ত্তি এরূপ

আছে যে আমার এই বাড়ী তাহার প্রতি-
রূপ স্বরূপ হইতে পারে, এবং যাহা দেখিয়া
আমি এই বাড়ি নির্মাণের আভাস প্রাপ্ত
হইয়াছি ? বাজারাম, তুমি যে কথা শুনি
বলিতেছ, তাহা সত্য বটে ; বিশেষতঃ তুমি
যে রূপ মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া, যত বাট-
পাড়ি করিয়া এই বাড়ী নির্মাণ করিয়াছ,
তাহাতে কোন বিরূপ কথা বলিতে যাওয়াও
নিতান্ত নিষ্ঠুরের কার্য্য। সে বাহা হউক,
তুমি যে কথা শুনি বলিতেছ তাহা সত্য
বটে ; কিন্তু আবার সত্যও নহে, একটু ভা-
বিয়া দেখ। ভাবিয়া দেখ দেখি তোমার
পাকাবাড়ির যুক্তি কি দেখিয়া হইয়াছিল,
—কাঁচাবাড়ী ! আবার কাঁচাবাড়ী ?—টা-
টার ঘর দেখিয়া। টাটার ঘর ?—সত্য পা-
তার ঘর দেখিয়া। সত্য পাতার ঘর ?—
সংগৃহীত তাল পাতার নিষ্প্রিত আবরণ
দেখিয়া। সেই আবরণ আবার কি দে-
খিয়া ?—বলিবে ?—বিশ্বাস করিবে ?—গাছ-
তলা বা বৃক্ষকোটর দেখিয়া। গাছতলা বা
বৃক্ষকোটর কাহার ?—উহা তোমারও নহে,
আমারও নহে ; তুমি আমি বহির্ভূত পরি-
চালিকা মহাশক্তির কার্য্যবশে উৎপন্ন।
এখন দেখ তোমার পাকাবাড়ির মূল কো-
থায় ? তুমি বাড়ির যে আকার প্রকার
দিয়াছ তাহা নূতন, কিন্তু তাহার যে আভাস
গ্রহণ করিয়াছ তাহা গাছতলা বা বৃক্ষকো-
টর হইতে ; স্মরণ্য এখানে অম্লকরণ বা
অম্লসরণ ; এবং অভিপ্রায়ও আশ্রিত হই-
লেও প্রকৃতি-অম্লমোদিত। একটি তো-
মার স্বাধীনতার পরিচয়, অপরটি তোমার
পরাদীনতার পরিচয়। একটি তোমার স্ব-

চ্ছাশক্তি এবং মনীষাশক্তির সম্পত্তি ; অপ-
রটি খাস প্রকৃতির সম্পত্তি। এই রূপই
আমাদের সকল বিষয়ে এবং সকল বস্তু
সম্বন্ধে। এবং এই রূপেই ঐশ্বরিক মহান্
কামনার ঝিকট, মানবীয় কামনা পরাদীন
হইয়াও স্বাধীন। যথায়ই এই পরাদীনতার
বিপর্য্যয়, তথায়ই অসত্যের সঞ্চার ;—কর্ম্ম-
পণ্ডতার উপস্থিতি।

তোমার আরও এক অতি প্রিয়তম এবং
চিরপোষিত কুতর্ক আছে। তুমি বলিবে,
এরূপ না করিয়া এরূপ করিলেইত ঈশ্বর
তাঁহার কার্য্য অনায়াসে সুসিদ্ধ করিতে পা-
রিতেন ; এবং তিনি যখন সর্ব্বশক্তিমান,
তখন তাঁহার তাহা করিবারও কোন বাধা-
ছিল না ; বাড়ার ভাগ আমাদিগের এই
ক্লেময় সংসারে হাবু ডুবু খাওয়া হইতে অ-
বাহতি হইতে পারিত। প্রথমে জিজ্ঞাসা
করি, কে বলিল হাবু ডুবু খাইতে তোমার
সৃষ্টি ? যদি খাও, তবে সে আপন দোষে।
কোথায় দেখিয়াছ নিকর্ম্মা, আলম্ব্যপরায়-
ণের নিমিত্ত স্বধরাশি সঞ্চিত রহিয়াছে ?
তাহার পর বলি, ঈশ্বর অনায়াসে সেই
রূপ সৃষ্টি করিতে পারিতেন, তাহা সত্য ;
এবং পারেনও তিনি সকলই, তাহাও সত্য ;
তবে করেন নাই কি জন্ত ?—করিতে-
ছেন না কি জন্য ?—তাঁহার ইচ্ছা। এ-
রূপ এরূপ করিলে ভাল হইত, ইহা তোমার
যুক্তি এবং ইচ্ছা ; সেরূপ সেরূপ করিলে
যাহা হয়, হইতেছে, এবং হইবে, ইহা তাঁ-
হার ইচ্ছা। অতএব প্রভেদ কেবল ইচ্ছা-
স্বাতন্ত্র্যে। বলিতে পার এমন কোন লেখা
পড়া আছে কি না যে তোমার যুক্তি এবং

ইচ্ছা অনুসারে, ঐশ্বরিক যুক্তি এবং ইচ্ছা শাসিত ও কার্যে পরিণত হইবে? মূর্থ! যদি না থাকে, তবে ক্ষান্ত হও, তোমার তর্কদর্শন দূরে ফেলিয়া দেও। লক্ষ্যযোগে উর্দ্ধগমন শক্তি আছে বলিয়াই, চন্দ্রলোকে যাইতে সমর্থ নহি; আত্মকর্মবৃদ্ধিতে যে যুক্তিশক্তি পাইয়াছি, তদ্বারা ঐশ্বরিক কর্মও যে বৃদ্ধিতে সমর্থ হইব, তাহা সম্ভব হইতে পারে কিরূপে? অতএব উদ্দেশ্য লইয়া বাকবিতণ্ডায় রত হইও না। তুমি কর্মক্ষেত্রে কর্মকারক মজুর, মজুরের সঙ্গে কর্ম-উদ্দেশ্যের সম্বন্ধ থাকিয়া থাকে কবে? যদি অনাহারে ধ্বংস পাইতে না চাহ, যদি বেতন বা খোরাকীর প্রত্যাশা রাখ, তবে কার্যরত হও; তোমারও উদর পূর্তি হইবে, কার্য-স্বামীরও কার্য সম্পন্ন হইবে, এবং প্রতিবেশীবর্গও তোমার আলাতন হইতে রক্ষা পাইবে। পরন্তু খুব ভাল কার্য করিতে পার, কার্য-স্বামীর প্রিয় হইতে পার, তাহা হইলে একদিন আশা করিতে পার বটে যে, কার্য-স্বামী কখনও আদর করিয়া তাঁহার মন্থণা মধ্যে কখনও কখনও তোমাকে লইলেও লইতে পারেন।

আর এক কথা। সংস্কৃত কবি যথার্থই বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে যত প্রকারের কর্মভোগ আছে, তাহার মধ্যে অবুঝকে বুঝাইতে যাওয়ার তুলা রেশব্দক কর্মভোগ আর নাই। অবুঝের জ্ঞান এবং দর্শন সমস্তই লাক্ষণিক, মূলের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই; এবং কুতর্কের অগ্রশস্ত্র যাহা তাহাও হাতের উপর অহুসজ্ঞান করিতে বড় একটা হয় না। চুরি করিও না;—অবুঝ বলিল

উহা পাপ নহে, যেহেতু অভাব হইতে চুরি, সমাজ কেন তাহার সে অভাব দূর করে নাই? উচ্চ নিসর্গতত্ত্ব পরিত্যাগ করিয়া সাধারণতবে তুমি উত্তর দেও—‘যে লোকধর্ম আপত্তিহীন ভাবে সর্বসাধারণত গৃহীত হইতে পারে, যাহা ব্যক্তি বিশেষের উপকারক হইলেও, সাধারণতঃ অপকারক তাহা পাপ।’ অবুঝ হাঁসিয়া উড়াইল, উহা কেবল কথার রাশি মাত্র। যে নিরক্ষর ব্যক্তি অক্ষরকে ক্ষুদ্র বয়ব কয়লার আঁচড় মাত্র বলিয়া দেখিয়া থাকে, তাহাকে কালিদাসের লেখনী-নির্মিত লিখন সমূহের মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দেওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে। এ বিশ্বসংসার ক্রীড়ার বস্তু নহে; মুর্ত্তিমান অচিন্তনীয় ঈশ্বর-প্রতিরূপ। তর্ক করিও না, সেই দর্শনীয় তাহারই উপযুক্ত মানসিক ভাবান্তরে দর্শন ও অনুধ্যান করিতে চেষ্টা কর, তাহাতেই কেবল জ্ঞানপথে সফলতার সম্ভব, নতুবা নহে। ভাগ্যলক্ষ্মী আপনা হইতে স্বয়ম্বরা কোথাও হন না; তাহা হইলে ভাবনা ছিল কি? এ সংসারে বিনা প্রায়শ্চিত্তে কোন বস্তুই লাভের সম্ভাবনা নাই।

বাপু বাহ্যারাম, এক্ষণে তোমার সঙ্গে বকেশ্বরী ক্ষণেকের জুড় ক্ষান্ত হউক, আমি মূল প্রস্তাবের অহুসরণ করি।

আমরা ভারত সম্ভান, গ্রীকভাগ্য পর্য্যবেক্ষণে আমাদের আর তত আবশ্যকতা দেখিতেছি না। ভারতভাগ্য সমালোচন এবং পর্য্যবেক্ষণই আমাদের আপাততঃ উদ্দেশ্য, এবং লোকতঃ ধর্মতঃ, উভয়তঃ কর্তব্য। সুতরাং তাহারই যথা কথঞ্চিৎ

অনুসরণ করা যাউক। তাহাতে ফল আছে।

আমরা যথাযথ সমালোচনা করিয়া দেখিয়া আসিয়াছি যে, ইহ সংসারে গ্রীক এবং হিন্দু স্ব-স্ব সীমান্ত মধ্যে তজ্জাতীয় বিবিধ কারণ সমূহ সমবায়ের, কিরূপ বিভিন্ন স্বভাবে গঠিত, বর্দ্ধিত এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। হিন্দুজাতি পারলৌকিক গুণ-প্রধান হইয়া নৈতিক মনুষ্যত্ব, স্মৃতিরাং প্রকৃতির কোমলতাতেও, শ্রেষ্ঠতা এবং পূর্ণতা লাভ করিয়াছে; সেইরূপ গ্রীকেরা ঠিক তাহার বিপরীতদিকে লৌকিক গুণ-প্রধান হইয়া, বীরমুখ্যত্ব, স্মৃতিরাং প্রকৃতির কাঠিন্যও, শ্রেষ্ঠতা এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। হিন্দু স্বভাব পারলৌকিক গুণ-প্রধান, গ্রীক স্বভাব লৌকিক গুণ-প্রধান। হিন্দু ব্রাহ্মণ, গ্রীক ক্ষত্রিয়। কাল বিপ্লব, রাষ্ট্র বিপ্লব, অবস্থা বিপ্লবও, তাহাদিগের এই স্ব-স্ব স্বভাবের অপলোপ হয় নাই; এবং নিস্তেজও একেবারে হইয়া যাইতে পায় নাই। ইহারা এতৎবিষয়ে এতদূরই শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল যে, এখনও পতিত হইয়াও জগতকে স্বভাসে প্রতিভাসিত করিতে সক্ষম হয় নাই। গ্রীক ভূপতিত হইয়াও সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিক খণ্ডকে জ্ঞান বিজ্ঞানাদির স্বত্র ধরাইয়া দিয়াছে, এবং দিতেছে; এবং সাময়িক প্রভুরা গ্রীককে পদদলিত করিলেও, গ্রীকের শিক্ষা পদার্থকে মস্তকে স্থাপিয়া বেড়াইয়াছে। আর ভারত ঘণিত, নিম্নিত, উৎপীড়িত, সপ্তশতবর্ষ পরপদে দলিত হইলেও, তথাপি ভারত আজি পর্যন্ত জগতের এক তৃতীয়াংশ মানববর্গকে

ধর্মশিক্ষায় দীক্ষিত করিতেছে। ভারতের গৃহলক্ষ্মীগণ একাদশী করিতেছে বটে; কিন্তু স্বার্থতাগী পরহিতকারী ভারতের বহিঃশিবা গণের আজিপর্যন্ত জগতের বাবতীয় ধর্ম্মাপেক্ষা; সুখসাধ্য ধর্ম্মালোচনায় জীবনান্তিবাহিত হইতেছে। সেই গ্রীক এই হিন্দু যাহা এত দিন স্বতন্ত্রভাবে সংস্রব শূন্য হইয়া পরিবর্দ্ধিত বা পতিত হইয়া আসিতেছিল; বিশ্বনিয়ন্তার এবং স্রষ্টার অপরিজ্ঞেয় অভিপ্রায় সিদ্ধার্থে, আজিকে পাশ্চাত্য দ্বারা দিয়া পরস্পর গুণ বিনিময় ইত্যাদি হেতু, সংমিলিত হইতে আসিয়াছে। একা আইসে নাই, সমগ্র ইউরোপ সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে। পশ্চিম সমুদ্র হইতে পূর্ব সমুদ্র দূরত্বহীন হইয়াছে; সেখানকার সেখান, এবং এখানকার এখান এক হইয়াছে;—এইরূপই হইয়া থাকে।

কিন্তু পরস্পরের মধ্যে এই অদ্বৃত্ত, অদ্বৃত্ত-পূর্ব গুণ-বিনিময়ে, গুণগ্রহণে, এবং গুণ-ত্যাগে, তাহাদের মধ্যে স্বভাবেরও কি পরিবর্তন ঘটিতে পারে? অথবা আর সকলের কথায় এখন কাজ কি, ভারতের কথাই হউক।—তবে কি এখন এই বিনিময় প্রভৃতিতে ভারতের স্বভাবেরও পরিবর্তন হইবে? তাহা কিরূপে সম্ভবে? উপরে দেখিয়া আসিয়াছি যে ভারত পতিত, পদদলিত, বলহীন হইয়াও আত্ম স্বভাব পরিত্যাগ করেন নাই। যদি তখন না করিয়া থাকে, তবে এখনও করিবে না। সংসারে যাহা কিছু লোভনীয়, তাহা যখন একে একে সকলই গিয়াছিল; হৃদিশার বোর তরঙ্গ যখন চতুর্দিকে আশ্ফালন করিয়াছে;

তখনও, যে ভারত সে সকলেও দৃকপাত-শূন্য হইয়া, মৃত্যুতেও জীবিতবৎ কেবল স্নো-পার্জিত ধর্ম এবং নৈতিক আলোচনা ল-ইয়া ফিরিয়াছে, এবং তাহাতেই জীবনকে পুষ্ট দান করিয়াছে; এবং বাহার প্রভাবে ঘোর মুসলমান-উৎপীড়নের মধ্যেও, চৈতন্য, কবীর, নানক প্রভৃতি অসংখ্য ধর্মশিক্ষকের উদ্ভব, এবং বাহার প্রভাবে বর্তমান সময়েও ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ধর্মবিপ্লবের তুফান চলিয়াছে; যে জাতির গৃহনীতি, সমাজনীতি, জীবননীতি, ধর্মনীতি, আর যে কিছু নীতি সকলই লোকনয়নকে তুচ্ছ করিয়া, যথাস্থাব দেশকাল পাত্রানুরূপ সংবদ্ধিত হইয়াছে; তুমি কি মনে কর, আজিকে উহাদের পাশ্চাত্য সংস্রবে সেই স্বভাবের পরিবর্তন হইবে, না পরিবর্তিত হইতে পারে! রক্ত পরিবর্তন করিতে পার, তবে পরিবর্তন কণ্ঠিৎ সম্ভবিত্তে পারে, নতুবা নহে।

স্বভাব, অপরিবর্তনীয়, অথচ এই নিশামিষি হইতে চলিয়াছে; অতএব তখন আমাদিগের কর্তব্য কি,—আমরা কি ইংলণ্ডগামী নবীন যুবকদিগের ন্যায় হিন্দু যুচিয়া সাহেব হইব, এবং গৃহলক্ষ্মীদিগকে সাহেবানী সাজাইব; অথবা আমরা যেমন থানসামা সাজিয়াছি, গৃহলক্ষ্মীদিগকে আয়া সাজাইব; না কালের বিরুদ্ধে শক্তিসঞ্চালনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, পূর্বতন হিন্দুভাবে হিন্দু থাকিতে চেষ্টা করিব? এতদ্বত্বের একটিও যুক্তিসিদ্ধ এবং প্রকৃতিসিদ্ধ নহে। প্রথমতঃ হিন্দুসন্তান সাহেব এবং গৃহলক্ষ্মী সাহেবানী, উভয়ই প্রকৃতির গর্ভস্রাব; ভব-

রঙ্গভূমে অন্তঃসারশূন্য সং বিশেষ, এবং সংসারকর্মক্ষেত্রে অকার্য্যকর পদার্থ। দ্বিতীয়তঃ পূর্বতন হিন্দুভাবে থাকিতে যাওয়া, কালের বিরুদ্ধে সংগ্রাম; এবং সে অসম সংগ্রামে কেহ কখনও জয়লাভ করিতে পারে নাট; বিশেষতঃ প্রাকৃতিক কর্মকটাহে অভাবনীয় পাচনক্রিয়ার বিবয়ীভূত যে, তাহাকে স্বভাবে বসিয়া থাকা অসম্ভব। তবে কর্তব্য কি?

পাঠক, তোমার চিরশ্রুত নৈয়ামিকের উপন্যাস স্মরণ আছে কি? নৈয়ামিকের প্রতাহ লেবু চুরি যাইত, নৈয়ামিক চোর পাকড়াইবেন। অতএব ন্যায়সঙ্গত সিদ্ধান্ত হইল সে চোর পালাইবার মাত্র তিন দিক, তাহার একদিকে তিনি দাঁড়াইবেন, সুতরাং সে দিক বন্ধ; অপরদিকে ভ্রাতৃবধু, অশ্পর্শনীয়, সুতরাং সে দিকও বন্ধ; তৃতীয়দিকে আঁস্তাকুড়, অশুচির আকর, সুতরাং সেদিকের ত কথাই নাই; এইরূপে তিনদিকই আবদ্ধ; এপন চোর যাইবে কোথায়! চোর আঁস্তাকুড় ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিল। পালাইয়া যাউক কিন্তু নৈয়ামিকের ন্যায়ের দোষ কি? তাহার জ্ঞানদর্শনে ন্যায় ঠিকই হইয়াছিল, এবং চোরও অমুরূপ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইলে ধরা পড়িতে পারিত। কিন্তু চোর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিল না, এবং এ সংসারে কেবল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই বাস করে না। এখানে দোষ ন্যায়ের নহে, দোষ নৈয়ামিকের বহুদর্শিতার অভাব-ভাবের। নৈয়ামিকের জানা উচিত ছিল যে চোরও অধ্যাপক নহে, এবং পরস্তু ভ্রাতৃবধু, এবং আঁস্তাকুড়ও মানে না; ইহা জানিয়া তাহার উপরে যদি ন্যায় থা-

টাইতে পারিতেন, তাহা হইলেই অভীষ্ট-
সিদ্ধির সম্ভাবনা ছিল। আর এক উপায়ে
চোরহুতির সম্ভাবনা ছিল,—আঁস্তাকুড় ভা-
ঙ্গিয়া চোরের সঙ্গে দোড়; কিন্তু তাহাতে
ফল যত হউক না হউক, চোরের সঙ্গে নম
অপবিত্রতা, এবং অনভ্যস্ত দৌড়ে শারীরিক
ক্লেশাদির প্রাপ্তি ঘটিত বটে। ভারতসম্রাট
তুমিও আপনাকে এই নৈয়ামিকের স্থলাভি-
ষিক্ত বলিয়া জানিও। তোমাকে বলি, অপ-
বিত্রতা এবং অনভ্যস্ত দৌড়জন্য ক্লেশাদি
প্রাপ্তি, বহুপূৰ্বক পরিহার করিবে; তুমি যে
পবিত্র আৰ্য্যহিন্দু সেই হিন্দুই থাকিবে, কিন্তু
করিবে কি?—তোমার হিন্দুনানীকে সঙ্গী
দর্শন এবং সঙ্গীকৰ্ম্মভূমি হইতে উঠাইয়া,
বহুদর্শনভিত্তির উপরে এবং বিশ্বকৰ্ম্মভূমিতে
স্থাপন করিবে। এই বিজাতীয় মিশামি-
শিতে তহুদ্দেশে উপকরণ সংগ্রহ, এবং তাহা
কাণ্ডে প্রয়োগ করাই এই জাতীয় কাণ্ডে
তোমার কর্তব্য; এবং তদর্থই বিশ্বন্যস্তার
নিদেশ অনুসারে তাহারা তোমার দ্বারে উ-
পস্থিত। কৰ্ম্মবান জীব, কৰ্ম্মরত হও, আলস্তে
বসিয়া থাকিও না, তোমার মঙ্গল হ-
ইবে।

এ কৰ্ম্ম অতি দুঃসহ, অথচ এ কৰ্ম্ম অতি
সহজ। বাপু, এ কৰ্ম্ম তোমার মিল সাং-
খ্যাদি ন্যায়দর্শনের কথা কাটাকাটি করিলে
অপ্নেও মনে করিও না যে, তাহা সম্পন্ন
হইবে। ন্যায়দর্শন ইহার সংশ্রবেও আ-
সিতে পারে না। ইহার নিমিত্ত পার্শ্বগত ও
পূৰ্ব্বেগত ভিত্তির উপর, ভক্তিবিধিচিহ্নে চি-

স্তার সহিত জ্ঞানদর্শনের একমাত্র আবশ্যক।
ইহাতে সমগ্র আত্মস্বভাবের পরিষ্কৃতি এবং
সঞ্চালনের আবশ্যক। যাহার আত্মস্বভাব
প্রকৃতিস্থ, তাহার পক্ষে বিভিন্নপ্রকৃতিচেষ্টা-
সম্ভব সকল কার্যের ন্যায়, একাধাও নি-
তান্ত সহজ। কিন্তু যাহার আত্মস্বভাব বি-
কৃত, তাহার পক্ষে আবার এ কাণ্ড তেমনই
দুঃসহ। এ কার্য, বা যে কোন প্রকৃত কার্য,
সভা করিয়া, সমাজ করিয়া, বক্তৃতা দিয়া,
বা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া কেহ সাধন করিতে
পারে না। মিথ্যা বলিও না, একথা সৃষ্টির
দিন হইতে সকল নীতিবেত্তাই, শিক্ষা দিয়া
আসিতেছে; উহার বাক্যার্থ বুঝিতেও কিছু
মাত্র ক্লেশ নাই; কিন্তু উহা অনুভব ক-
রিতে, স্বভাব হইতে পরিহারিত হইতে,
প্রকৃতির উন্নতি ব্যতীত কখনও সম্ভব হয় না।
প্রতিজ্ঞা করিয়া কেহ কখনও মিথ্যা বলা
হইতে ক্ষান্ত হইতে পারে নাই। স্বভাবে
অনুরূপ হওন ব্যতীত, প্রতিজ্ঞায় কখনও
কোন প্রকৃত কাণ্ড সুসিদ্ধ হয় না। কোন
প্রকৃত কৰ্ম্মই এ পর্য্যন্ত রাজসিক বা তামসিক
চেষ্টায় সুসম্পন্ন হয় নাই। তজ্জন্য সাত্বিক
চেষ্টার আবশ্যক। সাত্বিক চেষ্টা বাচাল নহে,
সাত্বিক চেষ্টা নির্লোভ। রাজসিক এবং তাম-
সিক চেষ্টার ইচ্ছা রাতারাতি বড় মানুষ হ-
ওয়া; সাত্বিক চেষ্টার ইচ্ছা ফলের কামনা প-
রিত্যাগ করিয়া, যথাবুদ্ধি এবং যথাশক্তি প্রকৃ-
তিকে অনুসরণ করা। সাত্বিক চেষ্টার নিমিত্ত
সাত্বিক প্রকৃতির আবশ্যক। ক্রমশঃ।

শ্রীপ্রবুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

রঘুনন্দন গোস্বামী

বিগত ভাত্র ও আশ্বিন মাসের বাহবে শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ রায় মহাশয় কবির রঘুনন্দন গোস্বামীর জীবনী প্রকাশ করিয়াছেন দেখিয়া সাতিশয় আনন্দিত হইয়াছি ; ইহার জীবনী প্রকাশ করিবার আমার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল এবং তাহা সংগ্রহও করিয়াছিলাম ; কিন্তু এক্ষণে রাজকৃষ্ণ বাবু তাহা করিয়াছেন দেখিয়া অনাবশ্যক বোধে তাহাতে নিরস্ত হইলাম ; তবে আমার জীবনী সংগ্রহের মধ্যে যে স্থলে কৃত্তিবাস ও রঘুনন্দনের অনুবাদের সহিত মূল বাণ্মীকীয় রামায়ণের তুলনায় সনালোচনা করিয়াছিলাম অদ্য তাহাই বাক্যবের পাঠকবর্গের নিকট উপহার দিতেছি ; এইস্থানে ইহাও বলিয়া রাখা আবশ্যক যে রঘুনন্দন যে রামায়ণ দৃষ্টে রামরসায়ন অনুবাদ করেন তাহার মূল বঙ্গীয় রামায়ণ। রামায়ণ চারি প্রকার দেখিতে পাওয়া যায় যথা বঙ্গীয়, বোম্বাই বা পাশ্চাত্য, কাশী, এবং দক্ষিণাত্য ; তন্মধ্যে বঙ্গীয় রামায়ণই রঘুনন্দনের আদর্শস্থানীয় ছিল। সূত্রাং আমরাও বঙ্গীয় রামায়ণ হইতে শ্লোক-নিচয় উদ্ধৃত করিয়া কৃত্তিবাস ও রঘুনন্দন সেই সেই স্থলের কিরূপ অনুবাদ করিয়াছেন তাহাই প্রদর্শন করিব। পাশ্চাত্য রামায়ণ হইতে বঙ্গীয় রামায়ণের অনেক স্থলে প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়। সূত্রাং উহা হইতে রাম রসায়নেরও অনেক

পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায় ; আবার রঘুনন্দন সময়ে সময়ে ভগবান বাণ্মীকিকে সম্মুখে স্থাপন করিয়া যেন তাঁহারই অতিমতি অনুসারে বেদব্যাস ও তুলসীদাস হইতে কথঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া স্বীয় গ্রন্থ আরও বিভাসিত করিয়া গিয়াছেন ; ইনি বিশেষ সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন ; সূত্রাং আমরা দেখিতে পাই তিনি যেখানে সুবিধা পাইয়াছেন সেই স্থলেই অন্যান্য অনেক মহর্ষির নিকট হইতেও কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছেন।

রঘুনন্দন গোস্বামী একজন উৎকৃষ্ট কবি ছিলেন। তাঁহার বাসস্থান বর্দ্ধমানের সরিকট মাড়গ্রাম। ধন্য বর্দ্ধমান ! তুমি পূর্বকালে অনেক রত্ন প্রসব করিয়াছ,—অনেক প্রাতঃস্মরণীয় কবি একদা তোমার সুন্দর অঙ্কে শোভা পাইয়াছে, তুমি স্বীয় বক্ষস্থল হইতে তাহাদিগকে পরিপালন করিয়াছ অদ্য তোমার সেই সময়ের পূর্ণ অঙ্ক শূন্য ; তাহাদিগকে পরিপোষণ করিয়া সতত আফ্লাদে উৎফুল্ল থাকিতে, অদ্য কতকগুলিকে বক্ষে ধারণ করিয়া ছুঁথে তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। যে বক্ষে মুকুন্দরাম, ঘনরাম, রূপরাম, কাশীরাম, রঘুনন্দন, ভারতচন্দ্র, কমলাকান্ত, নরচন্দ্র, প্রতিপালিত হইয়াছে, আজি সেই বক্ষ শূন্য ; ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ? কবিত্ব বিষয়ে বর্দ্ধমানের মান রক্ষা

করিতে পারে এমন কবি বর্ধমানের কই ? বর্ধমানের কবি অমুসন্ধান করিতে গেলে আমরা একটিকে নির্দোষিত দীপের অগ্নি-মুখী বর্তিকা বলিয়া দেখিতে পাই ; পাঠক যদি জিজ্ঞাসা করেন ইনি কে ? আমরা তদুত্তরে উত্তর দিব, ভুবন মোহিনী প্রতিভার নবীন বাবু ; আর নাই । যে বর্ধমান বীণা-পাণির সুরম্য বিলাস-কানন ছিল আজি সেই বর্ধমান মহা আশান ক্ষেত্র, ইহা অপেক্ষা বর্ধমান-বাসির অপমানের কথা আর কি হইতে পারে ?

পাঠক ! আমরা বাল্যকাল হইতে এক খানি রামায়ণই দেখিয়া আসিতেছি ;—সেই খানার আদর করিয়া থাকি । কিন্তু স্ব-জভাষায় যে আর একখানি গ্রন্থ বিদ্যমান আছে তাহা আমরা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই ; কৃত্তিবাসের রামায়ণ বঙ্গদেশের প্রতি গ্রামে, প্রতি পল্লীতে আদৃত ও পঠিত হইয়া থাকে—কিন্তু অদ্য দীর্ঘ-দেশে যে মহাশয় নাম প্রদান করিয়াছি তাঁহার প্রণীত রাম-রসায়ন গ্রন্থ বোধ হয় এপর্যন্ত অনেকেরই নিকট অজ্ঞাত ; ইহা অতিশয় লজ্জার বিষয় ; এই রামরসায়ন গ্রন্থখানি রামায়ণ অপেক্ষা কখনই নিম্নস্থানীয় নহে । ইহার আকার কৃত্তিবাসের রামায়ণ অপেক্ষা অনেক বৃহৎ ; রাম রসায়নের কাণ্ডগুলি কতিপয় পরিচ্ছেদে বিভক্ত ; সেই সকল পরিচ্ছেদের উপর এক একটি সহজ সংস্কৃত শ্লোক সন্নিবেশিত আছে । রঘুনন্দন গোস্বামী বায়ীকি রামায়ণ বিশেষরূপে পাঠ করিয়া স্বীয় রাম রসায়ন লিখিতে প্রবৃত্ত হন—কেননা দেখিতে পাই মূল রামায়ণের সহিত ইহার অনেক

কাংশে মিল আছে । কৃত্তিবাসের রামায়ণের অধিকাংশ কবির স্বকপোল-কল্পিত ; রাম রসায়নও সম্পূর্ণরূপে এই দোষ হইতে নি-কৃতি লাভ না করিলেও তাহার এই দোষ পরিহার্য্য ; কবি যে স্থানে দেখিয়াছেন এই স্থলে মূলের সহিত ঠিক রাখিতে গেলে লো-কের চিত্তরঞ্জক হইবে না তিনি সেই সকল স্থল কোথাও একবারে পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালী হৃদয়ের মত করিয়াছেন, আবার কোন স্থলে বেদব্যাস প্রণীত অধ্যায় রামায়ণ, তুলসীদাস-কৃত হিন্দী রামায়ণ বা কোন সংহিতা হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া তা-হাতে স্বকপোল-কল্পিত কথঞ্চিৎ প্রবেশ করাইয়া দিয়াছেন ; তত্রাপি সমুদায় ধরিয়া বলিতে হইলে রামরসায়ন মূল সংস্কৃত রামায়ণের অনুবাদী ; ইহার রচনাও বেশ প্রাজ্ঞল এবং ছন্দঃপতন বর্জিত ; আমরা মূল রামায়ণ হইতে যে কোন স্থল উদ্ধৃত করিয়া তাহার কৃত্তিবাস ও রঘুনন্দন-কৃত অনুবাদ প্রদান করিতেছি, তাহাতেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন রামরসায়ন প্রণেতা কি প্রকার কবি ছিলেন এবং তাঁহার রামরসায়ন কিরূপ গ্রন্থ ।

স শ্রদ্ধা সমন্বিতাপ্তং রামং দশরথোন্মতঃ ।
তুং প্রবেশয়ামাস বিবিধুঃ প্রিয়মুক্তম্ ॥
প্রবিশয়েবচ শ্রীমান্রাঘবো ভবনং পিতুঃ ।
দদর্শ পিতরং দূরং প্রণিপত্য কৃতাজলিঃ ॥
প্রণমন্তঃ সমুত্থাপ্য পরিষ্রজ্য ভূমিপঃ ।
প্রদিশ্য চাষ্টৈ রুচিরমাসনং পুনরব্রবীৎ ॥
রামবৃকোদ্রি দীর্ঘাযুক্ত্তা ভোগায়থেষ্পিতাঃ ।
মদ্রবিত্তিঃ ক্রতুবৈরৈ স্তথেষ্টং তুরি দক্ষিণৈঃ ॥
জাতমিষ্টং স্বপত্যং মে স্বমপ্যহুপমাজ্জবিৎ ।

দত্তনিষ্টমধীতঞ্চ ময়্যাপুরুষসত্তম ॥
 অমৃততানাপি তথা ধীর রাজ্য স্থথানিচ ।
 দেবর্ষি পিতৃ বিপ্রাণা মনুগোহস্মি তথাস্বনঃ ॥
 নকিঞ্চিগ্রাম কর্তব্যং তবান্যত্রাভিষেচনাৎ ।
 অতস্বাং যদহং ক্রয়াস্বমেতৎ কর্তুমর্হসি ॥
 অদ্য প্রকৃতয়ঃ সর্বাঙ্গামিচ্ছন্তি নরাধিপং ।
 অতস্বাং যৌবরাজ্যোহহং অভিষেক্যামি
 পুত্রক ॥
 রাজ্যাস্তেচতথা রাম স্বপ্নান্ পশ্যামি দারুনান্ ।
 সনির্বাতা মহোচ্চাশ্চ পতিতাহি মহাস্বনাঃ ॥
 উপস্থষ্টঞ্চ মে রাম নক্ষত্রং দারুণৈর্গুণৈঃ ।
 আবেদয়ন্তি দৈবজ্ঞাঃ সূর্য্যাস্তারকরাহভিঃ ॥
 প্রায়শোহানিমিত্তানামীদৃশানাং সমুদ্ভবে ।
 রাজা বা মৃত্যুমাপ্নোতি রাষ্ট্রকোপদমুচ্ছতি ॥
 তদ্বাবদেব চেতোমে নবিমুহ্যতি রাঘব ।
 তাবদেবতিষিক্ষ্যত্বাং চলাহি প্রাণিনাং গতিঃ ॥
 অদ্য চন্দ্রোহভ্যুপগতঃ পুষ্যাং পূর্কঃ পুনর্কশুঃ
 স্বঃ পুষ্যাংবাগঃ নিয়তং বক্ষ্যন্তে দৈবচিন্তকাঃ ॥
 তত্র ইমতিষেচ্যশ্চ মনস্তরয়তীব মাম্ ।
 স্বস্বাহমতিষেক্তাস্মি যৌবরাজ্যে পরন্তপ ॥
 তস্মাদ্বাদ্যত্র ত্রতিনানিশেষং নিয়তান্মনা ।
 সহবদ্বোপবস্তব্যা দর্ভ সংস্তর শাশ্বিনা ॥

বঙ্গীয় রামায়ণ অধোধ্যাকাণ্ড (হস্ত
 লিখিত পুঁথি ।)

রঘুনন্দন গোস্বামী এই স্থলের কিরূপ
 অনুবাদ করিয়াছেন আমরা তাহাই এক্ষণে
 পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিতেছি;—
 দশরথ আনন্ডিত দেখিয়া নন্দনে ।
 নিজপ্রতিবিম্ব যেন দেখিয়া দর্পণে ॥
 শ্রীরামে কহিতে নৃপ কৈল আরম্ভন ।
 শুন শুন বাপ কিছু আমার বচন ॥
 রাজ্য ভোগ কৈলু আমি অনেক দিবস ।

উপস্থিত হলো এবে বার্কক্য বয়স ॥
 নানাবজ্রে দেব ঋণে পাইলাম ত্রাণ ।
 ঋষি ঋণে মুক্ত হৈলু করি বেদগান ॥
 এক মাত্র অবশিষ্ট পিতৃঋণ ছিল ।
 তোমা ধন হোতে তাও বিমুক্ত হইল ॥
 অতএব তোরে রাজ্যে অভিষেক করি ।
 সেবিব শ্রীনারায়ণে যাইয়া বদরী ॥
 পরমায়ু হোলো নয় সহস্র বৎসর ।
 প্রায় জরাজীর্ণ হৈল এই কলেবর ॥
 জনম নক্ষত্রে মোর তিন গ্রহ ক্রুর ।
 ভোগ করিতেছে রাহুকুল আর শূর ॥
 দৈবজ্ঞেতে কহে হ'লে এসব লক্ষণ ।
 কভু নাহি রহে দেহে প্রাণীর জীবন ॥
 বিশেষতঃ রাজ্যশেষে নানা ছঃস্বপন ।
 দেখি বোধ হইতেছে নিকট মরণ ॥
 কভু স্বপ্ন দেখি যেন মস্তক উপর ।
 বংশ গুহ্ম লতা বৃক্ষ হলো বহুতর ॥
 প্রেত কাক কুকুরাদি করে আচরণ ।
 ক্রোধে পিতৃলোক কভু করেন ভৎসন ॥
 ভয় পঙ্ক কূপ আর জল পঙ্ক ময় ।
 এসকল মাঝে কভু পরবেশ হয় ॥
 নদীর তরঙ্গে কভু ভাসি ভাসি যাই ।
 তৈল ঘৃত মাখি কভু কভু তাহা খাই ॥
 চণ্ডালাদি লোকে কভু করয়ে রন্ধন ।
 বমন করিয়ে কভু লভি যে কাঞ্চন ॥
 দেখি চন্দ্র সূর্য্য তারা দন্তের পতন ।
 প্রদীপ নির্মাণ কভু গিরি বিদারণ ॥
 রক্তপুষ্পমালা পরি হ'য়ে বিবসন ।
 উচ্চাপাত ভূমিকম্প হয় ঘনে ঘন ॥
 এইরূপ বহুবিধ দেখি কুস্বপন ।
 হেন মনে লয় মম নিকট মরণ ॥
 এসকল উপদ্রব দেখিয়া শঙ্কিত ।

তোরে রাজ্যে অভিষেক করিব স্বরিত ॥

অতঃপর রামচন্দ্রকে দশরথের রাজনীতি শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইয়াছে, আমরা এ-স্থলে তাহা উদ্ধৃত না করিয়া কৃতিবাস এই স্থলে কিরূপ অনুবাদ করিয়াছেন তাহাই প্রদর্শন করিতেছি ;—

কতদূর হৈতে রথ করান বিশ্রাম ।

পিতার চরণে প'ড়ে করেন প্রণাম ॥

আশীর্বাদ করিলেন রাজা শ্রীরামেরে ।

সিংহাসনে বসিলেন হরিষ অন্তরে ॥

পিতা পুত্রে বসিলেন সিংহাসনোপরে ।

পাত্র মিত্র বোষ্টত স্বেশ নৃপবরে ॥

নক্ষত্রে বেষ্টিত যেন পূর্ণ শশধর ।

সেই মত শোভিত হইল রঘুবর ।

আর নাই,—ইহাতেই শেষ হইল ; তৎপরে রাজনীতি শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইয়াছে ; পাঠক ইহাতেই বুঝিতে পারিবেন রঘুনন্দন কি প্রকার কবি ছিলেন ।

কৃতিবাসের রানায়ণ মূল ব্যাক্তিকি ইহাতে অনেক প্রভেদ । রঘুনন্দনও স্থানে স্থানে কথঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছেন, তিনি কোন কোন স্থল ইচ্ছা পূর্বক আবার কোন স্থল বা বাধ্য হইয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন ; ইচ্ছা পূর্বক পরিত্যাগ করিতেছেন এমন স্থান আমরা এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম ; রাজা দশরথ রামচন্দ্রকে বৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন স্থির করিয়া তাঁহাকে রাজ-সভায় আনয়নার্থ স্নমদ্রকে আজ্ঞা প্রদান করিলেন ; শ্রীরামচন্দ্র সভা কুটিমে প্রবেশ করিয়া আসন গ্রহণ করিলে আদি কবি তাঁহার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছে ;—
তদাসনবয়ংপ্রাপ্য ব্যাদীপয়ত রাঘবঃ ।

স্বৈয়ব প্রভয়া মেরুমুদয়ে বিমলো রবিঃ ॥

তেন বিভাজতা তত্র সাসভাতিব্যরাজত ।

বিমলগ্রহনক্ষত্রা শারদী দৌরিবেন্দুনা ॥

তংস পশ্যন্নরপতি স্ততোষ প্রিয়মাত্মজং ।

অলঙ্কতনিরাশ্রয়ানং আদর্শতলমাস্থিতং ॥

ইত্যাদি ।

ইহার বাঙ্গলা গদ্য অনুবাদ ;—

রাম পিতৃনিদ্রিষ্ট উৎকৃষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইয়া স্নমেকর মস্তকস্থিত স্ননির্মল সূর্য্যমণ্ডলের দ্বায় নিরতিশয় শোভা পাইতে লাগিলেন । যেমন গ্রহ নক্ষত্র সম্বল শারদীয় অম্বর শশাঙ্কবিষে অলঙ্কৃত হয়, রামচন্দ্র সভাসীন হইলে, বশিষ্ঠাদি বিরাজিত রাজ সভাও তখন তদ্রূপ অসামান্য শোভায় বিভূষিত হইয়া উঠিল । লোকে স্তম্ভিত হইয়া বিহ্বাস করিয়া আদর্শ-তলে প্রতিফলিত আপনার প্রতিবিম্ব দর্শনে যেমন পরিতোষ লাভ করে, প্রাণাধিক রামচন্দ্রের মুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করিয়া মহীপাল দশরথও সেইরূপ অপার আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন ।

অগোধ্যাকাণ্ড, ২৩ পৃষ্ঠা । শ্রীগঙ্গা

গোবিন্দ ভট্টাচার্য্যকৃত অনুবাদ ।

রঘুনন্দন এই স্থলের অনুবাদ অন্যরূপ করিয়াছেন ; এবং আমাদের বিবেচনায় তিনি এই স্থলের ঠিক মূলানুযায়ী অনুবাদ না করিয়া এইরূপ করিতে তাঁহার রচনা আরও মিষ্ট হইয়াছে ; তিনি লিখিয়াছেন ;—
সেই রাম মেঘ রাজ, সভা আকাশের সজ, স্নমদ্র সমীর সঙ্গ বলে ।

উদয় করিল আসি, ভূষণের প্রভা রাশি,

সৌদামিনী করে ঝল মলে ॥

তাহে মুক্তামালা ততি, সুললিত বক পাঁতি,
মৃদ্বাক্য মধুর গর্জন।

সেই মেঘ আগে দেখি, সব লোক নেত্র শিখী,
আনন্দেতে করয়ে নর্তন ॥

সুখ জল বরিষণে, হৃদয়সরসী গণে,
সেই জলধর ভাসাইল।

পরিমাণ না পাইয়া, সেই জল উথলিয়া
ঘর্ম্মছলে বাহিরে আইল ॥

সিক্ত হলো তনুশাখী, পুলক অক্ষুর দেখি,
পর্যণ চাতক উলসিত।

মনমীন সেই জলে, ভাসিয়া ভাসিয়া বুলে,
সব তাপ হলো পরাজিত ॥

সেই মেঘে বড় এক, অদভূত পর তেক
দেখি পূর্ণশশী শ্রীলক্ষণ।

শ্রী রঘুনন্দন কয়, ইহাতো বিচিত্র নয়,
সে জলদ আশ্চর্য্য ভবন ॥

কুন্তিবাস এই স্থলে যাহা লিখিয়াছেন,
তাহা এই;—

পিতা পুত্রে বসিলেন সিংহাসনোপরে।
পাত্র মিত্র বেষ্টিত সুবেশ নৃপবরে ॥

নক্ষত্রে বেষ্টিত যেন পূর্ণ শশধর।
সেই মত শোভিত হইল রঘুবর ॥

উপরিধৃত অংশ দৃষ্টে বিলক্ষণ প্রতীত
হইতেছে যে রঘুনন্দনের উদ্ভাবনী শক্তি
বিলক্ষণ ছিল; তিনি যে স্থানে দেখিয়াছেন
সংস্কৃতের অমুখ্যায়ী করিতে গেলে স্তমধুর
হইবে না তিনি সেই স্থলেই তাহার অল্প
মাত্র ভাব গ্রহণ করিয়া স্বকপোলকল্পিত
রক্তনার সমাবেশ করিয়াছেন। তাহা আমা-
দের মতে আরও মধুর, আরও মনোহর।

রঘুনন্দনের সংস্কৃতে যে বিশেষ অধিকার
ছিল তাহা তাঁহার রামরসায়ন পাঠ করি-

লেই বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয়; রামরসায়ন
পাঠ করিলেই অবগত হওয়া যায় যে, তিনি
নানাবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছি-
লেন। কারণ দেখিতে পাই তিনি যে
স্থলে সুবিধা পাইয়াছেন সেই স্থলেই অ-
শ্রান্ত গ্রন্থের নীতি ইত্যাদি গ্রহণ করিয়া
আপনার গ্রন্থকে আরও সমৃদ্ধ করিয়া
গিয়াছেন। আমরা একটি স্থল পাঠকগণের
নিকট ধরিতেছি, তাহা হইতেই তাঁহার
আমাদের কথার বাখ্যার্থ্য অবগত হইতে
পারিবেন। রামচন্দ্রকে রাজপদে অভিষিক্ত
করিবার কথা বলিবার নিমিত্ত তাঁহাকে
রাজসভায় আনয়ন করা হইলে দশরথ
তাঁহাকে যে সকল নীতি শিক্ষা দেন তাহা
মূল রামায়ণ হইতে বিভিন্ন ও পরিবর্তিত
বটে কিন্তু সেইটি মানবধর্ম্মশাস্ত্রের রাজধর্ম্ম
বিষয়ক সমুদয় সপ্তম অধ্যায়ের স্থল মর্ম্ম;
ইহা প্রমাণের নিমিত্ত আমরা রঘুনন্দন হ-
ইতে সেই স্থানের কিয়দংশ উদ্ধৃত করি-
লাম—

যদ্যপিহ হও তুমি স্বভাবে বিনীত।

তথাপি পিতারে শিক্ষা করাতে উচিত ॥

নানা মত নীতিশাস্ত্র করি বিবেচন

সাবধানে সদা কর প্রজ্ঞার পালন ॥

মন্ত্রীজনে অমুরাগ না করিবে হীন।

অমাত্য করিবে শুদ্ধ সুবুদ্ধি কুলীন ॥

হৃষ্ট মন্ত্রী হতে উপস্থিত হয় ত্রাস।

বুদ্ধিহীন মন্ত্রী হলে হয় সর্ব্বনাশ ॥

কদর্য্য মন্ত্রীর সঙ্গে হয় নানা দোষ।

উত্তম অমাত্য হলে সকলের তোষ ॥

মন্ত্রী বুদ্ধিভেদ করে শত্রু পক্ষ জনে।

সে বিষয়ে সদা রবে সাবধান মনে ॥

শত্রু মিত্র উদাসীন চরিত্র জানিবে ।
 যথা কালে সন্ধি আর বিগ্রহ করিবে ॥
 স্ববল লাঘবে সন্ধি করিতে উচিত ।
 শত্রু বল-হানি-কালে যুদ্ধ প্রশংসিত ॥
 অধিক নিদ্রার বশ কভু না হইবে ।
 শেষ রাজি জাগি কার্য্য ভাবনা করিবে ॥
 একা নাহি কদাচিৎ করিবে মন্ত্রণা ।
 নিশ্চয় না হয় তাহা কেবল ভাবনা ।
 বহুজন মন্ত্রণা কালেতে ভাল নয় ।
 সে মন্ত্রণা কোন মতে গুপ্ত নাহি রয় ॥
 সিদ্ধ না হইলে কর্ম্ম স্পষ্ট না করিবে ।
 লক্ষ মূৰ্খ দিয়া এক পণ্ডিত কিনিবে ॥
 ইত্যাদি ।

রামরসায়ন অযোধ্যাকাণ্ড ॥

কৃত্তিবাস অতি সংক্ষেপে এই নীতি বি-
 বৃত্ত করিয়াছেন—কিন্তু তাহা কতকাংশে
 মূলের অমুযায়ী ; মূল রামায়ণে বান্দীকি
 অতি সংক্ষেপে এই স্থানে নীতি নিচয় লি-
 পিবদ্ধ করিয়াছেন । মূল রামায়ণে যাহা
 আছে রঘুনন্দন যে তাহা একেবারে পরি-
 ত্যাগ করিয়াছেন তাহা নহে । তাহও অতি
 সংক্ষেপে বিবৃত্ত করিয়াছেন ; তবে অপর
 স্থল হইতে গৃহীত অংশই এস্থলে অধিক ।
 উপরি বৃত্ত অংশ দর্শন করিলেই বিলক্ষণ
 স্বদয়ঙ্গম হইবে যে রঘুনন্দন সংস্কৃত শাস্ত্রে
 ব্যুৎপন্ন ছিলেন । ইনি মূল রামায়ণ বিশেষ
 করিয়া পাঠ করিলেও সমুদায় রামায়ণটি
 অমুবাদ করেন নাই ; ইহার করুণ রসাত্মক
 শেষাংশটি বাদ দিয়াছেন ; রামচন্দ্রের রা-
 জ্যলাভ বৃত্তান্ত পর্য্যন্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হই-
 য়াছেন ; তাহার কারণ এই, তিনি শোকময়
 ভাবে গ্রন্থ সমাপ্তি হয় একরূপ ভাল বাসি-

তেন না ; সেইজন্ত সীতা দেবীর পাতালে
 প্রবেশ ইত্যাদি কাহিনী তাঁহার গ্রন্থে বিবৃত্ত
 হয় নাই । স্বীয় রুচির বিরুদ্ধ বলিয়া
 তিনি যে কিয়দংশ পরিত্যাগ করিলেন
 তাহা তিনি নিজ মুখেই স্বীকার করিয়া
 গিয়াছেন, অতএব এজন্য আমরা তাহাকে
 দোষী করিতে পারি না । যাহাই হউক
 সমুদায় ধরিয়া বলিতে গেলে আমরা কৃত্তি
 বাসকৃত রামায়ণ অপেক্ষা শ্রীমদ্রামরসায়ন
 উৎকৃষ্ট বলিতে বাধ্য হইব । মূল বান্দীকি
 হইতে অনেক বিভিন্ন, এমন কি স্থল-
 বিশেষে আমরা আদি কবিকে ভুলিয়া
 যাই, এবং যেন কোন নূতন মহাকাব্য
 পড়িতেছি বলিয়া জ্ঞান জন্মে । তিনি
 স্থানে স্থানে অনেক নূতন বিষয়ের অ-
 বতারণা করিয়াছেন যথা—মহীরাবণ বধ,
 অকালে দুর্গোৎসব, লবকুশের যুদ্ধ ই-
 ত্যাদি । ইনি রামায়ণের যেরূপ বিপ-
 র্য্যয় করিয়াছেন তাহাতে যদি স্নকবি
 না হইতেন তাহা হইলে তাঁহার নাম
 বোধ হয় এত দিন জগতীতল হইতে বি-
 লুপ্ত হইয়া যাইত । কেবল স্নকবি-
 ত্বের গুণেই তিনি মহান আসন অধিকার
 করিয়া আছেন ।

কৃত্তিবাসের রামায়ণ মূলমুযায়ী না হই-
 লেও তাঁহার মন্তক হইতে মুকুট নড়াইবার
 কাহারও সাধ্য নাই । যে মুকুট তিনি বহু
 দিন হইতে শিরোপরি ধারণ করিয়াছেন—
 সে মুকুট আর কেহই পাইতে পারেন না ॥
 তাঁহার রামায়ণ সংস্কৃতমুযায়ী না হইলেও
 তাহা যে বঙ্গীয় সমাজে অনেক উপকার
 সাধন করিয়াছে তাহাতে আর অগ্ন্যাজ

সন্দেহ নাই; বঙ্গদেশে যে সময়ে অজ্ঞান-
তামসে সমাচ্ছন্ন ছিল, যে সময়ে বিদ্যার
বিমল জ্যোতি সর্বত্র প্রসারিত হয় নাই,
যে সময়ে রামায়ণের বৃত্তান্ত ব্রাহ্মণগণের
হস্তলিখিত পুঁথির মধ্যে সন্নিবেশিত ছিল,
যখন উহার ঘটনাচয় দুই চারিটি পণ্ডিত
ভিন্ন আর কেহই বিদিত ছিলেন না, সেই
ঘোরতমসচ্ছন্ন সময়ে কৃত্তিবাস স্বীয় রামা-
য়ণ রচনা করিয়া বঙ্গীয় সমাজে আলোক
প্রবেশ করাইয়াছেন; তিনি যদি সেই স-
ময়ে উহা রচনা না করিতেন তাহা হইলে
বঙ্গীয় আবালবৃদ্ধ বনিতা সকলে আজিও
রামায়ণের নাম পর্য্যন্ত শ্রুত থাকিতেন কি
না সন্দেহ; রামচন্দ্রের অকৃত্রিম পিতৃভক্তি,
—লক্ষ্মণের অসাধারণ ভ্রাতৃত্বস্নেহ, সীতার
অদ্বুত সতীত্ব, ইন্দ্রজিতের অপ্রতিহত বী-
রত্ব, এ সকল আমাদের জ্ঞানপথে আসিত
কি না কে বলিতে পারে? কৃত্তিবাস যে
বঙ্গসমাজে যুগপ্রলয় সংসাধিত করিয়াছেন
তাহাতে আর অগুমাত্র সন্দেহ নাই; তাঁহার
কৃত গ্রন্থ গুণগরিমায় রঘুনন্দনকৃত গ্রন্থ হ-
ইতে নিম্নপদস্থ হইলেও প্রথম রামায়ণ রচ-
নায় প্রাপ্য তাঁহার কিছুতেই বিনুপ হই-
তেছে না; এ বিষয়ে তাঁহার প্রাধান্ত চির-
কাল অক্ষুণ্ণ থাকিবে; কৃত্তিবাস ও কাশী-
রাম দাস সমাজের যে উপকার করিয়াছেন
তাহা সমাজ কখনই বিস্মৃত হইতে পারিবেন
না; এবং সেই জন্তই তাঁহারা চিরদিন সম-
ভাব সকলেরই আদর ভক্তি ও পূজার পাত্র
হইয়া থাকিবেন; তাঁহাদের শিরঃশোভিত
রমণীয় মুকুটের একটি সামান্য কণিকামাত্রও
নিপতিত হইবে না, প্রভূত যতই জ্ঞান-

লোক প্রসারিত হইবে ততই তাঁহাদের
প্রতি লোকের ভক্তির উচ্ছ্বাস বৃদ্ধি হইবে;
শ্রীমদ্রামায়ণ আধুনিক বলিয়া ততদূর
ভক্তির পাত্র নহে, তা বলিয়া ইহা সামান্য
আদরের সমাগ্রীও নহে; ইহার সুন্দর
অমুবাদ ও প্রাজ্ঞ রচনা চিরকালই লো-
কের চিত্র আকর্ষণ করিবে। রঘুনন্দন এই
ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধকালে বর্তমান
ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বহু ম-
হাশয় তাঁহার প্রণীত “বাল্লাভাষা ও সা-
হিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে” লিখিয়াছেন যে
রঘুনন্দন গোস্বামী স্বর্গীয় মহাশয় রাম কমল
সেনের নিকট সর্বদা যাতায়াত করিতেন।
সেন মহাশয় অনেকেরই পরিচিত এবং প্রায়
৬০ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন; তাহা
হইলে রঘুনন্দন সেই সময়ে বা তাহার কি-
ঞ্চিৎ পূর্ব-সময়ে জীবিত ছিলেন তাহা নি-
শ্চয়। আমরা পূর্বে বলিয়াছি রঘুনন্দন
বর্তমানবাসী ছিলেন; ৬০ বৎসর পূর্বে বর্ত-
মান বাসীগণের কলিকাতা যাওয়া বিরূপ
কষ্টকর ছিল তাহা যাহারা ভুলভোগী তাঁ-
হারাই জানেন এবং সেই দুর্গম পথ একজন
বিংশতিবর্ষ বয়স্ক যুবর পক্ষে সম্পূর্ণ রূপেই
অগম্য ছিল। বিশেষতঃ রঘুনন্দন যখন ব-
র্তমান হইতে যাইয়া কলিকাতায় প্রতিপত্তি
লাভ করেন তখন তাঁহার বয়স অন্ততঃ ৪০
বৎসর হইয়াছিল বলিয়া আমরা অনুমান
করিতে পারি। তাহা হইলেই তিনি ন্যূ-
নাধিক একশত বৎসর পূর্বে অথবা ১৭৮০
খৃষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন এবং ১৮২০ খৃ-
ষ্টাব্দে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া প্রতিপত্তি
লাভ করেন এরূপ অনুমান সর্বথা অযৌ-

স্তিক না হইতে পারে ; এখন দেখা গেল রঘুনন্দন বর্তমান শতাব্দীর প্রথম সময়ের লোক ও তাহার রানরসায়ন একখানি আধুনিক গ্রন্থ।

শ্রীমদ্রামরসায়ন আধুনিক গ্রন্থ হইলেও তাহা সামান্য মান প্রাপ্ত হইবার যোগ্য নহে ; বাস্তবিক ভাষান্তর হইতে অনুবাদ করার যে ক্ষমতা তাহা রঘুনন্দনের বিগঞ্জন ছিল ৮ তিনি সে জন্য বিশেষ সম্মান পাইবার উপযুক্ত। রামরসায়নের আর একটি গুণ এই যে, ইহাতে সংস্কৃতের অমুখ্য সর্গ বিভাগাদি আছে। কৃত্তিবাস বা তুলসীদাসকৃত অনুবাদে তাহা নাই ; রঘুনন্দনের পরিচ্ছেদবিভাগ ঠিক সংস্কৃতের অনুবাদী না হইলেও যখন কৃত্তিবাস প্রভৃতি আদৌ সে ভাবে পরিচ্ছেদ বিভাগ করেন নাই তখন রঘুনন্দন সে বিধায় মান পাইবার যোগ্য সন্দেহ নাই ; রামরসায়ন নিম্ন লিখিত মত পরিচ্ছেদে বিভক্ত যথা মূল বঙ্গীয় রামায়ণ

আদিকাণ্ডে ৮১টি অধ্যায় আছে, ইহাতে তৎ-
ৎস্বলে ১২, এইরূপে অণোধ্যাকাণ্ডে ১০, অ-
রণ্যাকাণ্ডে ৮, কিক্কিধ্যাকাণ্ডে ১০, স্কন্দরা-
কাণ্ডে ১২, যুদ্ধাকাণ্ডে ৩৬ এবং উত্তরাকাণ্ডে
১৮টি অধ্যায় আছে। শ্রীমদ্রামরসায়নের
আর একটি গুণ এই, ইহা প্রায়শঃ ছন্দপতন
বর্জিত এবং রচনা বেশ প্রীতিপ্রদ ও প্রা-
ঞ্জল ; তবে যে মধ্যো মধ্যো দুই একটি অপ্রা-
ঞ্জল লেখা দেখিতে পাওয়া যায় তাহার
সংখ্যা অতি সামান্য ; এমন কি তাহা গণ-
নার মধ্যেই আইসে না ; ইহাতে গ্রাম্যতা
দোষের সংস্পর্শ নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয়
না। রঘুনন্দনের পিতার নাম কিশোরী-
নোহন গোস্বামী এবং মাতার নাম উষা-
দেবী। ইনি আপনার বংশের একটি রীতি
মত তালিকা দিয়াছেন অনাবশ্যক বোধে
তাহা উদ্ধৃত করিতে বিরত হইলাম।

২

শ্রীকৈলাসচন্দ্র ঘোষ।

প্রকৃতিবিজ্ঞান।

এবংসর কলিকাতার শীতের আতিশয্য
বিশেষ অনুভূত হয় নাই। পৌষ মাসের
শেষ না হইতেই আত্র তরু মুকুলিত ও নিম্ন
কুসুম প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।
বসন্তের অগ্রদূত কোকিলকুল দক্ষিণানিল
ভ্রমে উত্তর মারুতে স্তব্ধ লহরী বিস্তার
করিয়া ছিল। গত বৎসর এরূপ হয় নাই ;

তৎপূর্ব বৎসর এরূপ ছিল না। চিত্তাঙ্গীল
ব্যক্তিদিগের জিজ্ঞাস্য হইতে পারে কেনই
বা এক বৎসর অধিক শীত, কেনইবা অল্প
বৎসর অল্প শীত, কেনইবা এক বৎসর অ-
ধিক বর্ষা, কেনইবা অন্য বৎসর অল্প বর্ষা।
কি কারণেই বা এক বৎসর কোল স্থান বি-
শেষ শস্য-পূর্ণ, এবং অপর বৎসর দুর্ভিক্ষে

পীড়িত। সৃষ্টি কি কার্য্যকারণসম্বন্ধবি-
চ্ছিন্ন? যে জন প্রাতিপদ তিথি হইতে চক্রে
দিন দিন বৃদ্ধি না দেখিয়াছেন, তিনি কি-
রূপে উহার ঘোড়শকলা পূর্ণ পূর্ণিমার সৌ-
ন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন? জ-
গৎ অসম্পূর্ণ নহে, আনাদিগের বিজ্ঞতাই
অসম্পূর্ণ।

পৃথিবী সতত পরিবর্তনশীল—প্রতিক্ষণ
উন্নতির পথে ধাবমান; স্মৃতরাং সর্বত্র এক-
রূপ ফল সততই দৃষ্ট হয় না। অদ্য নভো-
মণ্ডল নিবিড়মেঘাচ্ছন্ন—বিছাত আলোকে
মুহমূহঃ আলোকিত; বায়ু উত্তর-পূর্ব,
শীতল; বৃষ্টিধারা মূলধারে পতিত। ছই
দিন পরে আকাশ নির্মল; সূর্য্য প্রথর;
বায়ু দক্ষিণবাহী; মহীতল অভিতপ্ত। তাপ
ও ঠৈতা—অন্ধকার ও আলোক—মৃদু বায়ু
ও ঝটিকা—মেঘ ও নির্মলতা—অনাবৃষ্টি ও
মহাপ্লাবন—তাড়িতের আধিক্য ও অল্পতা—
শিশির হিম, তুষার ও কুজ্জটিকা—ঋতু-
পর্য্যায় ভ্রমণ—সকলেরই একমাত্র উদ্দেশ্য—
উন্নতি। পরিবর্তনে ক্ষম—পরিবর্তনই পূ-
রণ—পরিবর্তনে সমতার রক্ষা,—জীবগণের
জীবন রক্ষা ও তাহাদিগের মঙ্গল সাধন—
পরিবর্তনই জগতের উন্নতি। সংসার সতত
পরিবর্তনশীল হইলেও নিদ্রিষ্ট অক্ষয় নিয়-
মাবলীর নিতান্ত পরতন্ত্র,—দৃষ্টি মাত্রই উপ-
লব্ধি হইবার নহে, অথচ বিশ্বাসে পরিতুষ্ট
হইবার নহে; কিন্তু বিশ্বস্ত হৃদয়ে বহুকাল
পর্য্যন্ত দর্শন ও চিন্তা করিলে সমস্ত পরিব-
র্তনই কার্য্যকারণশৃঙ্খলে আবদ্ধ, এবং
মঙ্গল ইচ্ছার পরিচায়ক। জননীর কদা-

চিং সরোষ মুখমণ্ডল, তাঁহার পক্ষ্য বাক্য
বা নির্দয় প্রহার,—বালক তাঁহার ব্লেহময়
হৃদয়ের মঙ্গল বাসনা তৎকালে উপলব্ধি ক-
রিতে সক্ষম না হউক, বৎসরান্তরে, সময়া-
ন্তরে তাহা অবিদিত থাকিবার নহে।

পৃথিবীস্থ জীবমণ্ডলীর মধ্যে মনুষ্যই
জগৎ রাজ্যের সম্পত্তি, শোভা ও সুনিয়ম
উপলব্ধি করিতে সক্ষম। অতীত বিষয়
সকল বর্তমানে নিয়োজিত করা,—বর্তমান
হইতে ভবিষ্যৎ উপলব্ধি করা,—অসীমের
সীমা নির্দেশ করা ও অতীন্দ্রিয় সত্যের
সাক্ষাৎগোচর করা মনুষ্যেরই একমাত্র ক্ষ-
মতা। তাঁহার এই অদ্বুত ক্ষমতা স্মৃতি,
বিবেক ও কল্পনার ফল। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে
কতিপয় শিকারীরা ডাক্তর পিনোলের নি-
কট একটি জন্তু লইয়া আসিয়াছিল। উ-
হার বাকশক্তি ছিল না। লোকে উহাকে
'ভিন্নেরে কুদ্র অসভ্য' বলিয়া ডাকিত।
এই জন্তুটি কি মনুষ্য বা কোন ইতর জীব?
পণ্ডিত ডাক্তর ইটার্ড সাহেব উহার সম্বন্ধে
একটি প্রস্তাব লিখিয়াছিলেন। তিনি কহেন
উহা মূক ও বধির লোকদিগের উদ্যানে ক-
খন কখন নামিয়া ঝরণার এক পার্শ্বে ব-
সিয়া হুলিতে আরম্ভ করিত; কিয়ৎক্ষণ
পরে উহার অঙ্গ সঞ্চালনা রহিত ও মুখমণ্ডল
অতীব হুঃখিত ভাব অবলম্বন করিত। এই-
রূপ অবস্থায় উহা কয়েক ঘণ্টা পর্য্যন্ত থাকিয়া
সময়ে সময়ে শুষ্কত্ব বা পত্র জলরাশিতে
প্রক্ষেপ করিত। রাত্রিকালে সুধাংগুর র-
জত কিরণ উহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলে,
উহা বাতায়নের উপর আসিয়া নিস্তব্ধে,

কৌতূহল নেত্র, আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে চক্ষুমা ও সম্মুখস্থ উদ্যানের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকিত। এই ‘ক্ষুদ্র অসভ্য’ অবশ্যই মানুষ; কেননা বাহ্য জগতের সৌন্দর্য্য মানুষ্য হৃদয় ভিন্ন কি অপর কোন জীবের হৃদয় আকৃষ্ট করিতে পারে? মানুষ্য ভিন্ন অন্য কোন জীবে এরূপ কৌতূহল ও চিন্তার কার্য্য লক্ষিত হইতে পারে?

মানুষ্য পশুবৎ অবস্থায় চিরদিন থাকিবার নহে। তাঁহার মানসিক ক্ষমতা সকল এরূপ পরিষ্কৃত যে পৃথিবীতে তিনি অস্তিত্ব অল্প কালও অশিক্ষিত অবস্থায় থাকিতে পারেন না সুতরাং তিনি যে ক্রমশঃ উন্নতি সোপানে উঠিবেন ও জ্ঞানালোকে আপন চিত্ত আলোকিত করিবেন, তাহার আর

বিচিত্র কি? বরং এইরূপ করাই তাঁহার স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম্ম। পরন্তু জগতের নিয়মাবলীর সহিত তাঁহার সুখ দুঃখের নিত্য সম্বন্ধ থাকাতে, উহাদিগের ক্রমশঃ উপলব্ধি ও বিজ্ঞানের সৃষ্টি। প্রকৃতি বিজ্ঞান প্রকৃতির নিয়মাবলীর পরিচায়ক, শত শাখাভূত হইলেও উপস্থিত সময়ে ইউরোপ পক্ষে Meteorology শব্দে যে দর্শনশাস্ত্র বুঝায় উক্ত পদ আমরা উহাতেই প্রয়োগ করিতেছি; তাহার কারণ এই যে ইহা কেবল বায়ু বা উষ্ণতা, তাপ বা তাড়িত, উদ্ভিদ বা রসায়ন, জ্যোতিষ বা ভূবিদ্যা প্রভৃতি এক একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র নহে। ইহা উক্ত শাস্ত্র সকলের বিষয়ীভূত নিয়মাবলী বহুশাস্ত্র এক একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র হইয়াছে।

আয়ুর্বেদ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

শারীরতত্ত্ব ।

ঋতুবিবরণ ।

নারীজাতির শরীর-প্রবাহী যে শোণিত যথা নিয়মে মাসিক কালান্তরে এক একবার প্রবিস্কৃত হয় তাহারই নাম ‘আর্তব’ । ঐ আর্তব শোণিত বায়ু দ্বারা ধমনীপথে চালিত হইয়া যথাকালে যোনিমুখে নির্গত হইলেই উহাকে ‘রজোদর্শন’ বা ‘ঋতু’ বলা যায় । (১) ।

বর্দ্ধিত-শরীর ও বর্দ্ধিতপাতু (বসরজাদি) রমণীগণের দ্বাদশ বর্ষ বয়স হইতে আর্তব প্রবৃত্তি আরম্ভ হইয়া পঞ্চাশৎ বর্ষ বয়সে শরীর জরাজীর্ণ হইলে (২) উহা (আর্তব) তদার্তবং । ঈষৎকৃষ্ণং বিগন্ধকবায়ুধোনিমুখং নয়ৎ । (সুশ্রুতঃ)।

* ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে দ্বাদশ বর্ষ আর্তব প্রবৃত্তির সম্ভাবিত কাল মাত্র । বসন্তঃ শরীর ও রসরজাদি পাতুর বৃদ্ধিই আর্তব প্রবৃত্তির কারণ, যখন উহার বৃদ্ধি হইবে তখনই আর্তব দর্শন হইবে। সুতরাং কোন কোন অবলার একাদশবর্ষ বয়সে কাহারও বা ত্রয়োদশ কি চতুর্দশবর্ষ

(১) মাসেনোপচিতং কালে ধমনীভ্যাং

বপ্রবৃতি) ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া থাকে । (১) ।

আর্তব-স্রাবদিন হইতে ষোড়শরাত্রি পর্য্যন্ত কালকেই ঋতুকাল বলা যায় । তন্মধ্যে প্রথম তিন দিবস অতিবেগে শোণিত প্রবাহিত হয়, তৎপরে কাহারো অল্প অল্প দৃষ্ট হইয়া থাকে, কাহারো বা দৃষ্ট হয় না । কিন্তু ষোড়শ রাত্রি পর্য্যন্তই গর্ভগ্রহণের যোগ্যকাল । (২)

বেমন দিবা অবসান হইলে পদ্মিনী সংকুচিত হইয়া থাকে, তদ্রূপ ঋতুর ষোড়শ রাত্রি অতীত হইলেই গর্ভাণয়ের দ্বার সংকুচিত হইয়া যায় । সূত্রাং তৎপরে পরবর্ত্তি ঋতুকালের পূর্বে পর্য্যন্ত আর আর্তব দৃষ্ট হয় না । (৩)

গর্ভাবস্থায় আর্তব দর্শন না হওয়ার কারণ এই যে আর্তব-স্রাবিণী নাড়ীর পথ গর্ভ দ্বারা অবরুদ্ধ হয়, সূত্রাং আর্তব নির্গত হইতে পারে না । ঐ সংরুদ্ধ আর্তবের কিয়দংশ সঞ্চিত হইয়া অমরা (ফুল) রূপে বয়সে কিংবা তদধিক কালেও রজোদর্শন হইয়া থাকে । এইরূপ পঞ্চাশৎবর্ষও আর্তব ক্ষয়ের সম্ভাবিত কাল, বস্তুতঃ শরীর যখন জরাজীর্ণ হইবে তখনই আর্তব ক্ষয় হইবে । সূত্রাং পঞ্চাশৎবর্ষের পূর্বেও শরীর জরাজীর্ণ হইলে আর্তব ক্ষয় হইতে পারে । এবং পঞ্চাশৎবর্ষের পরেও শরীর সবল থাকিলে আর্তব প্রবৃতি থাকিতে পারে ।

(১) তদ্বর্ষাৎ দ্বাদশাং কালে বর্ত্তমান মন্থক্পুনঃ । জরাপক শরীরানাং বাতি পঞ্চাশতঃ ক্ষয়ঃ । (সূত্রতঃ)

(২) আর্তবস্রাবদিবসাদৃতুঃ ষোড়শরাত্রয়ঃ । গর্ভগ্রহণযোগ্যস্ত স এব্ স সময়ঃ স্মৃতঃ । (ভাবপ্রকাশঃ)

(৩) নিয়তং দিবসেহতীতে সংকুচিতা-
ভুজং যথা । ঋতৌব্যতীতেনার্যাস্তথোনিঃ
সংব্রিয়তে তথা । (সূত্রতঃ)

পরিণত হয় । এই অমরার সহিতই গর্ভস্থ শিশুর নাভিনাড়ী সংলগ্ন থাকে । অবশিষ্ট অংশ স্তন্যবাহিনী নাড়ী দ্বারা স্তনদ্বয়ে নীত হয় । এই কারণেই গর্ভিনীর স্তনযুগল, অপেক্ষাকৃত পীন ও উন্নত হইয়া থাকে । (৪)

ঋতুমতীর লক্ষণ ।

ঋতুমতী হইলে মুখ কিঞ্চিৎ পীন ও প্রসন্ন হয়, এবং দস্ত ও মুখবিবর ক্লেদগুক্ত হয়, বাক্য অপেক্ষাকৃত স্রাবা হয় । এবং কুক্ষি, চক্ষুঃ ও কেশ শ্লথ হইয়া পড়ে, ভুজ দ্বয়, স্তনযুগল, কটাদেশ, নাভি, উরু, জঘন ও নিতম্ব স্থান দ্রবৎকম্পান্বিত হয় । এবং পুরুষ সংসর্গে অত্যন্ত অভিলাষ জন্মে, এবং চিত্ত হৃষ্ট ও উৎসুক্য পরারণ হইয়া থাকে । (৫)

ঋতুমতীর পরিত্যাজ্য ।

ঋতুমতী হইলে প্রথম তিন দিবস, দিবা নিদ্রা, নেত্রে অশ্রুণ বাবহার, স্নান, অশ্রুপাত, অমুলেপন (গাত্রে গন্ধদ্রব্য লেপন) তৈলাদি মর্দন, নখচ্ছেদন, প্রধাবন (বেগে-গমন), অতিশয় হাস্ত, অধিকবাক্য কথন, উচ্চ শব্দ শ্রবণ, অবলেখন (চিক্রণী প্রভৃতি দ্বারা চুল আঁচড়ান), অধিক বায়ু সেবন,

(৪) গৃহীতগর্ভাণা মার্ত্তববহানাং স্রোতসাং বয়র্নান্যবক্রদ্যন্তে গর্ভেণ, তস্মাৎ গৃহীতগর্ভাণা মার্ত্তবং নদৃশ্রুতে । ততস্তদধঃ প্রতিহত মুদ্ধমাগতং অপরকোপচীর্য়মান মমরেতাভিধীয়তে । শেষকোদ্ধতর মাগতং পয়োধরাবতিপ্রতিপদ্যতে । তস্মাৎগর্ত্তিণ্যঃ পীনোন্নতপয়োধরা ভবন্তি । (সূত্রতঃ)

(৫) পীনপ্রসন্নবদনাং প্রক্লিন্নান্মুখ-
দ্বিজাং । নরকামাং প্রিয়কথাং শ্রন্তুকুক্ষ্য-
ক্ষিমূদ্ধজাং । ক্ষুরভুজকুচশ্রোণিনাভ্যুরজ-
ঘনক্ষিচং । হর্ষৌৎসুক্যপরাঞ্চাপি বিদ্যা-
দৃতুমতীমিতি ॥ (সূত্রতঃ)

অধিক পরিশ্রম প্রভৃতি কার্য সৰ্ব্বথা পরি-
ত্যাগ করা বিধেয় । কারণ ঐ সমস্ত আচ-
রণ দ্বারা আর্তব-শোণিত দূষিত হইয়া নানা-
বিধ অনিষ্ট করিতে পারে । (১) বিশেষতঃ
ঋতুকালে উপবাস, ভয়, রক্ষসেবন, মল
মূত্রাদির বেগধারণ, স্তম্ভন ও বমন প্রভৃতি
অহিত আচরণ পরিত্যাগ করা বিধেয় ; কা-
রণ উহা দ্বারা রক্ত গুল্মাদি নানাবিধ রো-
গোৎপত্তি হইতে পারে । (২)

এবং ঋতুমতীর প্রথম তিন রাত্রি স্বামী
সহবাস পরিবৰ্জনীয় । কারণ প্রথম তিন
দিবস অতিবেগে শোণিত প্রবাহিত হইতে
থাকে, তাহাতে সংসর্গ করিলে বীজ অন্তঃ-
প্রবিষ্ট হইতে পারে না । যেমন নদী-স্রো-
তের প্রতিকূলে কোন দ্রব্য প্রক্ষিপ্ত হইলে
উহা অভিমুখে গমন করিতে না পারিয়া
প্রতিনিবৃত্ত হয়, তদ্রূপ বেগপ্রবাহিত শো-
ণিত পথে ক্ষরিতশুক্র অন্তঃ প্রবিষ্ট হইতে
না পারিয়া প্রতিনিবৃত্ত হয় । (৩)

যদিও কোন কারণে বীজ অন্তঃপ্রবিষ্ট
হইতে পারে তথাপি পুরুষ সংসর্গ অবিধেয় ।

(১) ঋতৌ প্রথমদিবসাং প্রভৃতি ব্রহ্ম-
চারিণীদিবাস্বপ্নাজ্ঞানাপাত্তান্নানুলেপনা-
ভ্যঙ্গনথচ্ছেদনপ্রণাবনহসনকথনাতিশব্দশ্রবণ
অবলেনখনানিলায়াসান্ পরিহরেদিত্যাди ।

(স্মৃতিতঃ)

(২) ঋতাবনাহারতয়াভয়েন বিরুদ্ধগৈ-
র্বেগবিধারগৈশ্চ সংস্তুস্তনোন্মেষথন যোনিদো-
ষৈর্গুণ্যঃস্রিয়া রক্তভবোভ্যুপৈতি ॥ (চরকঃ)

(৩) নচপ্রবর্তমানে রক্তে বীজং প্র-
বিষ্টং গুণকরং ভবতি । যথা নদ্যাং প্র-
স্রোতঃ প্রাবিজ্রবাং প্রক্ষিপ্তং প্রতিনিবর্ততে
নোৰ্দ্ধং গচ্ছতি । তদ্বদেব দ্রষ্টব্যং তস্মাদি-
য়নবতীং জিরাত্রং পরিহরেৎ ॥ (স্মৃতিতঃ)

কারণ প্রথম দিবসে সংসর্গ করিলে পুরুষের
আয়ুঃক্ষয় এবং তাহাতে গর্ভসঞ্চার হইলে
তদগর্ভস্থ সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরেই গতাস্থ
হয় । দ্বিতীয় দিবসেও তদ্রূপ ফল অথবা
হৃতিকাগৃহেই সন্তান বিনষ্ট হয় । তৃতীয়
দিবসেও তদ্রূপফল অথবা অসম্পূর্ণাঙ্গ বা
অন্নাযুঃ হইয়া থাকে । (৪)

অতএব চতুর্থদি দিবসে (*) গুল্মমাতা
রমণীর স্বামী সহবাস বিধেয় । তাহাতে
গর্ভসঞ্চার হইলে তদগর্ভস্থ সন্তান সম্পূর্ণাঙ্গ
ও দীর্ঘায়ু হইতে পারে । (৫)

চতুর্থ রাত্রি হইতে ঋতুর ষোড়শ রাত্রি
পর্যন্ত ক্রমশঃ যত পরে (+) গর্ভাধান হয়,
তদগর্ভ-জাত সন্তান ততই অধিক বীৰ্য্যাশালী
ও বলবান হয় । (৬)

(৪) তত্র প্রথমদিবসে ঋতুমত্যাং মৈ-
থুনগমনমনাযুবাং পুংসাং ভবতি যশ্চ তত্রা-
ধীয়তে গর্ভঃ স প্রসবমানোবিমুচ্যতে । দ্বি-
তীয়েপ্যেবং হৃতিকাগৃহেবা । তৃতীয়েপ্যেব
মসম্পূর্ণাঙ্গোহন্নাযুর্ভবতি । (স্মৃতিতঃ)

* চতুর্থাদি দিবসেও আর্তবানুভূতি থা-
কিতে সংসর্গ করিলে পূর্বোক্তরূপ অনিষ্ট
হইতে পারে । অতএব আর্তববেশ নিবৃতি
হইলেই গর্ভাধান বিধেয় ।

(৫) চতুর্থেতুসম্পূর্ণাঙ্গোদীর্ঘায়ুশ্চ
ভবতি ॥ ঐ

+ স্মৃতিত্যাচার্য্য ইহাও লিখিয়াছেন যে
যুগ্মদিবসে অর্থাৎ ঋতুর চতুর্থ, ষষ্ঠ, অষ্টম,
দশম ও দ্বাদশ রাত্রিতে সংসর্গ করিলে পুত্র
সন্তান হইবার সম্ভাবনা । এবং অযুগ্মদি-
বসে কন্যাসন্তান হওয়ার সম্ভাবনা । যুগ্ম ও
অযুগ্ম দিবসের সন্ধিসময়ে সংসর্গ করিলে
নপুংসক সন্তান হওয়ার সম্ভাবনা ।

(৬) এষু রৌত্তরং বিদ্যাদায়ুরোরো-
গামেবচ । প্রজাসৌভাগ্যমৈশ্বর্য্যং বলঞ্চ-
দিবসেসুদৈব ॥ ঐ

ঋতুকালে বিপরীত ভাবে পুরুষ সংসর্গ করা নিতান্ত অনুচিত । কারণ তাহাতে গর্ভসঞ্চার হইলে যদি পুংজাতীয় সন্তান জন্মে, তবে তাহার আকার ও ক্রিয়া প্রভৃতি অধিকাংশই স্ত্রীলোকের ন্যায় হইয়া থাকে । এবং স্ত্রীজাতীয় সন্তান হইলে তাহার কার্য্য প্রভৃতি অধিকাংশই পুরুষের ন্যায় হইয়া থাকে । (১)

স্ত্রীপুরুষের সংসর্গযোগ্য কাল ও

অবস্থা বিভাগ

পুরুষের পঞ্চবিংশতিবর্ষ এবং স্ত্রীলোকের ষোড়শ বর্ষ অবধি বয়সই সংযোগের উপযুক্ত কাল । ইহার ন্যূন-বয়স্ক পুরুষ কিংবা স্ত্রীর সংযোগে গর্ভাধান হইলে তৎসন্তান গর্ভাশয়েই বিপন্ন হয়। অথবা ভূমিষ্ঠ হইয়াও অধিক কাল জীবিত থাকে না । জীবিত থাকিলেও নিতান্ত দুর্ব্বলেক্রিয় হইয়া থাকে । আর অত্যন্ত বৃদ্ধা কিংবা কোন রোগ-পীড়িতা স্ত্রী কিংবা এবস্থি পুরুষ-সংযোগে গর্ভাধান হইলেও পূর্ব্বোক্তরূপ ফল হইয়া থাকে । (২)

(১) যোভার্যায়ামুতৌমোহাদঙ্গনৈব প্রবর্ততে । ততঃস্ত্রীচেষ্ঠিতাকারো জায়তে যশস্ক্রিতঃ । ঋতৌপুরুষবদ্যপি প্রবর্তে-
তাপ্পনা যদি । তত্রকন্যা যদি ভবেৎ সাত-
বেন্নরচেষ্ঠিতা ॥ (সুশ্রুতঃ)

(২) উনষোড়শবর্ষায়ামপ্রাপ্তপঞ্চবিংশতিঃ । যদ্যধত্তে পুমান্ গর্ভং কুক্ষিস্থঃ স বিপদাতে । জাতোবা ন চিরংজীবেজ্জীবৈবদ্বা দুর্ব্বলেক্রিয়ঃ ॥ তন্মাদত্যন্তবালয়াং গর্ভা-
ধানং নকারয়েৎ । অতিবৃদ্ধায়াং দীর্ঘরো-
গিণ্যামশ্চেনবা বিকারেণোপশ্চায়াং গর্ভা-
ধানং নৈব কুর্সীত । পুরুষশ্যাপ্যেবং বিধ-
শ্রুতএবদোষাঃ সম্ভবন্তি ॥ ঐ

গর্ভবিবরণ ।

যেমন ঋতু, ক্ষেত্র, জল ও বীজের উপ-
যুক্ত সংযোগে অঙ্কুরোৎপত্তি হইয়া থাকে,
তদ্রূপ স্ত্রীলোকের ঋতুকাল, গর্ভাশয়, রস-
ধাতু এবং বীজ (পুরুষের শুক্র ও স্ত্রীলোকের
আর্ভব শোণিত) ইহাদিগের উপযুক্ত সং-
যোগেই গর্ভোৎপত্তি হইয়া থাকে । (৩)

এস্থলে ইহাও বলব্য যে সাধারণতঃ
শুক্র ও আর্ভব শোণিতের উপযুক্ত সংযো-
গেই গর্ভোৎপত্তি হইবে বটে, কিন্তু ঐ শুক্র
ও শোণিত বিশুদ্ধ থাকিলে বিশুদ্ধ গর্ভসঞ্চা-
রের সম্ভাবনা, অর্থাৎ তদগর্ভজাত সন্তান
সম্পূর্ণাঙ্গ ও নীরোগ হইবে । আর বাতাদি
দোষ দ্বারা শুক্র ও শোণিত দূষিত হইলে
তজ্জাত সন্তান দূষিত অর্থাৎ হীনান্ন বা বি-
কৃতান্ন বা কোন রোগযুক্ত হইতে পারে ।
উদাহরণ যথা—কুষ্ঠাদি রোগ-গ্রস্ত পিতা
মাতা দ্বারা যে সন্তান উৎপন্ন হয়, সেই সন্তা-
নকে প্রায়ই তত্তৎ রোগযুক্ত হইতে দেখা
যায় । এবং উক্ত প্রকার দূষিত শুক্র ও
শোণিতই জন্মান্ন, বধির, ও পঙ্গু প্রভৃতি
সন্তান উৎপত্তির অন্যতর কারণ । দ্বিতী-
য়তঃ শুক্র ও শোণিত অত্যন্ত দূষিত হইলে
একবারে অবীজও হইয়া থাকে, অর্থাৎ
ঐ শুক্র ও শোণিতের গর্ভোৎপাদিনী শক্তি
থাকে না ।

বিশুদ্ধ শুক্রের লক্ষণ ।

যে শুক্র, স্নিগ্ধ, ঘন, পিচ্ছিল, মধুররস,
অবিদাহী (অর্থাৎ নিঃসরণ কালে দাহশূন্য)

(৩) ক্রবং চতুর্গাংসান্নিধ্যাদ্গর্ভঃস্তা-
দ্বিধিপূর্ব্বকঃ । ঋতুক্ষেত্রাধ্ববীজানাং সাম-
গ্র্যাদঙ্কুরো যথা ॥ (সুশ্রুতঃ)

এবং যাহার বর্ণ ক্ষুদ্রিক সদৃশ, তাহাই বি-
গুহ। (১)

বিগুহ আর্তব শোণিতের লক্ষণ।

যে আর্তব শোণিত, নিষ্পিচ্ছিল, দাহশূন্য
ও পঞ্চরাত্রানুবন্ধী, এবং যাহা অনতিবহল
ও অনত্যন্ত্ররূপে মাসিক কালান্তরে এক
একবার পরিষ্কৃত হয় এবং যাহার বর্ণ শুষ্ক-
ফল ও অলঙ্কৃত সদৃশ তাহাই বিগুহ। (১)

পূর্বোক্ত লক্ষণের অনাথা ভাবাক্রান্ত
গুহ ও আর্তব শোণিতকেই অবিগুহ বা দু-
ষিত বলা যায়।

গুহ, সোমগুণ বিশিষ্ট, (জলীয়) আ-
র্তব শোণিত আগ্নেয়, অত্যাচ্ছন্ন (পৃ-
থিবী, আকাশ, বায়ু) ও পরস্পর সাহায্যে
ও পরস্পর সংযোগে সূক্ষ্মরূপে তাহাতে (গু-
হ ও শোণিতে) অবস্থিতি করে। (১)

বেমন যুতপিও অগ্নি সংযোগে দ্রবীভূত
হইয়া গতিশীল হয়, তদ্রূপ জীলোকের শ-
রীরপ্রবাহি আর্তব শোণিতও পুরুষ সংসর্গ
মাত্রে বিসর্পিত হইয়া গর্ভাশয়ে সমাগত-
হয়। (৪)

(১) স্নিগ্ধঘনংপিচ্ছিলঞ্চমধুরঞ্চাবিহা-
সিচ। রেতঃ শুদ্ধং বিজ্ঞানীয়াৎ শুদ্ধক্ষটিক
সন্নিভং ॥ (চরকঃ)

(২) মাসান্নিষ্পিচ্ছদাহার্তি পঞ্চরাত্রা-
নুবন্ধি চ। নৈবাতিবহলাত্যন্ত্রমর্ভবং শুদ্ধ-
মাদিশেৎ। শুষ্কাকলসবর্ণঞ্চ যদালঙ্কৃত স-
ন্নিভং। ইন্দ্রগোপক সংকাশমর্ভবং শুদ্ধমা-
দিশেৎ ॥ (চরকঃ)

(৩) সৌম্যাংগুহমর্ভবনাগ্নেয়মিত-
রেষামপ্যচ্ছন্নতান্যং সান্নিধ্যমন্ত্যগুনা বিশে-
ষণে পরস্পরোপকারাৎ পরস্পরানুগ্রহাৎ প-
রস্পরানুপ্রবেশাৎ চ ॥ (সূত্রতঃ)

(৪) যুতপিওষথৈবাগ্নিমাশ্রিতঃ প্র-

এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে পুরুষ সংসর্গে
জীলোকেরও গুহ ক্ষরিত হইয়া থাকে।
কিন্তু সেই গুহের গর্ভোৎপাদনে কোন
উপযোগিতা নাই বলিয়া এস্থলে তাহা বি-
শেষরূপে উল্লিখিত হইল না। (৫) ব-
স্তুতঃ পুরুষের গুহ ও জীজাতির আর্তবশো-
ণিতই গর্ভবীজ। জীভুকের গর্ভোৎপাদিনী
শক্তি নাই। কিন্তু ঐ গুহ দ্বারা জীজাতির
বল, বর্ণ, ও পুষ্ট প্রভৃতি সংসাদিত হইয়া
থাকে। (৬)

জীপুরুষের সংসর্গ কালে বায়ু দ্বারা শ-
রীর হইতে এক প্রকার তেজঃ (উষ্মা) উ-
দ্ভূত হয়। ঐ তেজঃ ও বায়ুর সংযোগে পু-
রুষের গুহ ক্ষরিত হইয়া গর্ভাশয়ে প্রবেশ
করে, এবং উহা পূর্বোক্ত প্রকারে গর্ভাশয়া-
গত আর্তব শোণিতের সহিত বিশিষ্টরূপে
সংযুক্ত হইলে গর্ভরূপে পরিণত হইয়া
থাকে। (৭)

পূর্বোক্ত রূপে গুহ ও আর্তবের সন্নি-
লন হইলে অনির্কটনীয় কারণে চেতনাবান্

বিলীয়তে। বিসর্পিত্যর্ভবং নাশ্যাস্তথা পুং-
সাং সমাগমে। (সূত্রতঃ)

(৫) যোধিতোহপি অবস্তোষ গুহং
পুংসাং সমাগমে ॥ তদগর্ভস্ত কিক্তিক-
রোতীতি ন চিত্র্যতে ॥ (বাভটঃ)

(৬) জীনাং গর্ভোপযোগিস্তাদর্ভবং
সর্বসম্মতং। তাসামপি বলংবর্ণং পুষ্টিঃগুহং
করোতিহি ॥ (ভাবপ্রকাশঃ)

(৭) তত্রদ্বীপুংসয়োঃ সংযোগে তেজঃ
শরীরাবায়ুকদীরয়তি। ততঃ তেজোহনিল-
সন্নিপাতাচ্ছূকং চ্যুতং যোনিমভিপ্রতিপ-
দ্যতে। সংসৃজ্যতেচার্ভবেন। ততোহয়ী-
ষোমসংযোগাৎ সংসৃজ্যমানোগর্ভো গর্ভাশ-
য়নু প্রতিপদ্যতে ॥ (সূত্রতঃ)

ক্ষেত্রজ্ঞ (আত্মা) উহাতে প্রবিষ্ট হন। (১)

যেমন কাচখণ্ড (সূর্য্যাকাস্তমণি) ও সূর্য্য তেজঃ উপযুক্ত রূপে সম্মিলিত হইলে তাহা হইতে অগ্নি উদ্গত হইয়া নিয়ন্ত্ৰ কাষ্ঠাদি বস্তুতে অলক্ষিত ভাবে প্রবিষ্ট হয়। তদ্রূপ জীবাশ্মাও সংযুক্তশুক্রেণিতে অলক্ষিত ভাবে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন। (২)

গর্ভাশয়স্থ শুক্র ও শোণিত চৈতন্যময় আত্মার সহিত সংমিলিত হইলেই তাহাকে গর্ভ বলা যায়। (৩)

ক্ষিতি ; আকাশ, অগ্নি (পাচক, ভাজক, আলোচক, রঞ্জক, সাধক) সোম, (জলাশয়ক শ্লেষ্ম, শুক্র ও রস প্রভৃতি), বায়ু (প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও ব্যান) মনোরূপে পরিণত সহ, রজঃ, ও তনঃ গুণত্রয়, পঞ্চেন্দ্রিয় (শ্রবণ, স্পর্শন, দর্শন, রসন, ও ঘ্রাণ-শক্তি) ও জীবাশ্মা, এই সমস্তই গর্ভের প্রাণ। (৪)

গর্ভের পাকভৌতিক ক্রিয়া।

সেই চৈতন্যবহিত পঞ্চভূতাত্মক গর্ভকে, বায়ু, অন্ন প্রভাত্মাদির বিভাগ দ্বারা বিভক্ত করে। তেজঃ, পরিপাকক্রিয়া দ্বারা এক রূপ

(১) ক্ষেত্রজ্ঞাঃ ** চৈতন্যবন্তঃ শাস্বতাঃ লোহিতরেতসোঃ সন্নিপা তেষ্ণভিব্যাস্তে।

(সুশ্রুতঃ)

(২) তেজোযথাকরশ্রীনাং স্ফটিকেন তিরস্কৃতং। নেক্সনংদৃশ্যতে গচ্ছৎ সত্ত্বো গর্ভাশয়ন্তথা। (বাতটঃ)

(৩) গর্ভাশয়াগতংশুক্রে মার্ভবং জীব-সংজ্ঞকঃ প্রকৃতিঃ সবিকারাত তৎসর্কং গর্ভসংজ্ঞকং। (ভাবপ্রকাশঃ)

(৪) অগ্নিঃসোমো বায়ুঃ সত্ত্বরজস্তমঃ পঞ্চেন্দ্রিয়াণি ভূতাস্তেতিপ্রাণাঃ। (সুশ্রুতঃ)

হইতে রূপান্তরিত করে। জল, স্বীয় গুণে ক্রেদযুক্ত করে। পৃথিবী, স্বীয় গুণে কঠিন করে। এবং আকাশ অবকাশ দানে দিন দিন বর্দ্ধিত করে। (৫)

এইরূপে বিবর্দ্ধিত গর্ভ যখন হস্ত পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যুক্ত হয়, তখন তাহাকে বলা যায়। (৬)

গর্ভিণীর লক্ষণ।

সদাঃগৃহীত-গর্ভা রমণীর অকারণে শ্র-মবোধ, ঘ্রানি, পিপাসা, উরুদ্বয়ের অবসাদ, শুক্র শোণিতের অবরোধ, এবং বোনিদেশ দ্বিধা কল্পিত হয়। (৭) তৎপরে ক্রমশঃ শরীরের ক্লান্ততা, উদরের গুরুত্ব, মুচ্ছা, বমি, অরুচি, জ্বরা (হাই) প্রসেক (মুখে জল উঠা) অঙ্গাবসাদ, রোন সমূহের প্রকাশ, অন্ন দ্রব্যো অভিলাষ, স্তনদ্বয় পীন ও শুষ্কযুক্ত হয়। এবং স্তনমুখের কৃষ্ণবর্ণতা, পদশোথ, আহারীয় দ্রব্যের অন্নপাক, এবং নানা বস্তু-ভোগে অভিলাষ জন্মে। (৮)

(৫) তঞ্চচেতন্যবস্থিতং বায়ুর্কিভজতি তেজএনং পচতি। আপঃ ক্রেদয়ন্তিপৃথিবী সংহস্ত্যাকাশং বিবর্দ্ধয়তি। (সুশ্রুতঃ)

(৬) কালেনবর্দ্ধিতোগর্ভো যদ্যঙ্গো-পাঙ্গসংযুতঃ। ভবেত্তদাসমুনিভিঃ শরীরীতি নিগদ্যতে (ভাবপ্রকাশঃ)

(৭) সদাঃগৃহীতগর্ভায়া লিপ্তানি, শ্রমোন্মানিঃ পিপাসা স্ফুটিসদনং শুক্রশো-ণিতয়োরববন্ধঃ স্কুরণঞ্চযোনেঃ। (সুশ্রুতঃ)

(৮) ক্ষামতাগরিমাকৃষ্ণেমুচ্ছাছদির-রোচকঃ। জ্বরাপ্রসেকসদনং রোমরাজ্যাঃ প্রকাশনং। অশ্লৈষ্ঠতা স্তনোপীনো সস্ত-নোকৃষ্ণচূকো। পাদশোথো বিদাহোহন্নে শ্রদ্ধাশ্চ বিবিধাত্মকাঃ (বাতটঃ)

গর্ভিণীচর্যা ।

গর্ভাবস্থায় অতিশয় পুরুষ-সংসর্গ, অ-
ধিক পরিশ্রম, উপবাস, অতিশয় তীক্ষ্ণ, উষ্ণ
ও গুরুপাক দ্রব্য ভোজন, দিবানিদ্রা, রাগি
জাগরণ, শোক, ভয়, যানাদি আরোহণ,
উচ্চ নীচ স্থানে উপবেশন, গুরুতর ভার-
বহন, ক্রোধ, অধিক পথগমন, উত্তান শয়ন
(চিত হইয়া শয়ন করা), মল মূত্রাদির উপ-
স্থিত বেগধারণ, অষ্টম মাসের পূর্বে ঔষধাদি
দ্বারা বমন, রিট্রেন, কি রক্তমোক্ষন কিংবা
স্নেহাদি ক্রিয়া সর্বথা পরিত্যজ্য । (১)

গর্ভিণীর অবিকাংশমধুরদ্রব্য, এবং স্নিগ্ধ,
জদ্য, দ্রব, লঘুপাক, স্নংস্কৃত, ও অগ্নিদী-
প্তিকর দ্রব্য ভোজন করা কর্তব্য । এবং
দুর্গন্ধ বস্তুর আশ্রয়, নয়নের অপ্রিয় বস্তু দ-
র্শন, কর্ণের অপ্রিয় বাক্য শ্রবণ, শুষ্ক, পর্য়-
সিত, বা দুর্গন্ধ অন্ন ভোজন, অত্যাচ্ছন্ন
বাক্য কথন, গাত্রে অধিক তৈল মর্দন, বা
গাত্র মার্জন, কঠিন আসনে উপবেশন,
অত্যাচ্ছন্ন স্থানে শয়ন বা উপবেশন, প্রভৃতি
কার্য্য নিতান্ত অকর্তব্য । (২) কারণ
ঐ সমস্ত অহিত আহার ও আচরণ করিলে

(১) তদাপ্রভৃতিব বাবায়ং বায়াম নপ-
তর্পণ মতিকর্ষণং দিবানশ্রয়ং রাজিজাগরণং
শোকং যানাবরোহণং ভয়ং মুৎকটকাসনং চৈ-
কান্ততঃ স্নেহাদি ক্রিয়াং শোণিত-মোক্ষণকা-
লে বেগবিধারণঞ্চ নসেবেত । (সূত্রাতঃ)

(২) ভোজ্যাস্ত মধুরপ্রায়ং স্নিগ্ধং জদ্যং
দ্রবং লঘু । সংস্কৃতং দীপনীয়স্থ নিতামে-
বোপযোগ্যয়েৎ । ** নজিষেদপি দুর্গন্ধং ন-
পশ্বেৎ নয়নাপ্রিয়ং । বচাংসিনাপি শৃণুয়াৎ
কর্ণয়োঃ প্রিয়ানিচ । নান্নং পর্য্যষিতং শুষ্কং

গর্ভস্রাব, অথবা কুক্ষি মধ্যেই গর্ভ শুষ্ক বা
মৃত হইতে পারে । (৩)

বিকৃতান্তের বিবরণ ।

অতুকালে যেক্রপ অহিত ব্যবহার করিলে
গর্ভের যেযেক্রপ বিকৃতি হইতে পারে তাহা
স্বতন্ত্র বিবরণে কথিত হইয়াছে । এবং অল্প-
পম্পক বয়সে গর্ভাধান হইলে যেক্রপ বিকৃতি
হইতে পারে তাহা সংসর্গকালনির্ণয় স্থলে
লিখিত হইয়াছে । এবং গর্ভাবস্থায় যেক্রপ
অহিত ব্যবহার করিলে গর্ভের যেযেক্রপ
বিকৃতি হইতে পারে তাহা গর্ভিণীচর্যা প্র-
করণে কথিত হইয়াছে । অবশিষ্ট কতিপয়
বিকৃতি বিবরণ নিম্নে লিখিত হইতেছে ।

গর্ভিণীর যে যে দ্রব্যে অভিলাষ জন্মে তাহা
প্রাপ্ত না হইলে গর্ভস্থ সন্তান কুঞ্জ, কুণী(বি-
কৃত হস্ত), মুক (বোবা), মিন্মিন (সান্নানাসিক
ভাবী), থঞ্জ (খোড়া), জড়, বামন, বিকৃতচক্ষু
(টারার), অথবা অন্ধ হইতে পারে । কারণ
মাতার অভিলাষেই গর্ভস্থ সন্তানের অভিলাষ
প্রকাশপায়, তাহা পূর্ণ না হইলে অসম্পূর্ণতা
হেতু সন্তান বিকৃতান্ত হইতে পারে । (৪)

ভৃঙ্গীত কুথিতং নচ । নোচ্চৈক্ক্রিয়াং নতং
কুর্ঘ্যাৎ যেন গর্ভো বিনশ্চতি । তৈলাভাজো
দ্বর্জনঞ্চ নাতার্থং কারয়েদপি । নামৃদ্ধাত-
রণং কুর্ঘ্যাৎ নাত্যাচ্ছন্নং শয়নাসনং । এতান-
স্তনয়নান্ সর্কান্ বহ্নাৎ কুর্কীত শুক্লিণী ।
(ভাবপ্রকাশঃ)

(৩) এভিগর্ভশ্চ্যবেতামঃ কুক্ষৌ শু-
ষ্যন্তিয়েতবা (বাভটঃ)

(৪) দৌহুদ বিমাননাৎ কুঞ্জং কুনিং
থঞ্জং জড়ং বামনং বিকৃতাক্ষ মনঞ্চ বা নারী
সুতং জনয়তি । (সূত্রাতঃ) (ক্রমশঃ ।)

শিক্ষা * ।



প্রথম পরিচ্ছেদ ।

মনুষ্যের জন্মদিন অবধি শিক্ষার আরম্ভ ।
বুদ্ধি-নাশ বা মৃত্যু পর্য্যন্ত শিক্ষার শেষ ।
সদ্য-প্রসূত শিশুর জননীর স্তনদুগ্ধ পান
উহার প্রথম শিক্ষা । উহার দেহের পুষ্টির
সহিত দর্শন, শ্রবণ, আস্বাদন, ও স্পর্শশক্তি
সকল যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইতে থাকে, উ-
হাও সেই পরিমাণে জগতের পরিদৃশ্যমান
পদার্থ সকলের পরিচিত হইতে থাকে ।
এই কালে ক্ষুদ্র দেহে ক্ষুদ্র মনেরও ক্রিয়া
সকল দেখিতে পাওয়া যায় । গৃহে যদি
কোন দৃষ্টিরমণীয় সামগ্রী থাকে, এবং তাহা
পাওয়া যদি শিশুর ক্ষমতাধীন হয়, তাহা
হইলে আগ্রহ সহকারে উহা আপনি লইতে
চেষ্টা করে, ক্ষমতার অতীত হইলে অক্ষুট
স্বরে অপরকে উহা আনিতে কহে ; পাইলে
আনন্দে হাস্য করে, না পাইলে দুঃখে রো-
দন করে । শিশু কোন দিন কোন স্থলে

যদি কোন প্রীতিজনক বস্তু পাইয়া বিশেষ
সুখী হয়, তৎপরে অপর দিন সেই স্থানের
নিকট আসিলে তাহা পাইবার প্রত্যাশা
করে এবং তথায় না দেখিতে পাইলে তাহা
অনুসন্ধান করে । পূর্বোক্ত দৃষ্টান্ত সকলে
শিশুর মনে ইচ্ছা, চিন্তা, বিবেচনা ও স্মৃতি-
শক্তিসমূহের ক্রিয়া লক্ষিত হয় ।

শৈশবে কৌতূহল ও স্মৃতিশক্তির আ-
ধিক্য বিশেষ লক্ষিত হয় । পৃথিবীতে ন-
বাগত শিশু যে কোন পদার্থ দেখে তাহারই
নাম জানিতে ইচ্ছা করে । কোন পদার্থের
নাম একবার শুনিলে পুনঃ পুনঃ তাহা উ-
চ্চারণ করিয়া অভ্যাস করে, এবং ভুলিয়া
গেলে জিজ্ঞাসা করে ‘ও কি’ ? কৌতূহল
পরিভূষ্টির নাম শিক্ষা ; এবং বারম্বার উচ্চা-
রণের দ্বারা কোন সংজ্ঞা স্মৃতিবদ্ধ করিবার
নাম অভ্যাস । এই দুই প্রণালীতে শিশু
ক্রমশঃ জ্ঞানলাভ করিয়া থাকে ।

* বর্তমান সময়ে বিদ্যার্থী বালকগণের উন্নতি সম্বন্ধে শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ
যত্নবান হইলেও শিক্ষার উদ্দেশ্য সর্বদা অভ্যাস মাত্রই দেখা যায় । অধীত শাস্ত্র সঙ্ক-
লের সংস্কার হওয়া অতি অল্প জনেরই ঘটনা থাকে ; তাহার কারণ এই যে শিক্ষা পদ্ধতি
অনুসারে না হইলে কাহারও কোন বিষয়ে অধিকার হইবার সম্ভাবনা নাই ; বরং বা-
লকগণের বিকাশোন্মুখী মানসিক শক্তি সকলের বিশেষ অনিষ্ট হইয়া থাকে । অ-
ভ্যাস ও সংস্কার এই দুইটি শব্দ কোনক্রমে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী নহে, কিন্তু শিক্ষাপদ্ধতির
অভাবে উহারা পরস্পর ঐক্যপ হইয়াছে । বস্তুতঃ কোন বিষয়ে সংস্কার যতদূর পরিষ্কৃত
হইবে, অভ্যাস তদনুরূপ স্থায়ী হইবে । যাহাতে এই প্রতিদ্বন্দ্বীতার ক্রমশঃ হ্রাস হয়,
সেই অভিপ্রায়ে এই কয়েকটি পরিচ্ছেদ লিখিত হইল ।

উচ্চারণ শক্তি পরিক্ষুট হইবার সঙ্গে সঙ্গে শিশুগণ বেক্রপ পদ্ধতিতে ক্রমে ক্রমে মাতৃভাষা শিক্ষা করে, তাহাতে উহাদিগের বিচারশক্তির ক্রিয়া বিশেষ লক্ষিত হয়। ক্রিয়া পদ সকলের কালের তারতম্য ভেদ করা কেবল অভ্যাসের কার্য্য নহে। যথা, কোন খাদ্যসামগ্রী দেখিলে শিশুরা কহে 'খাব', পাওয়া শেষ হইলে বলে 'খেয়েছি'; খাওয়া হইতেছে এই সময়ে কহে 'খাচ্ছি'। শিশুরা যদিও অভ্যাস দ্বারা এই ক্রিয়া পদ সকল উচ্চারণ করে, তথাচ উহাদিগের কাল ভেদ তাহাদের হৃদয়ঙ্গম না হইলে উহাদিগের যথার্থ প্রয়োগ কখনই ঘটে না। বিশেষণপদ সকলের ব্যবহারেও এইরূপ মানসিক ক্রিয়া দৃষ্ট হয়; যথা রান্না, কাল, শাদা প্রভৃতি বর্ণসকলের সংস্কার শিশুমনে যদি পরিষ্কাররূপ প্রতিবিম্বিত না থাকে, তাহা হইলে বস্তুতঃ রান্না বর্ণকে "রান্না" এই বিশেষণপদ উহার প্রয়োগ করিতে পারিত না।

ভাষার উদ্দেশ্য মনের সুখ দুঃখ ভাব স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করা। ভাষা দুই ভাগে বিভক্ত, যথা বাচনিক ও লিখিত। লিখিত ভাষার মুখ্য উদ্দেশ্য দূরস্থ কোন ব্যক্তির নিকট আশ্রয় প্রকাশ করা। শিশুরা প্রথমতঃ বাচনিক ভাষা স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতে পারিলে, পিতা মাতা লিখিত ভাষা অভ্যাস করিতে শিক্ষা দেন।

প্রকৃত জ্ঞানলাভের নাম শিক্ষা। লিখিত ভাষা অভ্যাসে নানা বিষয়ের জ্ঞানলাভ হয় বলিয়া উহাকে শিক্ষা কহা যায়। যে ব্যক্তি উত্তমরূপ পড়িতে ও লিখিতে সক্ষম হয়

আমরা তাঁহাকে সুশিক্ষিত বলি। যে জন পড়িতে ও লিখিতে না জানে আমরা তাহাকে অশিক্ষিত বলি। কিন্তু বাস্তবিক ভাষিয়া দেখিলে জগতে অশিক্ষিত ব্যক্তি কেহই নাই। পড়িতে বা লিখিতে পারিলে যে শিক্ষিত হয় এমন নহে। মনুষ্য ইন্দ্রিয় গণ দ্বারা প্রতিনিয়তই শিক্ষিত হইতেছে। অগ্নির দাহিকা শক্তি আছে; এই বিষয় যে ব্যক্তি পুস্তকে পাঠ করে নাই, সে একবার মাত্র অলস্তু অগ্নি স্পর্শ করিলেই জানিতে পারে উহার দাহিকা শক্তি আছে কি না। এ স্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, যদি ইন্দ্রিয় গণ দ্বারা আমরা সম্যকরূপ জ্ঞানলাভ করিতে পারি, তাহা হইলে পাঠের প্রয়োজন কি? এই প্রশ্নের উত্তর আমরা সংক্ষেপে দিতেছি।

সুখ দুই প্রকার, দৈহিক ও মানসিক। এই দুই সুখের আকাঙ্ক্ষা প্রতিনিয়তই মনুষ্যহৃদয়ে প্রদীপ্ত রহিয়াছে। স্বাস্থ্যরক্ষা, ক্ষুৎপিপাসানিবারণ ও দেহের মঙ্গলকর বা সুখকর সামগ্রী সমস্ত আহরণ ও সেবনের আকাঙ্ক্ষায় আমরা সততই যত্নবান আছি; এবং যে পরিমাণে উক্ত আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি হয় আমরা সেই পরিমাণে সুখী হই বটে, কিন্তু আকাঙ্ক্ষার শেষ নাই। একটি আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হইলে, তৎক্ষণাৎ আর একটি আসিয়া উপস্থিত হয়। এই আকাঙ্ক্ষাই আমাদের উন্নতির ও সভ্যতার পথ। মানসিক সুখাকাঙ্ক্ষা দৈহিক সুখাকাঙ্ক্ষার প্রতিক্রিয়া। জগতে আসিয়া দৃশ্যমান পদার্থ সকলের রূপ গুণ ও উহাদিগের উৎপত্তির কারণ প্রভৃতি বিষয় পরিজ্ঞাত

হইতে কাহার না ইচ্ছা জন্মে। এই ইচ্ছার নাম কোতূহল। কোতূহল আমাদের শিক্ষার আদি কারণ ও জ্ঞানের প্রবেশিক দ্বার স্বরূপ। কোতূহলের সীমা নাই। লোকে প্রথমতঃ যে স্থানে বাস করে, তৎস্থ পদার্থসকলের বিশেষরূপ পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করে। উক্ত ইচ্ছা পরিতৃপ্ত হইতে না হইতেই যে দেশে বসতি করে, সেই দেশের সমস্ত বিষয় জানিতে ইচ্ছা হয়। ক্রমে ভিন্ন দেশের বিষয়, ক্রমে সমস্ত পৃথিবীর, তৎপরে অন্তরীক্ষে সূর্য্য চন্দ্র তারকা প্রভৃতির জ্ঞান উপলব্ধি করিতে ইচ্ছা জন্মে। এই ইচ্ছা যতই পরিতৃপ্ত হয়, মন সেই মত বিকশিত, প্রশান্ত ও সুখী হয়। নূতন জ্ঞান শিক্ষা করিবার ইচ্ছা আসিয়া হৃদয় অধিকার করিয়া নূতন স্রুতের প্রশ্রবণ উদ্ভাবিত করে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য সত্যের অন্বেষণ ও সত্যের নির্বাচন। অর্থ লাভ বা যশো-লাভ প্রভৃতি সর্বদা শিক্ষার উদ্দেশ্য হইলেও উহা অন্যতর উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত। এস্থলে সত্য কি? ইহা জিজ্ঞাসা হইতে পারে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে উহার অভাব প্রতিপাদন ও চিরপ্রচলিত সংস্কারের সহায়তা আবশ্যিক। যথা যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন ‘নীতল’ এই বিশেষণ পদের অর্থ কি? তাহা হইলে আমরা এই মাত্র বলিতে পারি, যাহার তাপ নাই তাহাই নীতল, তথাচ শৈত্য গুণ বৃদ্ধিবার

পূর্বে আমাদের চিত্তে উহার সংস্কার থাকা আবশ্যিক। সেই মত আমরা যদি কহি যাহা মিথ্যা নহে তাহাই সত্য, তাহা হইলে মিথ্যা কি ইহার সংস্কার আমাদের মনে না থাকিলে আমরা সত্যের উপলব্ধি করিতে পারি না, তথাচ সহজে বুদ্ধিব্যবহার জন্য এস্থলে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। আমি দেখিতেছি আমার সম্মুখে ভাগিরথীর জলরাশি প্রবাহিত হইতেছে, যদি কেহ আমাকে কহে “তুমি যাহা দেখিতেছ তাহা নদী নহে, তাহা মক্‌ভূমি, এবং যে জলরাশি প্রবাহিত হইতেছে, কহিতেছ উহা বালুকারাশি বায়ুহরে সঞ্চালিত হইতেছে।” এরূপ কথা শুনিলে আমি অবশ্য হাস্য করিয়া কহি “তুমি যাহা কহিলে তাহা মিথ্যা”, কেননা যে যে গুণ বিশিষ্ট পদার্থকে আমরা জল বলি, আমি তাহাই দেখিতেছি, এবং যে যে গুণ বিশিষ্ট পদার্থকে আমরা বালুকা কহি আমি তাহা দেখিতেছি না। পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তে সত্য নির্বাচন করা যেরূপ সহজ, সর্বদা সকল বিষয়ে ওরূপ সহজ নহে। এই জন্যই শিক্ষার আবশ্যিক। জগতে সমস্ত পদার্থই কি চেনেন কি অচেন সকলেই কার্য্যকারণ সম্বন্ধে গ্রথিত, যথা সমুদ্র বা হ্রদ হইতে অধিকাংশ বাষ্পের উৎপত্তি হয়। এই বাষ্প সমূহ বায়ু অপেক্ষা লঘু বলিয়া বিমানে উঠিত হয় ও মেঘাকারে অবস্থিতি করে, ক্রমশঃ তাপের হ্রাস হেতু বৃষ্টিরূপে ভূতলে পতিত হয়। যদি কেহ কহেন পৃথিবীর নায় বিমানে জলাশয় সকল অলক্ষ্য ভাবে আছে এবং দেবগণ ইচ্ছা করিলে বারিবর্ষণ করেন, সেই বারিকে

আমরা বৃষ্টি কহি। যে ব্যক্তি বৃষ্টির কারণ সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহে, তাহার নিকটে দুইটি মতই গ্রাহ্য হইতে পারে; কেননা বিমানে জলাশয়ের অবস্থিতি ও দেবগণ কর্তৃক উহার বর্ষণ তাহার নিকটে বৈরূপ আশ্চর্য্য, অলক্ষ্য সমুদ্র হইতে বাষ্পরাশির উৎপত্তি, উহাদিগের বিমানে মেঘরূপে অবস্থিতি, উপরস্থিত তাপের হ্রাস হেতু বৃষ্টিরূপে ভূতলে পতিত হওয়া তুল্য আশ্চর্য্যের বিষয়। এস্থলে যদি কেহ যন্ত্রদ্বারা বাষ্প প্রস্তুত করিয়া বৃষ্টির সাক্ষাৎ কারণ দর্শাইতে পারেন, তাহা হইলে অপর মতের অসারতা প্রমাণ ও সত্যের নির্বাচন হয়।

যে যে প্রণালীতে সর্বদা সত্যের নির্বাচন হয় তাহা অনুমান, বিচার ও পরীক্ষা। যে যে বিষয়ে পরীক্ষোপযোগী নহে, সেই বিষয়ে সত্যের নির্বাচন অনুমান ও যুক্তিদ্বারা নিষ্পন্ন হয়। যথা রাম একদিন প্রভাতে উঠিয়া আপন দ্বারের তালকা ভগ্ন ও গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন যে তাঁহার পাঠ্য পুস্তকের অধিকাংশ নাই। তিনি হুঃখে আর্ন্তনাদ করিয়া কহিলেন ‘হার! আমার উত্তমোত্তম পুস্তক সকল অপহৃত হইয়াছে।’ এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে ‘অপহৃত হইয়াছে’ এই পদটি তিনি কেন প্রয়োগ করিলেন? এমত হইতে পারে যে তাহার কোন আত্মীয় বা বন্ধু পড়িবার জন্য পুস্তক সকল লইয়া গিয়াছেন। কিন্তু একরূপ সিদ্ধান্ত যুক্তিসঙ্গত নহে; যেহেতু প্রথমতঃ যে ব্যক্তি সং অভিপ্রায়ে কোন বস্তু লইতে ইচ্ছা করেন, তিনি একবার মাত্র চাহিলে পুস্তক সকল পাইতে পারেন, তিনি অদৃশ্য

ভাবে আসিয়া গৃহের তালকা ভগ্ন করিয়া তাঁহাকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া কেন লইবেন? অতএব পুস্তক সকল লওন সম্বন্ধে এস্থলে দুইটি অভিপ্রায় স্পষ্টই লক্ষিত হইতেছে। তিনি অনুমান ও যুক্তিদ্বারা সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাঁহার পুস্তক সকল অপহৃত হইয়াছে।

কোন বিষয় সিদ্ধান্ত বা কোন বিষয় সম্পর্কীয় সত্য নির্বাচন করিতে হইলে আমরা প্রথমতঃ উক্ত চিন্তা করিয়া থাকি। চিন্তাকা-লীন তৎসম্বন্ধীয় পূর্বোপার্জিত জ্ঞান আমাদিগের বিশেষ সহায়তা করে। আমাদিগের পূর্বোপার্জিত জ্ঞান যদি ভ্রমময় হয়, তাহা হইলে আমাদিগের সিদ্ধান্ত সেইরূপ হইবে। যথা রাম কহিলেন;—

যাহার প্রাণ আছে তাহার স্বথ হুঃখ অনুভব করিবার শক্তি আছে। বৃক্ষগণের প্রাণ আছে স্ততরাং বৃক্ষগণের স্বথ হুঃখ অনুভব করিবার শক্তি আছে। এস্থলে রামের বিজ্ঞতা অল্প, তাঁহার অনুমান ভ্রম-মুক্ত স্ততরাং তাঁহার সিদ্ধান্তও সেইরূপ।

পরীক্ষিতবা বিষয় পরীক্ষার দ্বারা নির্ণীত হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও উহাতে অনুমান ও চিন্তার আবশ্যক। আমাদিগের পৌরাণিক মতে যৎকালীন চন্দ্রমারাহ কর্তৃক গ্রস্ত হয়েন তখনই চন্দ্রগ্রহণ হয়। ইহা সম্পূর্ণ ভ্রম, কেন না বৈজ্ঞানিকেরা কহেন, যৎকালীন সমস্ত্রের একদিকে চন্দ্র ও অপর দিকে সূর্য্য ও মধ্যস্থলে পৃথিবী অবস্থিতি করে, তৎকালে পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রের উত্তর পড়িলে চন্দ্রগ্রহণ হয়।

যে পণ্ডিত ব্যক্তি গ্রহণের প্রকৃত কারণ প্রথমে নির্দেশ করিয়াছিলেন, তিনি সূর্য্য

ও চন্দ্র কিরূপ গতিতে ভ্রমণ করিতেছে এবং এইরূপ গতিতে ভ্রমণ করিয়া পরস্পর কিরূপ সংঘম হইলে গ্রহণের উৎপত্তি হইবে

এ সমস্ত বিষয় পূর্বের অসুস্থান ও চিন্তা করিয়া পরিশেষে উহার কারণ নির্দেশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। (ক্রমশঃ)



কানন-কুসুম

এক প্রকার নবেল আছে, যাহা কোচের উপর গুইয়া, তাকিয়া হেলান দিয়া, গুড়গুড়ির নল টানিতে টানিতে পড়িতে হয়। ইহার জন্ত যত্ন পরিশ্রম কিছুই দরকার হয় না। নদীর স্রোতের ন্যায় ইহাতে গা ভাসাইয়া চলিলেই হয়। ইহাতে ভাষার কাঠিন্য নাই, ভাবের কাঠিন্য নাই, চরিত্র-সমাবেশের কাঠিন্য নাই, সকলই স্বচ্ছ, সকলই তরল, স্ততরাং সকলই “চলতি পঙ্কবৎ”। যাহারা অলস, বিশ্রাম-লোলুপ, অথবা “অবলা জাতি,” তাঁহারা তাস, পাশা, দশ পঁচিশ না খেলিয়া এইরূপ নবেল পাঠ করিয়া থাকেন। যদি আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের এরূপ কেহ থাকেন, তাঁহারা কানন-কুসুম পাঠ করিয়া প্রীত হইবেন না। লেখকের ভাবে কাঠিন্য, ভাষায় কাঠিন্য, * চরিত্র-সমাবেশে কাঠিন্য, এজন্য তাঁহার রচনা সহজে গলাধঃকরণ হয় না। স্ততরাং যাহারা সময়কে বধ করি-

বার জন্য নবেল পড়েন, তাঁহারা কানন-কুসুমে উপাদেয় খাদ্য পাইবেন না। কিন্তু এরূপ খাদ্যের অভাব নাই। যোগেশ বাবুকে সংবাদ দিলে স্বল্পমূল্যে বা বিনা মূল্যে রাশি রাশি এরূপ খাদ্য পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু পাঠক পাঠিকাগণ সাবধান! সস্তা দর বলিয়া এরূপ খাদ্য পেট বোঝাই করিবেন না। উদরী হইবার সন্তাবনা। আমরা গুনিয়াছি অনেকে এইরূপ রোগ-গ্রস্ত হইয়া অকালে কালের করালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছেন।

সে যাহা হউক, আমরা পূর্বের যেরূপ নবেলের কথা বলিলাম, সকল নবেল সেরূপ নয়। অনেকগুলি নবেল, কোমর বাঁধিয়া, আদা জল খাইয়া, একজামিনের পড়ার মত তন্ন তন্ন করিয়া পড়িতে হয়। নতুবা তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করা যায় না। জর্জ ইলিয়টের রোমোলা ও Goethe's Wilhelm Meister এই শ্রেণীভুক্ত। কেহ হয় ত বলিবেন এরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া নবেল পড়ার প্রয়োজন কি? একটু প্রয়োজন আছে। এই প্রয়োজনটি হু-এক কথায় বুঝান যায় না। এজন্য

* হুর্ভাগ্য বশতঃ লেখকের ভাষাটি প্রাজ্ঞ নয়। কেহ মনে করিবেন না যে, ভাষার কাঠিন্যকে আমরা বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করি।

আমরা স্বতন্ত্র প্যারায় তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

প্রাণিবিজ্ঞানই বলুন, উদ্ভিদবিদ্যাই বলুন, বা অন্য কোন বিজ্ঞান বলুন, সকল শাস্ত্রেই প্রথমে কতকগুলি ঘটনা সংগৃহীত করিতে হয়। প্রাণিবিজ্ঞানের লেখক প্রথমে নানা দেশ হইতে প্রাণী সংগৃহীত করেন। এইরূপ উদ্ভিদশাস্ত্রে লেখক নানা দেশ হইতে বৃক্ষ লতা সংগৃহীত করেন। অন্য অন্য শাস্ত্রেও ঐরূপ।

ঘটনাগুলি একরূপ সংগৃহীত হইলে, তাহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিতে হয়। তখন সমস্ত প্রাণী, সমস্ত ধাতু, ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে বিভক্ত হয়। এবং এইরূপ জাতিবিভাগ অবধারিত হইলে ঐ ঘটনাগুলির মধ্যে পরস্পর কার্য-কারণ-ভাব সংবদ্ধ হইতে থাকে। তখন প্রাণিবিদ্যায় কিরূপে বা কি কারণে ব্যাঘ্র নৃশংস হইল, সিংহ উদার হইল, হস্তী প্রকাণ্ডাকার হইল, মনুষ্য বুদ্ধিমান হইল, এই সকল কূটপ্রশ্ন বিচারিত হয়। এইরূপে উদ্ভিদশাস্ত্রে কেন গোলাপ-পুষ্পের পাপড়ী ঐরূপ হইল, কেন পদ্মের আকার ঐরূপ হইল, ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর প্রস্তুত হয়। এই অবস্থাকে বিজ্ঞানের চরম অবস্থা বলা যায়। বিজ্ঞানের প্রথম অবস্থা ঘটনা-পর্যবেক্ষণ, দ্বিতীয় অবস্থা জাতি-বিভাগ, তৃতীয় বা শেষ অবস্থা কার্য-কারণ-ভাবের আবিষ্কার।

সমাজ-তত্ত্ব (Sociology) সকল বিদ্যার সার বিদ্যা, সকল শাস্ত্রের সার শাস্ত্র। প্রাণি কি, উদ্ভিদ কি, ধাতু কি, প্রভৃতি প্রশ্ন অতীব প্রয়োজনীয় কিন্তু মনুষ্য কি, মনু-

ষ্যের মন কি উপাদানে নিশ্চিত ইহা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে ঘটনা কোথায় পাওয়া যাইবে? আমরা প্রত্যাহ কত মনুষ্যের সহিত কার্য করিতেছি। কিন্তু মনুষ্য-মনের গতি নির্ণয় করা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে। মনুষ্য যে সকল ভূভেদে আবরণে নিজের মনকে লুকায়িত রাখে তাহা ভেদ করা অতীব কঠিন। যাহারা প্রকৃত নভেল লেখক, নাটক-লেখক বা কবি, তাহারা এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য করেন। তাহারা স্বকীয় তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সাহায্যে মানব-মনের গতি-বিধি দেখিতে পান। এবং স্বকীয় প্রতিভাবলে সেই গতি বিধি গুলি আমাদের নিকট চিত্রিত করেন। বলা বাহুল্য যে মানব-মনের গতি বিধি অবধারণ করাই সমাজ তত্ত্বের প্রথম সোপান। এই গতি বিধি গুলিই সমাজ-তত্ত্বের ঘটনা স্থলীয়। অগ্রে এই গুলি অবধারিত হইলে পরে তাহাদের জাতিবিভাগ হইবে। এবং জাতিবিভাগের পর ইহাদের মধ্যে কার্য-কারণ ভাব নির্ণীত হইবে। নবেল লেখক সমাজ-তত্ত্বের সোপান স্বরূপ এই অন্তর্জগতের ঘটনাবলি বর্ণিত করেন বলিয়া তাহার পুস্তক যত্ন ও পরিশ্রমের সহিত পাঠ করা প্রয়োজনীয়।

একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা আমরা পূর্বোক্ত মতটি বিশদ করিব। ঈর্ষ্যা আমাদের হিত-সাধক কিনা, ঈর্ষ্যার কারণ কি, ঈর্ষ্যা দমিত হয় কিনা, ঈর্ষ্যা দমিত হইবার উপায় কি প্রভৃতি প্রশ্ন অতীব প্রয়োজনীয়। কিন্তু এ সকল প্রশ্ন উত্তর করিবার পূর্বে ঈর্ষ্যার কার্য প্রণালী কি, ঈর্ষ্যা কি ভাবে, কাহার

মনে, কোথায় সমুদিত হয়, এসকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া উচিত। কারণ ঘটনার কার্য্য প্রণালী না জানিলে তাহার কারণ নির্দেশ করা অসম্ভব। নবেল লেখক (নাট্যকার ও কবির নায়) অন্তর্জগতের এই ঘটনাবলি বিবরিত করেন *। সূত্রায় তাঁহার পুস্তক (অর্থাৎ যে পুস্তকে এরূপ অন্তর্জগতীয় ঘটনার চিত্র আছে) বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করা প্রয়োজনীয়।

যে সকল নবেল-লেখক এই প্রয়োজনের (অন্তর্জগতের কার্য্যাবলীর পর্য্যবেক্ষণ। আমরা ইহাকে সাধারণতঃ চরিত্র-বিন্যাস বলিতে পারি) প্রতি দৃষ্টি রাখেন, তাঁহারা প্রায়ই ভাষার চাক্চিক্য, গল্পের মনোহারিত্ব, বর্ণনার লোমহর্ষকত্ব প্রভৃতি সামান্য বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগ করেন না। কিন্তু তথাপি তাঁহারাই জগতের পূজ্য। তাঁহাদিগকে সহজে বুঝিতে পারা যায় না। কিন্তু তাঁহাদের ক্ষমতার একবার উপলব্ধি হইলে, তাঁহাদের যশঃ চিরকালের জন্য অক্ষুণ্ণ থাকে। একটি শুশুনি শাকের লতা আজি জলে ছাড়িয়া দাও, কাল তাহার পত্র পল্লব বাহির হইয়া পুষ্পরিণীর অর্ধেক স্থল বাপিত করিবে। কিছু কাল পরেই তাহা বিগুহ ও বিবর্ণ হইয়া গোবর খাদ্য রূপে পরিণত হইবে। অন্যদিকে একটি বটবৃক্ষ রোপণ করিতে অনেক সময়, অনেক পরিশ্রম লাগে।

* সেক্সপীয়র Othello র দ্বারা জের্সার কার্য্য প্রণালী আমাদের সম্মুখে বিন্যস্ত করিয়াছেন। জের্সার কারণ কি, অথবা জের্সা কিরূপে দমিত হয় এসকল প্রশ্নের উত্তর দেন নাই তিনি কেবল ঘটনা সংগ্রাহক।

কিন্তু একবার তাহা বন্ধিত হইলে, যুগযুগান্ত ধরিয়া শ্রান্ত পথিক তাহার তলে বিশ্রাম লাভ করে। বুলইয়ার্ বিটন্ ভাষার চাক্চিক্য, গল্পের মনোহারিত্ব প্রভৃতিতে প্রায় অদ্বিতীয় ছিলেন। তাঁহার সময়ে তিনি প্রভূত যশস্বীও হইয়াছিলেন, কিন্তু এই কয় বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রায় অন্তর্হিত হইয়াছেন। আর সেক্সপীয়র গল্পের অসম্পূর্ণতা, ভাষার কাটিনা সবেও জগতের পূজ্যতম হইয়া অসংখ্য মানব-বৃন্দের উপাস্য হইয়া রহিয়াছেন।

আমরা কথায় কথায় অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। “কানন-কুসুমের” সমালোচনায় এত কথা বলিলাম কেন? কানন-কুসুমে চরিত্র-বিন্যাসের চেষ্টা আছে বলিয়া। কানন-কুসুমে কতকগুলি দোষ আছে। কিন্তু তথাপি ইহা আদৃত হইবার যোগ্য। চরিত্র-বিন্যাসই নবেলের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ উপাদান। এবং যাহাতে চরিত্র-বিন্যাসের চেষ্টা আছে তাহার অন্য অন্য অনেক দোষ মার্জ্জনীয়।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি কানন-কুসুমে চরিত্র-বিন্যাসের চেষ্টা আছে। নিম্নে এই কথার যাথার্থ্যতা প্রতিপাদন করিতেছি।

গ্রন্থের প্রথম চরিত্র অভিরাম। অভিরাম দরিদ্র, কিন্তু অভিরাম বুদ্ধিমান, উদ্যমশীল এবং উচ্চাভিলাষী (Ambitious)। এগুলি গুণের কথা কিন্তু এক দোষে অভিরামের সমস্ত গুণ দোষে পরিণত হয়। অভিরামের মতে ন্যায় অন্যায় নাই, যে-রূপে পার, বড় হও, সম্পদ লাভ কর। ন্যায়ান্যায় বিবেচনা মূর্খের কাষ। বুদ্ধি-

মান অভিরাণ সেক্ষপ বিবেচনায় নিজ ম-
স্তিককে কষ্ট দিতে চায় না। অভিরাণ
এক কথা জানে “ কার্যের সাধন ”। অ-
ভিরাণ দরিদ্র, অভিরাণ মণিকারের বাড়ী
চাকরী করে। কিন্তু অভিরাণের মত লোক
কয় দিন এ অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিতে পারে ?
অভিরাণ রাতারাতি বড় মানুষ হইতে চায়।
মাসিক নিশ্চিষ্ট বেতনে সে সন্তুষ্ট হইতে
পারে না। আবার সুপথে থাকিয়া ধন
উপার্জন করিতে হইলে অনেক সমস্যা
লাগে। অভিরাণ এত দেবীও সহ্য করিতে
পারে না। যদি সুপথে থাকিয়া শীঘ্র শীঘ্র
ধন উপার্জন না হইল, তবে কুপথে থাকিয়া
হউক। এই বলিয়া অভিরাণ কলিকাতায়
জুয়োচোরের সঙ্গে যোগ দিল। জুয়োচুরি
লুকাইয়া রাখা বড় কঠিন। তুমি যতই
বুদ্ধিমান হও না, সমাজ তোমা অপেক্ষা
সহস্র গুণে বুদ্ধিমান। সুতরাং অভিরাণের
জুয়োচুরি ধরা পড়িল। অভিরাণ আশা-
মান দীপে নিরাসিত হইল।

কিন্তু এখনও সেই অভিরাণ। অভি-
রাণের উদ্যমশীলতা, অভিরাণের উচ্চাভি-
লাষ এখনও পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। এক
জন বৃদ্ধের সহিত বড়বন্দ করিয়া অভিরাণ
আশামান হইতে পলায়ন করিল।

অভিরাণ দেশে ফিরিয়া আসিল। কিন্তু
আজিও সে পূর্বের মত ন্যায্যন্যায বিচার-
হীন। অভিরাণ দেশে আসিয়া বড় হই-
বার পন্থা খুজিতে লাগিল। একরূপ লোকের
সুবিধার অভাব হয় না। ইংরেজীতে বলে
“Where there is a will, there is a
way.” ইচ্ছা বা অধ্যবসায় থাকিলে উপায়

আপনা হইতে আসিয়া জুটে। অভিরাণ
এক সহপাঠী রাজপুত্রের সহিত মিশিল।
এই রাজপুত্র আট বৎসর হইল রাজ্য ছা-
ডিয়া আসিয়াছেন। আবার যে মন্ত্রী হস্তে
রাজকাণ্ডের ভার ছিল, অভিরাণ গুনিল,
সেই মন্ত্রী পরলোকে গমন করিয়াছে। অ-
ভিরাণ ভাবিল—এই রাজপুত্রকে যমালয়ে
পাঠাইয়া ইহার রাজ্যে আপনাকে রাজপুত্র
বলিয়া প্রচারিত করিলে কেমন হয়। ইহার
পূর্ব বৃত্তান্ত আমি সব জানি। অথবা কো-
শল করিয়া জানিব। যদি কেহ সন্দেহ
করে, আমার বুদ্ধির জোরে তাহাকে নিরস্ত
করিব। সে ভাবিল—

“বুদ্ধিবল সম বল নাহি ভূমণ্ডলে।

জয়লাভ করে লোকে সদা বুদ্ধিবলে ॥

সুকৌশলে সুসজ্জিত হইয়াছি এবে।

কেহ মোরে প্রতারক জানিতে নারিবে ॥

যে ভাবনা সেই কাজ। অভিরাণ রা-
জপুত্রকে ভুলাইয়া বনপ্রদেশে লইয়া চ-
লিল। এবং রাজপুত্রের মস্তকে ‘অস্ত্রাঘাত
করিয়া তাহাকে নদীজলে নিক্ষেপ করিল।
এবং পূর্বকল্পনামুসারে আপনাকে রাজপুত্র
বলিয়া পঞ্চতিতে (রাজপুত্রের রাজ্যে) উ-
পস্থাপিত করিল।

কিন্তু এখন হইতে অভিরাণের প্রকৃতি
সম্পূর্ণরূপে উল্টাইয়া গেল। অভিরাণ এক
ভীষণ পাপকর্ম সাধন করিয়াছে। একরূপ
পাপের নিত্যানুভবী ফল অভিরাণকে আ-
সিয়া ঘেরিল। অভিরাণ এখন সন্দিগ্ধচিত্ত,
ভীক, উদ্যম-বিহীন ও অসার কাপুরুষ।
পাপসাধনের পূর্বে অভিরাণ এইরূপে কথা
কহিয়াছিল—

“সকল সময়ে সত্বপদেশ ভাল শুনায় না। যদি পঞ্চতীর অধিপতির ন্যায় স্থাশয্যায় কাল হরণ এবং ইচ্ছানুযায়ী সমস্ত কার্য সম্পাদন করিবার সুযোগ থাকিত; তাহা হইলে, আমি অতি প্রফুল্লিত হইতে পারিতাম; সকলকে বলিতে পারিতাম—

“এই ভূমণ্ডল দেখ কি স্থরের স্থান।

সকল প্রকার স্থখ করিতেছে দান ॥”

তাহা হইলে আর কখনই বলিতাম না যে,—

যাতনায় ব্যাকুলিত না পারি রহিতে।

ক্ষিত্যাগ অমুক্ষণ উপজিছে চিতে।

তাহা হইলে আমি ঐশ্বর্য্য-শৈলের উচ্চ শিখরে উপবেশন করিয়া দীন দরিদ্র প্রতিবেশীদিগকে গভীর স্বরে নানা প্রকার উৎসাহের কথা অক্লেশে বলিতে পারিতাম।

পাপসাধনের কিছুকাল পরেও অভিরামের পূর্বস্বভাব পরিবর্তিত হয় নাই। কিন্তু কতকাল মানুষ প্রাকৃতিক (Natural) নিয়মের বিরুদ্ধে চলিতে পারে। অভিরাম শীঘ্রই ভীষণ কাপুরুষ হইয়া দাঁড়াইলেন। যে অভিরাম পূর্বে ছাত্র সমুদ্রকে ভয় করে নাই, এখন সেই অভিরাম সামান্য কারণে ভীত ও শঙ্কিত হয়।

“পঞ্চতীরাজ অভিরাম তদর্শনে শঙ্কিত হইয়া কাঁপিতে লাগিলেন। তাঁহার কিসের ভয়? অন্নবস্ত্রহীন, ক্ষীণকলেবর সেই বৃদ্ধ, তাঁহার কি করিতে পারে? পঞ্চতীরাজ তাহাও জানিতেন, তথাচ চকিত হইলেন। সকলের মন কিছু সমান নহে; অনেকে সামান্য কারণেও শঙ্কিত হইয়া থাকেন; পঞ্চতীরাজও সেইরূপ লোকের একজন। তিরস্কার কিংবা প্রহার করিয়া

সেই বৃদ্ধকে দূর করিয়া দিলে সহজেই সকল গোল চুকিয়া যাইত; কিন্তু পঞ্চতীরাজ তাহা করিলেন না; করিতেও পারিলেন না; অবশেষে পলায়নই স্থির করিয়া উর্দ্ধ্বাসে দৌড়াইলেন; দৌড়াইয়া বৃদ্ধের দৃষ্টিপথের অতীত হইলেন।”

পূর্বে অভিরাম হয় ত এক চপেটাঘাতে বৃদ্ধকে নিকাশ করিতেন। কিন্তু পাপ তাঁহার হৃদয়ে ভয় ও সন্দেহ রোপিত করিয়াছে। এখন তিরস্কার বা প্রহার তাঁহার পক্ষে অসম্ভব।

ইহার পর; অভিরামের জীবনে কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা হয় নাই। হওয়া উচিতও নয়। পাপ-বিষে তাঁহার শরীর জর্জরিত। এখন

“তিনি অদৃষ্টের দাস, অদৃষ্ট তাহাকে যে পথে লইয়া চলিল, তিনি সেই পথেই চলিলেন।

“তাহার ধারণাশক্তির হ্রাস হইল; ভাববৃন্দের শৃঙ্খলতা দূর হইল।”

কিয়ংকাল এইরূপে দিন অতিবাহিত করিয়া অভিরাম এক রেলওয়ের চাকায় নিষ্পেষিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। যে উচ্চাভিলাষের সঙ্গে ন্যায়পরতা মিশ্রিত না থাকে, তাহার দশা এইরূপই হইয়া থাকে। সহস্র বুদ্ধি, সহস্র কৰ্ম্মক্ষমতা তাঁহার হৃদ্যগ্যের অপনয়ন করিতে পারে না। ইয়ুরোপ-বিজ্ঞতা নেপোলিয়ন, এই দোষে সেন্টহেলেনায় বন্দীভাবে প্রাণত্যাগ করেন।

অভিরামের প্রণয়ও অভিরামের চরিত্রের সম্পূর্ণ উপযোগী। অভিরাম বিবাহ করিল—নিজ পথ নিষ্ফল করিবার জন্য। অভিরাম মৃদ্ধ হইল—স্ত্রীর রূপে।

আমাদিগের সমালোচনা অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছে। সুতরাং এখন দুই চারি কথায় আর দুই চারি জনের চরিত্র-বিশ্লেষণ করিব।

বীরেন্দ্র উদার, পরোপকারী, আবেগ-বিহ্বল (Impulsive,) এবং আত্মবিস্মৃত। বীরেন্দ্র সকলের উপকার করিতে অগ্রসর হয়। কিন্তু নিজের কাজের বেলায় বীরেন্দ্র নিরর্থক ও আত্মবিস্মৃত। পৃথিবীতে এরূপ লোকের অভাব নাই। গোল্ডস্মিথ্ নিজের পাথের অনাকে দিয়া, নিজে পথে পথে বাঁশী বাজাইয়া ও ভিক্ষা করিয়া জীবনধারণ করিতেন। ষাহাদের এরূপ স্বভাব তাঁহারা সহজেই প্রতারণিত হন, এবং অনেক সময়ে তাঁহারা আপনাদের বিপদ আপনারা টানিয়া আনেন। বীরেন্দ্রও এইরূপ অনেক বার প্রতারণিত হইয়াছিলেন। অনেক বার নূতন নূতন বিপদে পতিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার উদারতা তাঁহাকে অবশেষে সকল সুখের অধিকারী করিল।

সভা সমাজে ছুঁই লোকের বিরূপ প্রকৃতি অভিরাগ তাহা এক প্রকার দেখাইয়াছেন। অসভ্য সমাজের ছুঁই লোকের বিরূপ প্রকৃতি জিন্মা তাহার দৃষ্টান্ত-স্থল। অভিরাগের মত তাহার উচ্চাভিলাষ নাই। আবার সে অভিরাগের অপেক্ষা সহস্রগুণে নৃশংস ও পামর।

প্রভাবতী হিন্দু-বালিকা। চরিত্রের আঁট সাঁট নাই। বাহ্য কিছু ভাল প্রভাবতীর চিত্র আপনা হইতে সেই দিকে আকর্ষিত হয়। প্রভাবতী সমাজ জানে না, ন্যায়-ন্যায় জানে না, ধর্ম্মাধর্ম্ম জানে না। তাহার

হিন্দুরমণীর হৃদয় আপনা হইতে ভালর দিকে প্রধাবিত হয়। তবে যে সে বীরেন্দ্রকে দেখিয়া ছটফট্ করিয়াছিল, গবাক্ষের উপর বসিয়া, পুষ্করিণী বা নদীর দিকে তাকাইয়া প্রণয় সম্বন্ধে লম্বা লম্বা ভাবনা ভাবিয়াছিল, সেটুকু ইংরেজদিগের হইতে প্রাপ্ত। প্রভাবতীর গায়ে এই ইংরেজী গন্ধটুকু না থাকিলে আমরা তাহাকে আরও ভাল বাসিতাম।

বিলাসবতী অভিরাগের প্রতিকৃতি। বিলাসবতী অভিরাগের মত বড় হইতে চায়। আবার সে অভিরাগের মত Jesuit. তাহার মতে উদ্দেশ্যের সাধুতাতেই উপায়ের সাধুতা (End sanctifies the means)। যে কোন উপায়ে হউক বড় হইতে পারিলেই হইল। ন্যায়ান্যায় বিচার মুখের কাজ। বলা বাহুল্য যে, পরিণামে বিলাসবতী হুংখ ও হতাশাগরে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করে।

পাঠক এক্ষণে বুঝিবেন, কি জন্য আমরা বলিয়াছিলাম যে, “কানন-কুসুম” চরিত্র-বিন্যাসের চেষ্টা আছে। বোধ হয়, এক্ষণে আমরা বলিতে পারি যে, লেখক চরিত্র-বিন্যাসে অনেক দূর কৃত কার্য্যও হইয়াছেন।

কিন্তু তাই বলিয়া কানন-কুসুমকে একেবারে দোষহীন বলিতেছি না। আমরা সংক্ষেপে কয়েকটি দোষের কথা বলিতেছি।

১। গল্পটি অনেক স্থলে অসংলগ্ন। মণিকারের বাড়ীতে চাকরি করিতে করিতে অভিরাগ জুয়োচুরি করিয়াছিল কিনা, তাহা কোথাও বলা হয় নাই। অভিরাগ কখন কাশী যায়, কখন পঞ্চতীতে ফিরিয়া আসে তাহা ঠিক করা যায় না। অভিরাগ

Hamlet এর Ghost এর মত Hic & Ubi-que (here & every where)। এইরূপে আরও অনেক অসংলগ্নতার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।

২। লেখক বুঝেন না, যে রসের স্বাদ অল্প কথায় (Brevity is the soul of wit.) তিনি যখন সঙ্কীর্ণ বা প্রভাতবর্ণনা করেন, তখন পাঁচ পাতায় তাহা ফুরায় না। লেখক যখন কোন সময়ে কোন এক বিষয়ের বিচার আরম্ভ করেন, দুই তিন পাতায় তাহার শেষ হয় না। এইরূপ অতি-বিস্তৃত বর্ণনা অনেক সময়ে বিরক্তিকর হইয়া উঠে।

৩। তাঁহার ভাষায় ওজস্বিতা নাই। সকলই ভাষা ভাষা বলিয়া বোধ হয়। কোন কথাই একেবারে মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হয় না।

এইরূপ আরও দুই একটি দোষ উল্লিখিত হইতে পারে। কিন্তু তাঁহার চরিত্র-বিন্যাসের গুণে এ সকল সামান্য দোষ দোষ বলিয়া গণ্য করিতে ইচ্ছা হয় না। তদ্বিন্ন এই দোষগুলি সহজেই সারিয়া যাইতে পারে।

এই সকল কারণে আমরা কানন-কুসুমকে একখানি উপাদেয় উপন্যাস বলিতে কুণ্ঠিত হইতেছি না। আমরা ইহার আর একটি গুণের কথা বলিয়া এই সমালোচনা শেষ করিব।

বিক্রমোর্কশীতে রাজা যখন উর্কশীর গোপক উন্মত্ত হন, তখন কবি কতকগুলি প্রাকৃত শ্লোকে তাঁহার হৃদয়ের অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন। কবি যেন পাঠককে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন। ঐ দেখ

“গহনং গহিন্দনাহো পিঅবিরস্থান্নাঅ পত্র-
লিয় বিয়ায়ো।

বিসই তরু-কুসুমকিসলয় ভূসিঅ-নিঅদেহ
পবভারো ॥

“ঐ দেখ গজেন্দ্র-নাথ নিজ প্রকাণ্ড দেহ তরু-কুসুম কিসলয়ে ভূষিত করিয়া, প্রিয়াবিরহ-জনিত উন্মাদের চিহ্ন প্রকটিত করিতে করিতে গহনে প্রবেশ করিতেছে।”

ইহার ভাবটি চিত্রকরের আলেখ্যে প্রকটিত হইবার যোগ্য। ‘এক প্রকাণ্ড উন্মত্ত হস্তী নিজদেহ লতা পাতায় বিভূষিত করিয়া হেলিতে ছলিতে, কখন বা দ্রুতপদে, কখন বা মধুর গতিতে, কখন বা বিশ্ব-সংহারক বেশ ধরিয়া বৃক্ষশাখা ভাঙ্গিতে, ভাঙ্গিতে, আবার কখন বা প্রিয়া বিরহিত শোকাক্ত আতুরের স্থায় মন্দগতিতে ভ্রমণ করিতে করিতে বনে প্রবেশ করিতেছে। ভাবটি যেমন, ভাষাটিও তেমনি। কবি যদি বিদগ্ধ সংস্কৃতে এই ভাবটি রচনা করিতেন, তাহা হইলে ইহা এত মধুর হইত না। বিক্রমোর্কশীর অন্ত সকল কথা ভুলিয়া যাইতে পার। কিন্তু যদি এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি একবার শুনিয়া থাক, তাহা হইলে ইহাদের মধুর তান চিরকাল তোমার কর্ণে বাজিতে থাকিবে।

কবি আবার গাহিতেছেন।

“মন্মঅ রণিঅ মনোহরজ

কুসুমিঅ তরুবর পল্লবিজ

দইআ—চিরহুয়াই অআ

কাননে ভমই গহিন্দ আ”

“ঐ দেখ কাননে কি মনোহর মন্ময় ধ্বনি শুনা যাইতেছে। ঐ দেখ কাননে

তরুণ কুসুমিত ও পল্লবিত হইতেছে । ঐ
দেখ দয়িতা বিরহোন্মত্ত গজেন্দ্র (কানন-
সৌন্দর্য্যে আরও উন্মাদিত হইয়া) কেমন
কাননে ভ্রমণ করিতেছে । ”

আবার যখন রাজা উর্ব্বশীর সহিত মিলিত
হইলেন তখন কবি গাহিলেন,—

“পাবিঅ সহঅরি সঙ্গ আ
পুলঅ পসাহিঅ অঙ্গ আ
সেচ্ছা গত বিমান আ
বিহরই হংস জুআন আ ”

“প্রাপ্ত সহচরী সঙ্গক, পুলক প্রসাবি-
তঙ্গক, স্বেচ্ছা প্রাপ্ত বিমানক হংস যুবক
বিচরণ করিতেছে । ”

বক্সিম-বাবুও মৃণালিনীতে এই সব সুরে
গাহিয়াছেন । তাঁহার গানও আমাদের কর্ণে
বাজিতেছে । তাঁহার মৃণালিনী গাহিতে-
ছিল—

“কণ্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে
জলে তারে ডুবাইল পীড়িয়া মরমে
রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন
চরণে বেড়িয়া তার করিলে বন্ধন ;
বলে রাজহংস কোথা করিবে গমন
হৃদয়-কমলে মোর তোমার আসন
আসিয়া বসিল হংস হৃদয়-কমলে
কঁপিল কণ্টকসহ মৃণালিনী ভ্রমে
হেনকালে কাল মেঘ উদিল আকাশে
উড়িল মরালরাজ মানস-বিলাসে

ভাস্কিল হৃদয়পদ্ম তার বেগ ভরে
ডুবিয়া অতল জলে মৃণালিনী মরে ॥”

আবার—

“মথুরাবাসিনী মধুরহাসিনী শ্যামবিলাসিনী রে
কহলো নাগরি গেহ পরিহরি কাহে বিবা-
সিনী রে । ” ইত্যাদি ।

আর আমাদের কানন কুসুম-লেখকও
কোন কোন স্থলে কতকটা এই সুরে গা-
হিয়াছেন । যথা,—

“প্রতিহিংসা মেঘমালা হৃদাকাশ ঘেরিল ।
ক্লতজ্ঞতা বিদ্রাবতা সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল ॥
উদিল প্রণয়-রবি পরিপূর্ণ কিরণে ।
বাধিল ভুমূল গোল এ তিনের মিলনে ॥
ভেব না পথিক বর, দেখ মন সরসে ।
হাসিছে প্রফুল্লমুখী কমলিনী হরষে ॥ ”

“রমণী-জীবন প্রণয়-প্রবণ,
পুরুষ-জীবন তেমন নয় ;
রমণী নিয়ত প্রণয়ে মগন,
বিষয়ে নিরত পুরুষ রয় । ”

“প্রকৃতিস্বরূপা বিশ্ববিমোহিনী,
মায়াবলে কভু কালভুজঙ্গিনী ।
কখন কমলা শান্তিনিকেতন,
জগতে অন্তত রমণীরতন ॥ ”

এই সকল সুরের তান আমাদের কর্ণে
অনেক দিম পর্য্যন্ত বাজিবে ।

কার্লাইল।

১২৮৬।

বাপু বাঞ্চারাম, আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিয়াছি যে বিলাতে যদি স্বচ্ছ জাতি না থাকিত, তাহা হইলে নিঃসন্দেহই দোকানদার ইংরাজজাতি টাকার গাদায় চাপা পড়িয়া প্রাণ হারাইত। এজাতির টাকাই সর্বস্ব, ইহা জীবনের একমাত্র দেবতা। টাকায় মান, টাকায় পূজা, ভালবাসা, টাকায় গৃহ-ধর্ম, টাকাতেই সব। এজাতির লেখক যাহারা, কিসে টাকা রোজগারের সহুপায় হইতে পারে, তাহারই আলোচনা করিতেছেন। জ্ঞানতত্ত্ববিদ যাহারা, কিসে স্বচ্ছন্দে উদরপূর্তি হইতে পারে, তাহারই পথ খোঁলাসা করিতেছেন। দার্শনিকের চূড়া মিলের শেষ-দর্শন ‘ইউটিলিটি’ স্বচ্ছন্দে উদর পূর্তির ব্যবস্থা ;—সকলের সমভাবে উদরপূর্তিই ইহাজীবনের পরম পুরুষার্থ বলিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে। ফলতঃ যে জাতি ঐ-হিক সম্পত্তিতে এত মুগ্ধ, তাহার টাকার গাদায় চাপা পড়িয়া মরিবার কিছুই অসম্ভব নাই। কেবল স্বচ্ছ জাতিরাই ইহাদিগের মাথা বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। স্বচ্ছজাতি অপেক্ষাকৃত নিধন বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে ইচ্ছারা ইহা বুঝে যে মনুষ্য কেবল উদরসার নহে ; উদরকে অতিক্রম করিয়া আরও কিছু আছে যে যাহার সন্তোষ সাধন করা কর্তব্য, এবং সেই সাধন অর্থে হয় না।

ইংরাজ জাতির জীবন যেমন আধিভৌতিক-গুণপ্রধান, স্বচ্ছজাতির জীবন তেমনই আধ্যাত্মিক গুণ প্রধান। বিধাতার ঘটনাক্রমে এই দুই বিভিন্ন মানস-প্রকৃতি-বিশিষ্ট জাতির সুসংমিলনে বৃটিশ-রাজ্য। এবং এই জন্যই বৃটিশরাজ্যের এত সৌন্দর্য। ইংরাজ জাতির আধ্যাত্মিক শিক্ষক যতগুলি, তাহা প্রায়ই স্বচ্ছ। শিক্ষকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যিনি গৃহ-জ্ঞানী এবং পূজনীয়, তিনিই উপরে নামাঙ্কিত।

টমাস্ কার্লাইল খৃষ্টীয় ১৭৯৫ শকে স্কটল্যান্ডের অন্তঃপাতি ডন্ফ্রিশায়রে জন্ম গ্রহণ করেন। ইঁটার পিতা মাতা ধনবান ছিলেন না, সুতরাং অসচ্ছল অবস্থায় বিদ্যাগারে প্র-বিষ্ট হইতে হইয়াছিল, পরিশেষে এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ সমাপ্তি করেন। প্র-থমে, সাহায্যে ইনি ধর্ম-বাচক-বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারেন, তাঁহার অভিভাবকদিগের ঐক্যপ কল্পনা ছিল। কিন্তু এরূপ গৃহ চিন্তাশীল চিন্ত যে সহসা ধর্মবাচক বৃত্তিতে যথাচালিত ভাবে নিরত হইবে, তাহা সম্ভব-পর নহে। সুতরাং তিনি স্বয়ং সে কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া, অনন্যোপায়ে প্রথমে গৃহ-শিক্ষকতা কার্য অবলম্বন করেন, এবং চার্লস্ বুলারের শিক্ষকতায় ত্রতী করেন। এই চার্লস্ বুলার কাল ক্রমে বৃটেনরাজ্যের

রাজনীতিজ্ঞতায় বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । বুলারের শিক্ষকতা কালে, কার্ল হৈল যে কিছু অবসর পাইতেন, সেই অবসর সময়ে জার্মান হইতে অমুবাদ, ও অত্যন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধাদি লিখিতেন । তৎপরে তিনি পূর্ণভাবেই কেবল একমাত্র লেখকতা বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি সাময়িক বহুতর পত্রিকায় যে সকল সমালোচক প্রবন্ধাদি লিখেন, তাহা অত্যন্ত সারবান্, চিন্তাপূর্ণ, ও জ্ঞান-সম্পন্ন ; এবং তন্মারাই গুণিসাধারণের দৃষ্টি তাঁহার প্রতি প্রথম আকর্ষিত হয় । ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে ইনি ইহার অত্যন্ত রিসার্টস নামক সুমহান্ গ্রন্থের রচনা আরম্ভ করেন । তৎপরে ক্রমান্বয়ে ফরাসি রাষ্ট্রবিপ্লব, ক্রমওয়েলের জীবনী, মহামুভব ফ্রেডরিকের জীবনী, ইত্যাদি বহুতর মহান্ গ্রন্থ সমূহ রচনা করিয়া স্বীয় জন্মভূমির মুখ উজ্জ্বল, এবং মানব-সাধারণের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন । এখনও ইনি জীবিত,—অশীতিপরবৃদ্ধ । যে কার্যের জন্ত এই ভূমণ্ডলে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাঁহার দ্বারা তাহা সৰ্ব্বস্বচ্ছন্দ-ভাবে সুসম্পন্ন হইয়াছে । বিশ্বপিতার ইনি ষথার্থ সুসন্তান ।

ইহার রচিত গ্রন্থকলাপ পাঠে, পাঠকের মনে রচকের চিন্তা-গঠন সম্বন্ধে যেরূপ ধারণা হয়, ইহার সাংসারিক জীবনও অবিকল তাহার প্রতিবিম্ব মাত্র । আমেরিক দেশীয় বিখ্যাতনামা জ্ঞানতত্ত্ববিদ ইমারসন, কার্ল হৈলের রচনাবলী পাঠে মোহিত হইয়া, তাঁহাকে দর্শন ও তাঁহার সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ করিবার নিমিত্ত, ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে আ-

মেরিকা পরিত্যাগ পূর্বক ইংলণ্ডে সমাগত হইলেন । তৎকালে তিনি কার্ল হৈলের সাংসারিক জীবন সম্বন্ধে এরূপ বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন ।—

“ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জগলে পরিপূর্ণ জনশূন্য শৈলমাঝে আমি সেই গৃহখানি দেখিতে পাইলাম । তথায় বিজনপ্রিয় সেই মহাপণ্ডিত নিভূতে তাঁহার প্রকাণ্ড হৃদয় পরিপোষণ করিতেছিলেন । কার্ল হৈল যুবাকাল হইতেই মনুষ্যপদবীর শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়া আসিতেছিলেন ; তদীয় পাঠকবর্গ হইতে তাঁহার লুকাইবার কোন প্রয়োজন ছিল না । তাহাকে দেখিলে বোধ হয়, যেন তিনি সম্পূর্ণ অভাবশূন্য, এবং সংসারের সুখ সম্পদের এতদূর অধিকারী যে, সেই বিজন-শৈলপ্রদেশে অপরিচিত এবং নির্বাসিত ভাবে রহিয়াও, লগুনের যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ এবং অভিলষণীয়, তাহাই তিনি স্বাধীনভাবে এবং আপনার আদেশক্রমে ভোগ করিতে পাইতেছেন । তিনি দেখিতে দীর্ঘায়তন এবং কৃশাঙ্গ, এবং তাঁহার ললাট বিশেষ উন্নত । তিনি আত্মসংযম করিতে জানেন এবং তাঁহার কথোপকথনের অসাধারণ শক্তি তিনি যথেষ্টভাবে প্রয়োগ করিতে পারেন । তাঁহার ভাষায় যেন স্পষ্টকৃতির সহিত তিনি উত্তরদেশীয় অর্থাৎ স্কটলণ্ডীয় টান দেন । তাঁহার কথাবার্তায় অতি মনোরম গল্পবিন্যাস থাকে, এবং তিনি যাহা কিছু দেখেন, তাহার উপরই যেন একরূপ সরস রঙ্গ-ভাসিয়া বেড়ায় । তিনি কথা কহিবার সময় যেন আমোদে আমোদে তাঁহার সুপরিচিত বস্তুগুলির বা-

ড়াইয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন ; সুতরাং যে কেহ সামান্য আলাপমাত্রেই তাঁহার 'লার' এবং 'লিয়োনার' দিগকে ভাল করিয়া চিনিয়া লইতে পারে ; এবং তাঁহার যে সকল সৃষ্টি ভবিষ্যতে পুরাণরূপে প্রথিত হইবে, আজি তাহা চিনিতে পারিয়া মনে এক প্রকার আনন্দ জন্মে। তিনি নিজে সজ্জিবিরহিত ছিলেন, সম্ভোগ্য পদার্থও অতি বিরল ছিল। ডানহস্তের পাদরি তিন্ন বোল মাইলের মধ্যেও আর কথাটি কহিবার লোক ছিল না ; সুতরাং একমাত্র গ্রন্থই তাঁহার কথিতব্য বিষয় ছিল।

“তাঁহার আলাপের বিশেষ বিষয়ীভূত পদার্থগুলিকে তিনি স্বকৃতনামে অভিহিত করিয়া থাকেন। যথা—ব্লেকউডের মেগেজিনের নাম 'বালিরমেগেজিন'; 'ফ্রেজারের' সম্ভবতঃ অধিকতর স্থায়ী মেগেজিনের নাম 'কর্দমের মেগেজিন'। নিকটস্থ একটি ছোট রাস্তা কোন এক বিফল উদ্যমের চিহ্নস্বরূপ বর্তমান আছে, তাহার নাম 'হারা ছয়পেন্সের কবরখানা।' যখন কোন মহাশয়ের মাত্রাতিরেক প্রশংসাতে তাহার বিরক্তি জন্মে, তখন তিনি বলেন যে, তাঁহার শুকরের বাচ্চাটির ঢের গুণ আছে। তিনি এই ক্ষুদ্র জন্তুটিকে, বাড়ীর একটা ঘেরা স্থানে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে অনেক সময় এবং কৌশল খরচ করিয়াছিলেন ; কিন্তু বাচ্চা বিচারশক্তির বিশেষ প্রয়োগ দ্বারা ঠিক করিয়াছিল, কি প্রকার একখানা তক্তা ফেলিয়া দিয়া পথ করা যায় ; এবং এই উপায় দ্বারা সে তাঁহার সমস্ত পরিশ্রম বিফল করিয়া দিল। তথাপি তিনি মনুষ্যকেই সর্বশ্রেষ্ঠ করণক্ষম

ক্ষুদ্রজীব বলিয়া মনে করেন। তিনি 'নিরো'র মৃত্যুকে অনেক ইতিহাস হইতে অধিক ভাল বাসেন। যদি তাঁহার নিকট কেহ কোন একটি সত্য আবিষ্কার করিয়া দেয়, তবে তিনি তাঁহাকে পূজা করেন।

“আমরা গ্রন্থাদি সম্পর্কে গল্প করিয়াছিলাম। তিনি প্লেটো পড়েন না ; সফ্রেটিসের উপর তিনি তাঁহার অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন। এবং আমি জেদ্ করিলে, তিনি মিরাবোকে দেবতার আসনে উঠাইলেন। তাঁহার নামানুসারে গিবন পুরাতন এবং নূতন এই দুই কালের মধ্যবর্তী এক প্রকাণ্ড সেতু।

“তাঁহার পাঠ নানাবিষয়ক ছিল। রবিন্সন ক্রুসোর পরে টুইটাম সেণ্ডি তাহার নিত্যপ্রিয় বস্তুর মধ্যে অন্যতম ছিল। রবার্টসনের 'আমেরিকা' ছোট কাল হইতেই তাঁহার বিশেষ আদরের পাত্র ছিল। ক্রুসোর “ক্রটি স্বীকার” পড়িয়া তিনি এই বুঝিয়াছিলেন, যে তিনি একেবারে মূর্থ নহেন। * * * *

“আমরা সেই খানে বসিয়া আশ্রয় অ-বিনশ্বর স্বপ্নে আলাপ করিতে লাগিলাম। আমাদিগের এই বিষয় নিয়া কথোপকথনে কার্লাইলের স্বয়ং কোন দোষ ছিল না, কারণ ক্ষিপ্ৰগতি জীবের ন্যায় তিনি স্বভাবতঃই কঠিন বস্তুতে আহত হইতে ভাল বাসেন না, এবং যেখানে দাঁড়াইলে যুক্তির কোন সোপান অবলম্বন করা যায় না, এমন স্থানে তিনি দাঁড়াইতে চাহেন না। তিনি অতীব সং এবং সত্যবাদী। কি হৃদয়হ্রদে ভূত এবং ভবিষ্যৎকে একত্র আবদ্ধ করে

তাহা তিনি বুঝেন । প্রত্যেক ঘটনারই ভবিষ্যতের সঙ্গে কিরূপ সংশ্রব আছে তাহা তিনি বেশ দেখিতে পান । খ্রীষ্ট বৃক্ষকাণ্ডে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে ; এই ঘটনাতে আজি ঐ স্থানে ডানস্কেয়ার গিরিজা নিশ্চিত হইয়াছে ; ইহাতেই তুমি আর আমি আজি একত্রিত হইয়াছি ।—সময়ের বর্তমানতা, আপেক্ষিক মাত্র ।”

কে না বলিবে যে মুর্ত্তিমান তুফেল্‌স্‌ ড্রকের চিত্র ।

কার্লাইলের পুস্তক সমূহ, বিশেষতঃ সার্টার রিসার্টস্‌ উপলব্ধি মাত্রেই পাঠকমণ্ডলীতে সমাদর প্রাপ্ত হয় নাই । এক্ষণে ক্রমে ক্রমে আদৃত হইতেছে । ইহাদিগের যথোচিত সম্পূর্ণ সমাদর প্রাপ্ত হইতে এখনও বহু দিবস গত হইবে । বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের ভৌতিক ও নাস্তিকতা কুহক ভেদ করিয়া কিরূপে উর্দ্ধে উত্থান করিতে হয় ; মনুষ্য-জীবনের মহত্ব কতদূর ও তাঁহার উদ্দেশ্য কি ; সত্যের নিত্যতাব ও অসত্যের নশ্বরতা ; এবং তাহাদের ফল কিরূপ অশ্রুতি ও অব্যর্থভাবে আমাদের জীবনের সর্ব কাৰ্য্যেই অবশ্য ফলিত হইয়া থাকে ; এবং কিরূপেই বা চিন্তের বৃত্তি সমূহের সামঞ্জস্য সাধন করিয়া এই জগৎক্ষেত্রে অষ্টার নিয়োজিত কর্ম সাধন পূৰ্ব্বক জীবনের যথার্থ সম্পাদন করিতে হয়, ইহা যাহার জানিতে ও শিখিতে বাসনা হইবে আমি তাঁহাকে কার্লাইলের গ্রন্থ সমূহ, বিশেষতঃ সার্টার রিসার্টস্‌, চিন্তার সহিত মনঃসংযোগ পূৰ্ব্বক বারবার পাঠ করিতে উপদেশ দিই । এ পৃথিবীর কোন বস্তুই নির্দোষ নহে, সুতরাং

কার্লাইলের বচন সমূহও যে দোষশূন্য নহে, তাহা বলা বাহুল্য । তবে কার্লাইলের লেখার যে দোষ, এবং যে কিছু অতি মাহুষিক শিক্ষা আছে, তাহার পরিহার উপায় কার্লাইলের পাঠকেরা কার্লাইলের লেখা হইতেই শিক্ষা করিতে পারিবেন ; সুতরাং তজ্জন্য অপর-কৃত সাবধানতার কিছু মাত্র আবশ্যকতা নাই ।

এক সময়ে আমার একরূপ বাসনা হইয়াছিল যে, সার্টার রিসার্টসের বঙ্গ অনুবাদ করিয়া বান্ধালা সাহিত্যকে উপহার দিই । কিন্তু শেষে ভাবিয়া দেখিলাম যে অপাঠ্য কাব্য-নাটক-প্রাবিত বঙ্গ সে করণা বৃথা । তবে ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়াইতে পারিলে একরূপ হইতে পারে, কিন্তু আমার তত রঙ্গ লাগে নাই, এবং ততদূর দেশহিতৈষী আজিও হইতে পারি নাই । যাহা হউক, বাঞ্ছারাম, ঐ সার্টার রিসার্টস্‌ হইতে, অদ্য এস্থলে কিঞ্চিৎ অবিকল অনুবাদ করিয়া তোমাকে উপহার দিব । 'ভাল লাগিবে কি ?

সার্টার রিসার্টস্‌ ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

নবম অধ্যায় ।—স্বস্তিনিত্যম্ ।

বিশ্বয়-আপ্নুত চিত্তে তুফেল্‌স্‌ ড্রক (Tufels dröck) কহিতেছেন,—গহন কান্তারে প্রলোভন-প্রতারণা বিস্তর, কথা কি যথার্থ ! আমরা এই সংসারক্ষেত্রে সকলেই কি সেই প্রলোভন প্রতারণা যোগে পরিকীত হইব না ? মনে করিও না যে, সেই বৃদ্ধ আদম্

যে বংশানুক্রমে তোমাতে বর্তমান, এবং
 যাহার রক্ত অবিচ্ছিন্ন ভাবে তোমার ধম-
 নীতে বহিতেছে, সহজে তাহাকে স্বায় হ-
 ইতে বিদূরিত বা অধিকারচ্যুত করিতে স-
 মর্থ হইবে। আনাদিগের এই জীবন প্র-
 যোজন-জালে বেষ্টিত; অথচ এই জীবনের
 অর্থ ধরিতে গেলে, উহা স্বায়বশ্ততা এবং
 স্বেচ্ছাশক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে; সুতরাং
 আমরা এই সংসারে সত্যতঃ সংগ্রাম রত,
 বিশেষতঃ জীবনের প্রথম যাত্রায় এই সং-
 গ্রাম কটতর আকার ধারণ করিয়া থাকে।
 ‘স্বকাজে কার্যনিরত হও’, এই যে ঈশ্বরকৃত
 আজ্ঞা, যাহা আনাদিগের এই হৃদয়পটে
 অপোর্ববেয় উপাংশুময় প্রেমিখীয় অক্ষরে
 গুহ্যতম ভাবে লিখিত রহিয়াছে; যতক্ষণ
 আমরা তাহার রহস্য ভেদ এবং তদনুগমনে
 অগ্রসর না হইব, এবং যে পর্যন্ত আনাদি-
 গের কার্যযোগে তাহা পরিদৃশ্যমানভাবে
 স্বায়বশ্ততা ঘোষক স্বয়ম্ভুবাচ্যরূপে কার্যে
 পরিণত না হইবে, তাবৎকাল তাহার হস্তে
 রাত্রি দিবা ক্ষণমাত্রের জন্যও শাস্তির প্র-
 ত্যাশা নাই। পুনশ্চ অন্যদিকে আবার
 ‘থাও এবং উদর পূর্ত্তি কর’ এই পার্থিব
 আজ্ঞা, শিরায়, শিরায়, ধমনীতে, ধমনীতে
 পর্যন্ত ঘোষিত হইয়া, মোহময় আকর্ষণী-
 শক্তি বিস্তার করিয়া যখন আত্মঘোষণা ক-
 রিতেছে; তখন যে এ জীবন-কার্যে স্তনী-
 তির জয় সাধনের পূর্বাঙ্কে, বিপ্লব, কলহ,
 সংগ্রাম, এ সকল কাহার সাধ্য এড়াইতে
 সমর্থ হয়?

“আমি অনেক ভাবিয়া দেখিয়াছি
 যে, যখন এই ঈশ্বরকৃত আজ্ঞা মনুষ্য শি-

শুর হৃদয়ে দৈবোদিতভাবে প্রথম প্রচারিত
 হয়; এবং যখন সেই পার্থিব অনুজ্ঞার নি-
 কট, হয় জিত নতুবা নির্জিত হইবার সময়
 আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে; তখন যে তাঁ-
 হাকে আত্মিকভাবে ঘোর নিদারুণ কাস্তারে
 নীত হইয়া প্রলোভক মহামোহকে পরাস্ত,
 বিদূরিত, এবং তুচ্ছ নিষ্ক্ষেপণ পর্য্যন্ত, তা-
 হার সহ সম্মুখীন হইয়া ঘোর সংগ্রামে প্র-
 বৃত্ত হইতে হইবে, ইহা অপেক্ষা অধিকতর
 স্বাভাবিক আর কিছুই হইতে পারে না। উ-
 চাকে ঘেরূপ নামেইচ্ছা নামিত করিতে চাও
 কর। এই ঘোরকাস্তার, তাহা তোমার উপল-
 বালুকাপূর্ণ প্রাকৃতিক মরুস্থলই হউক, অথবা
 নীচতা এবং আত্মস্তরিত্বের প্রতিক্রম জন-
 পূর্ণ নৈতিক মরুকেই তৎপদস্থ কর; তথায়
 সয়তান সাক্ষাৎদৃশ্যমানই হউক বা অদৃশ্য
 রহক; তৎসহ একরূপ প্রলোভন-সংগ্রামে
 আনাদিগের সকলকেই একে একে যথা
 নিদিষ্ট রূপে নিয়োজিত হইতে হইবে
 যদি না হই, তাহা আনাদিগের দারুণ হুভাগ্য
 বলিয়া জানিও! যাহার হৃদয়ে সেই ঐ-
 শ্বরিক লিপি স্বচ্ছন্দে সৌন্দর্যরূপে, সর্বা-
 ককারহস্তা ভাবে আজি পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত হয়
 নাই; সে এখনও অস্থির ক্ষীণালোকের
 মধ্যে সন্দেহদোহল্যমান হইয়া ইতস্ততঃ
 করিয়া ফিরিতেছে। অথবা যে একান্ত
 পার্থিব ব্যাপাররূপী তমসাচ্ছন্ন হইয়া, য-
 ত্তবিষয় ভাবে হুঃখাভিঘাতে লীন হইয়া
 যাইতেছে, তাহার তুল্য হুভাগ্যবান আর
 কে হইতে পারে; মনুষ্যসমূহে সে
 অসম্পূর্ণ বা অর্দ্ধ মনুষ্য পদে বাচ্য। না-
 স্তিকযুগ্মবাহিনী এই বিস্তারময়ী পৃথিবীই-

আমাদিগের পক্ষে এখন সেই কাস্তার-
ভূমি ; এতকাল ধরিয়া আমরা যে অনা-
হারে এবং অনুতাপে বর্ষানুক্রম অতিক্রম
করিতেছি, ইহাই আমাদিগের চত্বারিংশৎ
দিবস । কিন্তু এ সকলেরও সীমা আছে,
ইহারাও সময়ে তিরোহিত হইয়া থাকে ।
এখন আমি বুঝিতে পারিতেছি যে আমিও,
জন্ম না হউক, অন্ততঃ আমি যে সংগ্রাম-
লিপ্ত তহুদ্বোধন এবং যাবৎ এ জীবন বা-
মনীষা শক্তি তিষ্ঠিবে, তাবৎ তাহাতে দৃঢ়-
সঙ্কল্প স্থাপন, এতদ্রুপ হইতে বঞ্চিত হই
নাই । ইহাও এখন বুঝিতে পারিতেছি যে
আমি আপাততঃ যদিও এই কর্কশ শব্দ,
বিকটদৃশ্য, প্রেত-নিবাসিত মোহ-কাস্তার
মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছি বটে, কিন্তু তেমনি
এ শক্তিও আমাকে প্রদত্ত হইতে ক্রটি
হয় নাই যে, বাহার সঞ্চালনে এই ক্লিষ্ট-
তম হইতে ক্লিষ্ট, এবং শাস্ত ভ্রমণাবর্তনান্তর ;
সেই পর্ত্ত, বাহ্য শৃঙ্গসীমান্তশূন্য, বা বা-
হার সীমা কেবল উচ্চরাজ্যেই সংলগ্ন হই-
য়াছে, তাহার সেই উচ্চতর সৌরকর-বিহ-
সিত শোভনতম সানুদেশে পথ নিরূপণ
এবং তদারোহণে সমর্থ হইতে পারি ।’

তিনি আর এক স্থানে আকাজ্ঞাপূর্ণ
শ্লেষাত্মক বাক্যে এরূপ লিখিতেছেন । বলা
বাহ্য্য যে শ্লেষাত্মক বাক্যই এ লেখকের
একরূপ দ্বিতীয় জীবন স্বরূপ ।—‘তোমার
এই সমকালীয় মানবমণ্ডলীর মধ্যে যে স-
কল অহংপূর্ণ মানব দেখিয়া আসিতেছ,
তাবিয়া দেখ তোমারও এই জীবন কি এক
সময়ে তদনুরূপ ছিল না ? উহা কি ?
হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য যৌবন-মূলভ নবানুরা-

গের অবস্থা বিস্তার মাত্র ;—সারপূর্ণ পতিত
ক্ষেত্র যদৃচ্ছা উদ্ভিজ্জ পূর্ণ হইবার ন্যায় ;
ওষধিও যত, ঘাসও তত । জানিও এই
যদৃচ্ছা সংঘটিত উদ্ভিজ্জ ঘটা, বাহ্যিক এবং
আভ্যন্তরিক শ্রদ্ধাশূন্যতা রূপী অনাবৃষ্টি তেজে
দগ্ধ এবং নষ্ট হইয়া, কায়িক এবং মানসিক,
উভয়ত নৈরাশ্র রূপে পরিণত হইয়া থাকে ।
এই নৈরাশ্র বারংবার সংঘটিত হইলে, তাহা হ-
ইতে সন্দেহের উৎপত্তি ; ক্রমে সন্দেহ আসিয়া
নাস্তিকতায় দৃঢ়ীকৃত হয় । কিন্তু যদি আমি
কখন আবার এই ক্ষেত্রে দ্বিতীয়বার বীজ
বপন করিতে পারি, তখন দেখিতে পাইবে
আমার এই ক্ষেত্র কেমন হরিত শোভাপূর্ণ,
আমার রোপিত বৃক্ষ কেমন ছায়াদায়ক হইয়া
উঠিয়াছে, এবং কেমন তাহার ছায়ায় বসিয়া
সন্দেহরূপী সকল তাপদহনকেই উপহাস
করিতে সমর্থ হই । এখানে আমি ঈশ্বরকে
শত ধন্যবাদ দিই যে, এ পথে আমি একা
নহি, দৃষ্টান্ত শূন্য নহি, আমার পূর্বেও অ-
নেকে এই পথ বাহন করিয়া গিয়াছে ।’

এখন দেখা যাঁইতেছে যে ভুফেলসজ্জকের
চিত্তেও, এক সময়ে এইরূপ শুভ চিন্তাবিপ্লব
উপস্থিত হইয়াছিল । ইহাকেও, ইহার
উপদেষ্টৃত্ব এবং প্রচারণ কার্য্যে (ইহার ক-
র্ত্তব্য ও কৃতকার্য্যকে এই রূপেই অভিহিত
করা যায়) প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, বোধশূন্য
ভাবে ছান্নানুসরণ, এবং তদাক্ষিপ্ত ভাবে
তদভিগমনরূপী, গহনকাস্তারে প্রলোভন
প্রতারণা রূপ পরীক্ষা যোগে পরীক্ষিত এবং
বিশুদ্ধ হইতে হইয়াছিল ; প্রলোভন প্রতা-
রণা এক্ষণে পরিত্যক্ত, সয়তানও বিশ্বস্ত,
নির্জিত এবং বিদূরিত হইয়াছে । ভাল !

সেই পারিস নগরীর রাজ পথে, যে সময়ে সন্ন্যাসী তাহার কর্ণে কর্ণে কহিয়াছিল যে, 'আমার উপাসনা কর বাঁচিবে, নতুবা এই সংসার-ক্ষেত্রে তোমাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিব', এবং যখন তিনি তাহার উত্তরে 'দূর হ সন্ন্যাসী' বলিয়া সগর্বে তাহাকে তাড়না করিয়াছিলেন; তবে কি সেই সময় হইতেই, তাহার এই যুদ্ধভাগ্য প্রবর্তনের সূত্রপাত হইয়াছিল? অদ্বুত তুফেলসদৃশ, তোমার এই অদ্বুত কাহিনী যদি একটু শাদা কথায় বলিয়া যাইতে! কিন্তু সে আশা বৃথা! এই পর্ত্ত-প্রমাণ দপ্তর রাশির মধ্যে তজ্জন্য যতই চেষ্টা কর, সমস্তই বিফল। যেখানে খুজিবে হয় ইঙ্গিত, নয় খেয়াল, নতুবা শ্লেষ, ইহাতেই সকল কাগজ পূর্ণ;—কোথাও ছায়া প্রতিরূপ, কোথাও খেয়াল বিকম্পন, কোথাও বা ব্যঙ্গোক্তি পূর্ণ উপদেষ্টাজনোচিত বচন-প্রবাহ; কিন্তু যে ধারাবাহিক যুক্তি গ্রথিত কোন বিষয়ের প্রতিরূপ তাহা কোথাও পাইবার যো নাহি। এতৎপক্ষে তিনি এক স্থানে শ্লেষ সহকারে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন 'মনুষ্য-আত্মার মধ্যে যে সকল বিষয় যাতায়াত করিয়া থাকে, তাহা কেনন করিয়া, কোন্ রঙের দ্বারা চিত্রিত করিয়া তোমার স্থলে দ্রিয় চক্ষু সমক্ষে ধরিব; অথবা তোমার এই উদরবৃত্ত সময়ে এমন কোন শব্দ প্রচলিত আছে যে তদ্বারাই দূরতম কথাভীত বিষয়কও কথনায়ত্তে আনিতে পারা যায়।' ভাল! তাহাই হউক, আমরাও ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করি, সময় যেন উদরবৃত্ত হইল হউক, কিন্তু বাপু তোমার কি মাথা

বাথা পড়িয়াছিল যে, তুমি কথায় কথায় কতক পেটে, কতক মুখে, একপে অনাহত অক্ষকারে ফেলিয়া, সেই সময়কে হাবু ডুবু খাওয়াইতে অগ্রসর হও? ফলতঃ আমাদের এই অধ্যাপক গুপ্ত অপরিজ্ঞেয় গূঢ় গুহ্য লইয়া থাকেন না, খেয়ালগিরিতেও অদ্বিতীয়। মাঝে মাঝে, বিশেষতঃ এখানে এমন অপরিজ্ঞেয় কূট আবরণে আত্ম আবরিত করিয়া ফেলিয়াছেন যে, দেখিতে দেখিতে চখে বাঁ ধাঁ জন্মিয়া যায়। বাহা হউক অতঃপর ইহার উত্তরোত্তর বিষয়ের আভাস গুলি, এখানে অবিকল উঠান যাইতেছে, পাঠকবর্গ বাহার যেমন দৌড় আপন আপন অর্থ আপনি করিয়া লইবেন।

তিনি কহিতেছেন "যে মরু-তপ্ত হৃদাস্ত হার্মাদন বায়ুপ্রবাহ আমাতে এতদিন প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা এক্ষণে ক্রমে ক্রমে নিস্তক হইয়া আসিল, এবং প্রবল স্নন্ স্নন্ শব্দও বিলীন হইয়া আসিতেছে। শব্দবধির আত্মা এতক্ষণে তাহার ক্রতিশক্তি সঞ্চালনে সামর্থ্য লাভ করিলেন। আমিও এক্ষণে আমার যদৃচ্ছা ভ্রান্ত ভ্রমণ হইতে বিরত হইয়া উপবেশনান্তর, চিন্তাচালনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম; যেহেতু আমার বোধ হইতেছিল যেন অদৃষ্ট প্রতীক্ষার কাল এতদিনে শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমার চিন্তা যেন কাহাকে আত্মদান করিব, কাহাকে আত্মদান করিব বলিয়া বাকুল হইতেছিল। মনে হইতেছিল যেন পূর্ক্বে সহচরদিগকে সঙ্গ বিচ্যুত করিয়া দিই, এবং বলি তুমি প্রতারক মিথ্যা আশা, তুমি দূর হও; আর আমি কখনও তোমাৎক অনুসরণ করিব না, ভাবিও না যে,

আর আমি কখনও তোমাতে বিশ্বাস স্থাপন করিব। তুমিও বিকট কঙ্কাল মূর্তি ভয়, তোমাকেও বলিতেছি, তোমাকেও আমি আর গণনায় আনিব না, তোমারও সমস্ত কেবল ছায়া এবং মিথ্যা সার মাত্র। আমি আর তোমাদিগের কুহকে ভুলিব না, আমি এইখানে বিশ্রাম অবলম্বন করিব। আমি পথ-শ্রান্ত, জীবন-শ্রান্ত, যদি কেবল মরিবার জন্যই হয়, তথাপিও আমি এইখানে বিশ্রাম করিব; যেহেতু জীবন বা মৃত্যু আমারপক্ষে এখন উভয়ই সমান, উভয়ই আমার নিকট সমান তুচ্ছ। পুনশ্চ কহিতেছেন, যখন আমি এই স্থানে আমার অনাস্থাপন্ন মন্যো কেন্দ্রশায়ী হইয়া স্নমুপ্তি প্রাপ্ত হইলাম, এবং যে স্নমুপ্তি নিঃসন্দেহই ঔর্দ্ধদেশিক নিয়োজন বলিয়া এখন প্রতীত হইতেছে, সেই সন্ময়েই ঐ নিদ্রাযোগে ভীষণতর স্বপ্ন সমূহ ক্রমে ক্রমে আমার মন হইতে অপসারিত হইয়া আসিল; জাগ্রত হইলাম, দেখিলাম নূতন স্বর্গ, নূতন পৃথিবী আমার সমক্ষে মনোহর শোভায় শোভমান। নীতি-মার্গ বহনে সর্বপ্রথম কার্য আত্মত্যাগ অতি সহজেই সুসম্পন্ন হইয়া আসিল। আমার মানস চক্ৰ উন্মোচিত এবং মানস হস্ত শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া কর্মক্ষমতার সামর্থ্য লাভ করিল।

এই যে নিয়ে যে অংশ উদ্ধৃত করা হইতেছে, এবং যথায় তিনি উপত্যকাভূমে তাঁহার ভ্রমণ-দণ্ড পরিত্যক্ত ভাবে কেলিয়া ক্লেশাগহারক নিদ্রাভিত্ত হইয়াছিলেন; এবং যে নিদ্রাজনিত বিশ্রাম হইতে স্নকলও কলিবার এক্ষণে উপক্রম দেখা যাইতেছে;

আমরা যদি তদ্বারা তাঁহাকে তাঁহার বাস-গ্রাম নিরূপক বলিয়া অনুমান করিয়া লই, তাহা হইলে কি নিতান্ত অসঙ্গত হয়? এবিষয়ে আমরা কিছুই সাব্যস্ত হইয়া বলিতে পারিতেছি না, যেহেতু বর্ণনা গুলি একরূপ কূট প্রাগলভ্য ও বিজ্ঞপূর্ণ যে তাহা হইতে কিছুই নিঃসন্দেহভাবে হির করিতে পারা যায় না। সে বাহা হউক, তুফেলসঙ্গকেতে কিন্তু একরূপ অদ্বৈত দৈবত্বভাবের আশ্রয় দেখিতে পাওয়া যায়;—যখন দেখিবে বাহির বাড়ীতে মধুর সেতার সঙ্গীতে মৃদু মৃদু নৃত্যামোদ চলিতেছে; তখনই আবার ভিতর বাড়ীতে চাহিয়া দেখ, ছুঃখের গুণ গুণ শব্দ এবং কান্নাহাটের তুকান। এই স্থানে আমরা সমগ্র অংশই উদ্ধৃত করিতেছি।

“ এই আকাশরূপী চন্দ্রাতপতলে চিন্তা চঞ্চল এবং ভাবপূর্ণহৃদয়ে বসিয়া থাকিতে কি সুন্দর!—স্থানটি উচ্চ উপত্যকা ভূমি; পর্বতরাজি সম্মুখে, উল্কে এবং পাখের স্ননীল গগণ গৃহ-আচ্ছাদন ও গৃহ-আবৃত্তি রূপে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে; দিগ্বাহি বায়ু চতুর্দিক চতুর্দিকে প্রাবরণরূপে বুলিতেছে, আলম্বন-দণ্ড অবলম্বনে তাহাদের আকুঞ্চন ও বিক্ষেপ ক্রিয়া প্রত্যক্ষবৎ। এদিকে আবার গিরিভূগ্ন বেষ্টিত অদিত্যকা ভূমে যে সুরমা অট্টালিকা সকল রহিয়াছে, যথায় হরিত কপিশ পুষ্পবাটিকা এবং খেতা কোমলাঙ্গী ললনা সকল পর্যায়ক্রমে শোভা পাইতেছে, তৎপ্রতি একবার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া দেখ। অথবা তথা হইতে আরও সুন্দর ঐ তৃণাচ্ছাদিত কুটার মণ্ডপে যথায় গৃহজননী সজ্জনবোষ্ট হইয়া আ-

হার আয়োজন করিতে রত, তথায় নেত্র-পাত করিয়া লও। সকলেই যেন জড় সড় পর্কে পর্কে গুটিত হইয়া বহিদৌরায়্য নিরাশক অধিতাকা কুটিমে প্রচ্ছন্নভাবে রক্ষিত হইতেছে। কিন্তু তথাপি জানিও উহারা জীবন্ত; উহাদিগের প্রতি আমার এই দর্শন সঞ্চালনও যেমন সন্দেহ রহিত, উহাদিগের জীবন্ত ভাবেও তদ্রূপ। অথবা যথায় আমার এই পর্কতবাস বেঠেন করিয়া শারি শারি নয়টি গ্রাম ক্রমান্বয়ে বা-প্ত হইয়া শোভা পাইতেছে, তাহাদিগের প্রতি একবার দৃষ্ট কর, অন্ততঃ মনে মনে কল্পনা যোগেও দেখ। ইহারা পরিচ্ছিন্ন দিন পাইলেই স্ব স্ব গির্জাচূড় হইতে ধাতু-জিহ্ব ঘণ্টধ্বনিতে আমার সঙ্গে বাক্যা-লাপ : এবং কি পরিচ্ছিন্ন কি অপরিচ্ছিন্ন প্রায় সকল দিনেই উৎক্লিষ্ট স্তম্ভাকার ধূমরাশির দ্বারা আয়ত অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিয়া থাকে। আমিও ইচ্ছা করিলে ঐ ধূমরূপী রন্ধনঘড়ি হইতে দিব্যমান গণনা করিয়া লইতে পারি। উহা রন্ধন ধূম। স্নেহশালিনী গৃহপত্নীগণ প্রাতে, মধ্যাহ্নে, এবং সন্ধ্যায় স্বামীসন্তানাদির জন্য আহারীয় প্রস্তুত করিয়া থাকেন। সুনীল ধূমরাশি শারি শারি পর্যায়ক্রমে অথবা হ্রত একত্রেই একেবারে নয়খানি গ্রাম হইতে উথিত হইয়া সাধ্যানুসারে জ্ঞাপন করিয়া থাকে। ওগো আজি আমাদিগের এখানে এই এই দ্রব্য প্রস্তুত হইতেছে। ফলতঃ দৃশ্যটি কি নেহাত মন্দ! ঐ দেখ তোমার সমস্ত গ্রাম উহাদিগের যাবতীয় বিষয় লইয়া; এবং প্রেমের মাথা মাখি, পরকুচ্ছের হেটাহেটি,

বিবাদ বিসংবাদ, কলহ কটকট, বিলাস, কোতুক, সকলেরই তুফান স্রদয়ে ধরিয়া, শেষে আসিয়া কেমন সামান্য পটমূর্তিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে; চাই কি তোমার টুপি উলটিয়া একেবারেই সকলকে সহজে ঢাকিয়া ফেলিতে পার। এত কাল ধরিয়া এই পৃথিবীতলে আমার অবিশ্রান্ত গতি যোগে যদিও আমি সাংসারিক বিষয়ের কেবল অংশাণু অংশমাত্র ধণ্ডে ধণ্ডে লইয়া আলোচনা করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু এস্থান আবার একদা সমগ্র দর্শনস্থল সার্বভৌমিক উপপাদ্য নির্বাচন ও তাহা হইতে যথাসম্ভব ফলাকর্ষণের পক্ষে তেমনি উপযুক্ত বলিয়া অনুমিত হইতেছে।

আমি আরও এখানে বসিয়া কতবার দেখিয়াছি, ঘোর প্রবল বাত্যা করাল কায় রোম-বিক্ষারিতশরীরে ঐ দূর প্রান্তর মথিত করিতে করিতে চলিয়া বাইতেছে। সম্মুখে বহিঃশির নিবিড় নীল পর্কতলগ্ন প্রস্তরখণ্ড বাষ্পভারভূত ঘূর্ণাবায়ু তাহাকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কখন আবর্তন, কখন সংলগ্ন, কখন বা উন্মাদিনীর কেশজালের ন্যায় তাহাতে বিনত হইয়া পড়িতেছে। কতক্ষণে আবার চাহিয়া দেখ কে কোথায় পলাইল, তোমার নিবিড় নীল প্রস্তরখণ্ড নিবিড় ধ্বংস হইয়া স্মিতমুখে স্বর্ধ্যাকরে দণ্ডায়মান, যেহেতু তোমার ঐ ঘূর্ণাবায়ু এতক্ষণ তুহিনকণা বহন করিতেছিল। মাতঃ প্রকৃতি, এই বিপুল জগৎ ক্ষেত্রে তোমার জাগতিক কর্মকুটারে, না জানি সেই সুবিশাল কর্মকটাহে কি অন্ততঃ কি অভাবনীয় ভাবেই এই অপার ভূতরাশির পরিপাচন, সঙ্কোচন, বা তাহার বিস্তার

সাধন করিয়া থাক । অথবা প্রকৃতিকে যে ডাকিতেছি সেই প্রকৃতিই বা কে ? হায়, আমি ভ্রান্ত ! ভূতেশ, ঈশ্বর, প্রকৃতিকে না ডাকিয়া তোমাকে না ডাকি কেন ? প্রকৃতি কে ? —তুমি না এই ভূতেশের বহির্বসন মাত্র ? হরি, হরি ! তবে কি সত্য সত্যই এ তিনি সেইই, যিনি তোমারই হাত দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন ; যিনি স্নেহরূপে তুমি আমি উভয়েতেই বাস এবং উভয়কেই স্নেহাভিভূত করিতেছেন ? (“How thou fermentest and elaboratest, in thy great fermenting vat and laboratory of an atomsphere, of a world, O Nature !—Or what is nature ? Ha ! Why do I not name thee God ? Art not thou the “ Living Garment of God ” ? O Heavens, it is it, in very deed, He, then that ever speaks through thee ; that lives and loves in thee, that lives and loves in me ? ”)

“সেই বার্থ সত্য, এবং সকল সত্যের বাহ্য আদি, তাহার এই পূর্বসন্ধেতই বল, বা জ্যোতির্বিকাশের পূর্বভাসই বল, গূঢ়তম অপরিজ্ঞেয় ভাবে আসিয়া আমার চিত্ত অধিকার করিল । ভগ্নপোত শীতনিপীড়িত নবজন্মাবাসীর নিকট বসন্তোদয় যেমন মধুর ; ঘোর অজ্ঞাত লোকারণ্যে পথবিত্ত রোরুদ্যমান শিশুর নিকট মাতৃকণ্ঠস্বর যে-রূপ শান্তিসঞ্চালক ; সেইরূপ ধীর মধুরতম স্বরলহরীপূর্ণ দেবসঙ্গীতবৎ এই স্নসন্দেশ আমার চিরতাপসন্তপ্তহৃদয়ে আসিয়া উপস্থিত হইল । এই বিধ তবে সত্য সত্যই

মৃত, ভৌতিক বা কেবল ভূতের বাস্য নহে ! ইহা দেবমূর্তি দেববৎ, ইহা আমার পিতৃসম্পত্তি !

“এতক্ষণে আমার সহচর মানববর্গকেও বিভিন্ন চক্ষু, অপার প্রেম, অপার করুণ দর্শনে দর্শন করিতে সামর্থ্য লাভ করিতেছি । হায়, ভ্রান্ত ভ্রামক, আত্মসর্বস্ব, নিরাশ্রয় মানব ! তুমিও কি আমার ন্যায় পরীক্ষিত, পেষিত, বৈকল্পিকম্পিত হওনাই ? ভ্রাতঃ তুমি রাজমুকুটেই তোমার শিরোবেষ্টন করিয়া থাক, বা ভিক্ষার ঝুলিই তোমার অঙ্গভূষণ হউক, তুমিও কি সেইরূপ ভারভূত, সেইরূপ তাপসন্তপ্ত নহ, এবং তোমারও শাস্তিশয়নের জন্য শেষ কি এই পৃথিবীতল নিরুপিত হয় নাই ? হায় ভ্রাতঃ, ভাই রে, কেন আমি তোমাকে আমার এই হৃদয়ে চাপিয়া তোমার চক্ষুজল মুছাইতে পারিতেছি না । ঐ যে অপার বহল স্বরসংগঠিত মনুষ্য কলরব, বাহ্য আনার নির্জন দেশ ভেদ করিয়াও মানস-শ্রুতি কুহরে আসিয়া পশিতেছে ; এখন দেখিতেছি, সত্য সত্যই তাহা যদৃচ্ছা সংঘটিত বাতুল কোলাহল নহে, উহা কারুণ্য পূর্ণ ;—বাগ্‌বিরহিতের তাপসন্তপ্ত স্বাস বিমিশ্রিত গদগদকণ্ঠোদ্ভব স্বরের ন্যায়, বাহ্য উর্দ্ধদেশ সমক্ষে ভক্ত্যনুসন্ধানরূপে গৃহীত হইয়া থাকে । এই সামান্য-স্বথ ভরসা ক্ষীণা অবনী, এখন হইতে আমার প্রয়াশী স্নেহশাগিনী জননী, কুটিল-হৃদয়া বিমাতা নহেন । মানব, উন্মাদবৎ আকু-জ্ঞা-ক্ষিপ্ত এবং নীচ প্রবৃত্তিশীল হইলেও, তথাপি এখন হইতে সে আমার নিকটে প্রিয়তর ; তাহার সহস্র পাপ তাপ সন্বেও

তাহাকে আমি এই প্রথম ভ্রাতৃনামে সম্বোধন করিলাম। 'এইরূপে নাজানি কতই অদ্ভুত, দূরগম্য দূরারোহ পথ বাহনে পরিচালিত হইয়া, অবশেষে এই দীনতা মন্দিরের (Sanctuary of sorrow) অলিন্দবন্ধে আসিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ হইলাম। অবিলম্বেই ইহার দ্বার উদঘাটনের সম্ভাবনা। এবং তখন এই দৈন্যতার দিব্য গভীরতা কত (Devine depth of sorrow) তাহাও সম্মুখে প্রকাশমান দেখিতে পাইব।

আমাদিগের অধ্যাপক মহাশয় প্রকাশ করিয়াছেন যে, যে গীট তিনি এত দিন ছাড়াইতে না পারিয়া, তাহাতে বাধিয়া হতাহত হইতেছিলেন, এই খানেই তাহার উপর তাহার প্রথম নেত্রপাত হয়, এবং নেত্রপাত হওয়াও যেমনি, ইনিও অমনি তাহা চেনন করিয়া বাহির হইয়া পড়েন। তিনি লিখিতেছেন,—“আমরা এখন যাহাকে ‘অশুভের কারণ ও মূল’ বলিয়া আখ্যাত করিয়া থাকি, তাহাই বা তদ্রূপ কোন না কোন বিষয়* ইহা লইয়া জগৎ সৃষ্টির দিন হইতে প্রতিমানবের মনেই, কতই কূটতর তর্কবিতর্ক চলিয়া আসিতেছে। যে কোন মানবচিত্ত, যত্ববিষাভাবে দুঃখানুবিদ্ধ অবস্থা হইতে যদি শক্তিসঞ্চালনে প্রবৃত্ত হইতে চাহে, তাহার সর্বপ্রথম কার্য স্বরূপ এই বিষয়কেই সর্বাগ্রে নিবৃত্তি করিতে হইবে। আমাদিগের সময়ে অনেকেই এই বিষয় কচ্চকিকে সহজে সহজে কোন প্রকারে থাথাখুবিতে চাপা দিয়া আপনাকে আপনি সন্তুষ্ট জ্ঞান করিয়া থাকে, আবার কেহ না কেহ আছে, যাহাদিগের পক্ষে এ

বিষয়ের কোন না কোন স্থির মীমাংসা একেবারেই অপরিহার্য হইয়া থাকে। প্রতি যুগে যুগেই তদ্রূপযোগী তদ্রূপ মীমাংসা যুগভেদে ভিন্ন ভিন্ন আকারে উপস্থিত হইয়া থাকে, আবার যেমন সেই যুগ বিগত হয়, তেমনি তাহার মীমাংসাও সেই সঙ্গে সঙ্গে অপ্রচলিত ও অকার্য্যকর হইয়া আইসে। কারণ, মনুষ্য-প্রকৃতির স্বভাবই এই যে, যুগভেদে ইহাদের কথা পর্য্যন্তও ভেদ হইয়া থাকে, ইচ্ছা করিলেও তাহার বিরতি করিবার সাধ্য নাই। তোমার এ যুগের ব্যাখ্যান পুস্তকে, ভাগ্যক্রমে আমার আজি পর্য্যন্ত দৃষ্টিপাত ঘটয়া উঠে নাই, সুতরাং কাজে কাজেই এ বিষয়ের অন্ততঃ আমার নিজের ব্যবহারের জন্যও আমি এরূপ মীমাংসা করিয়া লইতেছি। আমি যতদূর নিরূপণ করিয়া জানিয়াছি, মনুষ্যের যে দুঃখ, তাহা মনুষ্যের মহত্ব হইতেই উদ্ভূত হইয়া থাকে, কারণ মনুষ্য আত্মিকভাবে অনন্ত, এবং ইহা সে যতই শঠতা কৌশল বিস্তার করুক, কখনই অন্ত বস্তুরা চাপা রাখিতে পারিবে না। আচ্ছা ভাল, তোমার এই ইউরোপ খণ্ডে, যত যত রাজস্ব সচিব, যত যত শিল্পকুশল, এবং যত যত উৎকৃষ্ট পাচক দল আছে, বলিতে পার ইহারা সকলে একত্র মিল ও সমবেত হইয়া ঐ জুতাঝাড়া চামার বোটাকে স্তম্ভী করিবার ভার লইতে পারে কি না? তাহারা ইহাও পারিবে বটে, কিন্তু এক আধ ঘণ্টা কালের অতীত আর পারিবে না; কারণ ঐ যে চামারটাকে দেখিতেছ এবং যাহাকে দেখিয়া হেয় ভাবিতেছ, উহাও কেবল

তোমার উদর-নার নহে, উহারও একটা আত্মা আছে। যদি তুমি বিবেচনা করিয়া দেখ, তাহা হইলে ঐ ব্যক্তিও উহার স্থায়ী আনন্দ এবং সুখসিক্ততার জন্য কেবল এই মাত্র চাহে, এবং তাহার কমও চাহে না বা অধিকও চাহে না, যে ঈশ্বরের এই অনন্ত রাজ্য আমি সমগ্রই ভোগ করিব, সেই ভোগে পুনঃ অপার তৃপ্তিবান্ হইবে এবং বাসনার উৎপত্তি মাত্রই তখন তাহা পূরণ হইবে। ইপিমিরের সুরাসমুদ্র (Oceans of Hochheimer) বা তচ্ছাবক অদ্ভূত-সের কণ্ঠনালী, তাহাদের কথা কি কহিতেছ অনন্ত আত্মার আত্মবান্ তোমার ঐ জুতা ঝাড়ার নিকট তুচ্ছাতুচ্ছমাত্র। তুমি আসমুদ্র পূরণ করিয়া সুরা ঢালিয়া দেও, অমনি দেখিবে সে ঠোঁট উলটাইয়া বলিতে থাকিবে, মদটা যদি আর একটু ভাল পাকের হইত ! ভাল, উহাকে একবার বিশ্বরাজ্যের অর্দ্ধেক রাজত্ব এবং তদুপযুক্ত শক্তিও দান করিয়া দেখ দেখি, অমনি দেখিবে পরক্ষণেই সে অপরাধ লোলুপ হইয়া তদধিপতির সঙ্গে বগড়া বাধাইয়া বলিয়া আছে ; শুধু তাহা নহে, মাঝে মাঝে আবার এক এক বার গলা ছাড়িয়া মনের দুঃখে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিতেছে, আমার যেমন, মানুষের মধ্যে এমন লক্ষীছাড়া হতভাগ্য 'কপাল আর কাহারও নাই।—স্বর্গ্যদেবে কলঙ্কদাগ কখন ছাড়া ! অথবা পূর্বেই আমি বলিয়াছি, উহা আত্মছায়া মাত্র, আপন ছায়ার আপনি ভুলিয়া তাহার সহিত কেবল কোন্দল করিয়া থাকি।

“ফলতঃ আমরা যাহাকে সুখ বলিয়া

কল্পনা করিয়া থাকি, তাহা প্রায় এইকপ। আমরা আপন আপন গুণন এবং আকাঙ্ক্ষা অনুসারে গণিয়া গাথিয়া শেষে একটা স্থির করিয়া মনে মনে ভাবি যে এই পর্য্যন্ত হই-
গেই, আমার এ সংসারযাত্রা, ভালও নহে মন্দও নহে ; অথচ যথাসুচন্দ্রভাবে কাটা-
ইয়া বাইতে পারি ; এরং সেই হইতে মনে মনে ইহাও ধারণা হয় যে ঐ পর্য্যন্ত প্রাপ্যই আমার উপযুক্ত, স্ততরাং উহাই আমার অবশ্য প্রাপ্তব্য। উহা আমার আধিক্য অনাবিক্য-শূন্য ন্যায্য পাওনা মাত্র, সংসারযাত্রার উপযুক্ত বেতন, স্ততরাং আমার হক, তজ্জন্য বিবাদ বা ধন্যবাদে অপেক্ষা রাখে না। যদি ইহার উপরে কিছু বেশি হয়, তাহা হইলেই বটে সুখ। আর যদি কম হয় তাহা হইলেই দুঃখের সঞ্চার বলিতে হইবে। এখন একবার ভাবিয়া দেখ, এই রূপে আমরা আপন আপন সারস্ব এবং মূল্য কেমন আপনাপনি কথিয়া নির্ধারণ করিয়া থাকি ; এবং আমাদিগের এই নির্ধারণকার্য্যে আত্মগরিমা ও আত্মশ্লাঘার ঘটা বিস্তারই বা কি হ্রস্ত। অতঃপর যদি তুল্যদণ্ড কোন দিকে ঝুঁকিতে দেখিয়া কোন মূর্থ চীৎকার করিয়া উঠে, দেখেছ, দেখেছ, কি অন্যায্য শোধ, ভদ্রলোকের উপর এমন দাগাবাজি এমন অভদ্র ব্যবহার কি আর কেহ কখন দেখিয়াছ ? তাহাতে কি আর তুমি আশ্চর্য্য জ্ঞান করিবে ? মূর্থ ! আমি তোমাকে স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছি, তুমি যে সেই সেই বিষয় তোমার অবশ্য ভাবিয়া চীৎকার করিতেছিলে, তাহা কেবল তোমার আত্মগরিমার ফল মাত্র। তাহার সাক্ষ্য

মনে কর যেন তোমার ফাঁসি হইবে (তোমার ভাগ্যেও আমি বোধ করি বস্তুতঃ তাহাই ঝুলিতেছে), এমন স্থলে গুলির ঘায়ে প্রাণত্যাগ কি তোমার পক্ষে সুখের বলিয়া বিবেচনা করিবে না? আবার মনে কর যেন ফাঁসে ঝুলিবে, কিন্তু ছোবড়ার কাছিতে, এখন মনে করিবে দড়িতে যদি শোণের হইত!

“আমি পূর্বেই বাহা বলিয়া আসিয়াছি, এখন দেখ তাহা কতদূর সত্য;—জীবনাংশ-রূপী এই ভগ্নাংশ অঙ্কে হর (Denominator) কমাইলে যেমন সহজেই তাহার মূল্যাধিক্য সাধন করিতে পারা যায়, লব (Numerator) বৃদ্ধি দ্বারা সেরূপ হয় না। অথবা আমার বীজগণিত-জ্ঞানে যদি না ভ্রান্ত হইয়া থাকি, তাহা হইলে পূর্ণসংখ্যাকে শূন্য দিয়া ভাগ করিলে, ক্ষয় রহিত পূর্ণই থাকিয়া যায়। তুমিও একবার তোমার দাওয়া দাবিকে শূন্য নামাইয়া দেখ দেখি, তুমিও দেখিবে সমস্ত পৃথিবী তোমার পদতলে আনত হইয়া রহিয়াছে। আমাদিগের সমকালিক বিজ্ঞানসমূহ যথার্থই লিখিয়া গিয়াছেন যে, ধরিতে গেলে, কেবল ত্যাগস্বীকারের পর হইতেই জীবনকার্য্যের যথার্থ্য আরম্ভ হয়।

“আমিও এখন একবার আপনাপনি আত্মপ্রশ্ন করিয়া ভাবিলাম যে, আমিও যে এককাল ধরিয়া কেবল খুটিছুটি, উঠপড়া, ছঃখের কান্না, এই সকলে আত্মদগ্ধ করিয়া আসিলাম; ভাল, তাহারই বা কারণ কি, কাহার জন্য করিলাম? সহজ কথায় উহার এইই উত্তর যে, তুমি কখনও সুখানুভব

করিতে পাও নাই। কারণ কি? না ভ্রমসন্তান তুমি তোমার ‘তুমি’ মহাশয়ের সম্মুখ রক্ষা যথেষ্ট রূপ হয় নাই, আহারের কষ্ট, বিছানার কষ্ট, কেহই তাহার উপর যতদূর যত্ন দেখান উচিত, তাহার কিছুই দেখায় নাই। মরি! মরি! কিন্তু তোমার যত কিছু আইন চক্র সকলই একে একে খুলিয়া বল দেখি যে কোথাও তাহাতে এমন কোন ধারা বিধিবদ্ধ হইয়াছে কি না, যে, তাহার শাসনে তোমাকে সুখী হইতেই হইবে, সুখী হওয়া ভিন্ন গতান্তর নাই? সুখ ত সুখ! তফাতে থাকুক; ইহা একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি যে, কিছু পূর্বে তোমার ‘তুমি’ হওয়াই কোথায় ছিল,—তোমার ‘তুমি’ হওয়ার উপর তোমার দাবী দাওয়া সহ কিছু ছিল কি না। তেমনি বিবেচনা কর যেন তুমি কখন সুখ ভোগ করিতে জন্মাও নাই, অদৃষ্ট যেন তোমার ভাগ্যে কেবল দুঃখভোগই লিখিয়াছেন, তাহা হইলেই বা তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি! আহার লালসায় গগনগাগর সম্ভরণ করিয়া যে সকল গৃধুকুল উড্ডীয়মান হইতেছে, উহাদিগের হইতে তবে কি তোমার কিছুই ইতর বিশেষ নাই; তুমিও কি উহাদিগের মত মৃতমাংসের অপ্রতুল দেখিলেই নৈরাশ্রে তারস্বরে চীৎকার করিতে থাকিবে? বাপু, ক্ষান্ত হও, তোমার বায়বণ ঢাক, গেটে খোল।”

আর এক স্থানে লিখিতেছেন,—“বটে বটে, এতক্ষণে আমি ইহার আভাস পাইতেছি! ভ্রাতঃ এই মনুষ্য-হৃদয় কেবল তোমার সুখ-বাসনার আধার নহে, তথায় উহা

হইতে আরও উচ্চতর বস্তু অবস্থান করিয়া থাকে । মনুষ্য স্মৃতি-সাপেক্ষতা ভাব পরিত্যাগ করিলেও, সে তৎপরিবর্তে স্বচ্ছন্দে কৃতকৃতার্থতা লাভে সমর্থ হইতে পারে । একাল ধরিয়া এত এত অসংখ্য ঋষি এবং উৎসর্গিত মহাপুরুষবর্গ, কবি এবং উপদেষ্টগণ, যে সকল বাক্য ঘোষণা, এবং তজ্জাত নানা লাজ্জনা সহিয়া গিয়াছেন, তাহা কি ? —এই উচ্চতর বস্তুর প্রচারণা মাত্র । মনুষ্য যে ঈশ্বর-প্রতিকল্প নিবাস করিয়া থাকেন, এবং সেই ঈশ্বর-প্রতিকল্পের উপবেশি যে আশাদিগের স্বেচ্ছা এবং শক্তিসমূহ নির্ভর করিয়া থাকে, জীবন মরণে তাঁহার ইহারই প্রতি সাক্ষ্য দান করিয়া, সেই উচ্চতর বস্তুর প্রচারণা করিয়া গিয়াছেন । ভ্রাতঃ, তুমিও সেই ঈশ্বর-অনুজ্ঞাত অপেক্ষে তব শিক্ষা করিতে সাদর-নির্বাচিত হইয়াছ । যতক্ষণ তুমি অমৃতপু এবং শিক্ষানিরত না হইবে, নিশ্চয় জানিও, সেই দিব্য পুরুষ কারুণ্যপূর্ণ খেদানুশ্চিন হইতে কখনই বিরত হইবেন না । ইহারই জন্য আবার বলিতেছি, তোমার ভাগ্য সমক্ষে ধন্যবাদপরায়ণ হও ; বাহা পাইয়াছ তাহাই সানন্দমনে গ্রহণ কর, উহা তোমার কার্যে আসিবে ; এবং স্বার্থকে আশ্রয় হইতে বিদূরিত করিয়া কেল । রোগ হারী এবং পুরাতন হইলে, যেমন গুভোৎপাদিনী অরুণাশ্রয়গোণে তাহাকে বিদূরিত করিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারা যায় ; তুমিও, চেষ্টা করন্ত হইলেও, বহুকালসঞ্চিত মলরাশি হইতে সেইরূপ আশ্রয়ধৌত করিয়া লও । তাহা হইলে এ দূরন্ত কাল-ভরসে তুমিও প্রাসিত

হইবে না ; তদুপরি ভাসিতে ভাসিতে স্বচ্ছন্দে সেই শোভনতম 'অনন্তরূপ' গিয়া উপস্থিত হইতে পারিবে । আমোদপ্রিয় হইও না, ঈশ্বরপ্রিয় হও । 'স্বস্তি নিত্যম্' যাহাকে বলে, উহাতেই তাহার অন্তিস্থ, এবং উহাই সকল অমীমাংসার মীমাংসাস্থল । ইহারই আশ্রয়ে যেকোনো সঞ্চরণ করিবে এবং কৰ্ম্ম-নিরত হইবে, জানিও তাহারই পক্ষে মঙ্গল ।"

পুনশ্চ, "তোমার প্রাচীন গ্রীকপণ্ডিত জিনো মেরুপ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তাহাতে এই পৃথ্বীসংসারকে তাহার হৃৎখানিষ্ট সহ পদদলিত করা অতি সহজ কার্য্য । ভ্রাতঃ, তুমি ইহা অপেক্ষাও আরও গুরুতর কার্য্য সাধনে পটু ; এই পৃথ্বীসংসার যাহা নিত্য তোমার অনিষ্ট সাধন করিতেছে, এবং নিত্য তোমার অনিষ্ট সাধন করিতেছে বলিয়াই, তুমি তাহারও উপর প্রেমপূর্ণ হৃদয় ধারণে সমর্থ । ইহার শিক্ষকতা গ্রীকপণ্ডিত জিনোর কৰ্ম্ম নহে, জিনো অপেক্ষা উচ্চতর ব্যক্তির আবশ্যক । তোমার ভাগ্যে সেই উচ্চতর ব্যক্তিও প্রেরিত হইয়াছিল । অষ্টদশাধিক শতাব্দী গতপ্রায়, দীনতার যে দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনতার সেই অর্চনা-অনুষ্ঠান কি বিস্মৃত হইয়াছে ? সত্য বটে ঐ দেবমন্দির এখন ভগ্নপ্রায়, জঙ্গলপূর্ণ, কীটপতঙ্গাদি নানাবিধ হিংস্র এবং কদর্য্যজীবের বাসস্থান ; কিন্তু তথাপি বিমুখ হইও না, অগ্রসর হও, দেখিবে বহুল ভগ্নাবশেষ মধ্যেও উহার নগণ্যতম গুহাস্থলে দেবস্থান এখনও তেমনি আচ্ছাদ্যমান ;—এবং সম্মুখে চিরপ্রদীপ্ত পবিত্র দীপও এখনও তেমনিই প্রদীপ্ত হইয়া রহিয়াছে ।"

উপরে যে সকল অদ্বুত উক্তিগুলি ক্রমা-
 ধয়ে উদ্ধৃত করা'গেল, আমরা এমন আ-
 ম্পর্ক করি না যে উহার উপরে কোন মতা-
 মত প্রকাশ করিব; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে
 পারি উহার পরপর উক্তিগুলি, যে তাহা নি-
 তান্ত স্মৃচাকের নহে। প্রথমতঃ তাহার
 ভাবার্থ সর্বসঙ্গত বা বিবাদশূন্য নহে, বরং
 অধিক পরিমাণেই বিবাদপূর্ণ। দ্বিতীয়তঃ
 তাহা সাধারণ ধারণার অতীত; এবং স্থানে
 স্থানে এমন কূটপূর্ণ যে, স্বয়ং বক্তাকেই
 তন্মধ্যে হাবু ডুবু খাইতে দেখা যায়। ধ-
 র্মবোধ, নরচিত্তবোগে অপৌরুষেয় ব-
 চন প্রচারের নিমিত্ত ভাব, ভবিষ্যদ্বচন,
 আমাদের সাময়িক সত্য প্রচারক অথবা
 অসত্য নিয়ামক উপদেষ্টৃগণ, ইত্যাদি নানা
 বিষয়ের উপর মতামত বর্ণিত হইয়াছে।
 বর্ণনা গুলি ফলতঃ অধিকাংশই ধড়স্কন্ধ র-
 হিত, কিন্তু প্রতিভাশালিত্বেরও অপ্রতুল
 নাই। যাহা হউক তথা হইতে কিয়দংশ
 উদ্ধৃত করিয়া এই অদ্বুত বর্ণনীয় বিষয়ের
 উপসংহার করা বাউক।

অধ্যাপকটি শ্লেষাত্মক স্বরে কহিতেছেন,
 “পূজাপাদ বন্টেয়ার মহাশয়, আপনি একটু
 থামুন, আপনার ঐ সুস্বর কণ্ঠ একটু নিবৃত্ত
 করুন দেখি; যে কার্য্যের জন্ত এসংসারে
 আপনার আগমন, তাহা হইয়া গিয়াছে।
 খৃষ্টীয় ধর্ম্ম অষ্টম শতাব্দীতে বেক্রপ ছিল,
 অষ্টাদশ শতাব্দীতে সেক্রপ নাই, এই সা-
 মুক্ত কথা, না হয় গুরুতরই হউক, ইহা ত
 যথেষ্টই প্রমাণ করা হইয়াছে, তবে আর
 কেন? হায়, হায়, এত কাল জীবন ভরিয়া
 এই ছত্রিশ খণ্ড পুস্তক, আরও কত কত

খণ্ড, কত কত সংখ্যা, কত কাগজ লিখিয়া
 আসিলে, তাহা কি শেষে আমাদেরকে কে-
 বল এই একটু সামান্য কথা বুঝাইবার জন্ত!
 ভাল, তাহাই বুঝিলাম, কিন্তু তাহার পর?
 তাহার পর তোমার সেই নিন্দিত ধর্ম্ম-ভা-
 বকে বাহাতে নূতন বসন, নূতন ভূষণদানে,
 আমাদের উপযোগী নূতন মূর্ত্তি করিয়া
 লইতে পারি, এবং বাহাতে তদ্বারা আমা-
 দিগের ধ্বংস-প্রায় আত্মাকে শীতল এবং
 পরিতৃপ্ত করিতে সক্ষম হই, সে বিষয়ে স-
 হায় এবং পথ প্রদর্শক হইতে পারিবে কি?
 পারিবে না,—সে পক্ষে তোমার শক্তি নাই,
 শক্তি শূন্য! তবে কেবল ভাঙ্গিতে আসি-
 যাচ্ছ, গড়াইতে আইস নাই? তবে আর
 কেন, আন্তে আন্তে আমাদের সেলাম ল-
 ইয়া আপনার পথ দেখিলেই ত ভাল হয়!’

“সে যাহা হউক যে সকল প্রাচীন
 ধর্ম্মভাব বা ধর্ম্মতত্ত্ব দেখা যাইতেছে, তাহা-
 দের সঙ্গে আমার সহিত কি সম্বন্ধ? অ-
 থবা আমার হৃদয়ে যে ঈশ্বর উপস্থিত রহি-
 যাছেন, এবং যাহাকে অন্তরাত্মার সহিত
 আমি অনুভব করিতেছি, তাহা কি বন্টে-
 য়ারের সাধ্য আছে যে নয় বলিতে পারে,
 বা নয় করিতে পারে? যে দৈন্ত-অ-
 র্চনা অনুষ্ঠানের কথা পূর্বে বলিয়া আসি-
 যাছি, তাহার উৎপত্তি এবং বংশ নির্দেশ
 নেক্রপে ইচ্ছা করিতে চাও কর, কিন্তু তাহা
 যে এই এখানেই উৎপত্তি এবং বৃদ্ধি প্রাপ্ত
 হইয়াছিল, তৎপক্ষে কি আর কোন রূপ দ্বি-
 কৃষ্টি আছে? তোমার অন্তরাত্মায় বারেক
 অনুভব করিয়া দেখ দেখি, দেখিয়া বল যে
 উহা ঐশ্বরিক সম্পত্তি কি না? ভাতঃ, এ-

রূপ অল্পভাবকতাকেই শ্রদ্ধা কহে, আর যে সমস্ত তাহা মতি মাত্র । কেবল মতির খাতিরে যে পরকে এবং আপনাপনিও তিত-বিরক্ত হইতে চাহে হউক, তাহাতে আমাদিগের কোন বক্তব্য নাই ।”

গুনশচ আর একস্থানে বলিতেছেন,—
“তোমাদিগকে সান্নয়নে অনুরোধ করিতেছি, ‘পূর্ণ-সিদ্ধ-শক্তি’, (Plenary inspiration) বা তথাবিধ বিষয় লইয়া আপনাপনির মধ্যে বিবাদ কন্দল করিও না ; বরং সেই সিদ্ধ শক্তির কণিকা মাত্র যাহাতে আপন আপন জন্ত কোন মতে পাইতে পার, তৎপক্ষে যত্নবান হও । এ জগতে কেবল এক খানি মাত্র বাইবেলের বিষয় আমি জানি যে, যাহাতে এই পূর্ণ-সিদ্ধ-শক্তি বিষয়ে বাবতীয় সন্দেহ নিরসিত হইয়াছে, অথবা যাহা সর্ব সন্দেহের অতীত ; এবং যাহাতে ঐশ্বরিক লিপি আশ্রয়নরূপে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছি । আর আর বাবতীয় বাইবেল, এই মহান বাইবেল গ্রন্থের এক একটি পত্র স্বরূপ । নিদর্শক উদাহরণ স্বরূপ, নির্দোষ-বোধ-সুগম চিত্তমূর্তি, বাক্যকল্পনা মাত্র, এখানে উল্লিখিত করিলাম ।”

এতক্ষণে পাঠকবর্গ বোধ করি নিতান্তই শ্রান্ত এবং বিরক্ত হইয়া আসিয়াছেন । যাহা হউক তাঁহাদিগকে কিছু শাস্তি দিবার জন্তও বটে, এবং আমাদিগেরও এই অধ্যায়টি শীঘ্র শীঘ্র সমাধা করিবার বাসনায়, নিম্ন অংশ মাত্র উদ্ধৃত করা যাইতেছে । এই অংশ তত ছরহনহে, কিছু কিছু ভাবগ্রহ হইবার সম্ভব ।

“আমি বিশেষরূপে দেখিয়াছি, আমা-

দিগের এই জীবনের কাল-শক্তি সহ উভয়তঃ আত্ম-বিশ্বংসিতাবে যে চিরন্তন সংগ্রাম প্রবাহ চলিয়া আসিতেছে ; তন্নিম্ন আর আর বিষয়ের সহিত যে কিছু সংগ্রাম হুত, তাহা বস্তুতঃ সংগ্রামহুত কি না তৎপক্ষে সন্দেহস্থল । ভ্রাতঃ, এই সংসারক্ষেত্রে যদি কাহারও সহিত তোমার কোন বিষয়ের ভাবান্তর উপস্থিত হয়, আমার পরামর্শ শুন, সেই ভাবান্তরের কারণ কি অগ্রে তাহা পূজা-রূপে আপন মনে বিবেচনা করিয়া দেখিও । যদি উহার মূল পর্য্যন্ত কোন মতে না মিয়া দেখিতে পার দেখিতে পাইবে, উহা সামান্যতঃ এই ভিন্ন আর আর কিছুই নহে ; —‘এই সংসারে সুখ যে পরিমাণে তোমার ভোগ্য বলিয়া নিয়োজিত হইয়াছে, তুমি তাহাতে ক্ষান্ত না হইয়া আমার অংশে পর্য্যন্ত হস্তক্ষেপণ করিতে আসিয়াছ ; কিন্তু আমি তাহা করিতে দিব না, আমি দিব্য করিয়া কহিতেছি ইহাতে প্রাণ থাকুক বা যাউক, তোমার সঙ্গে যুদ্ধ পর্য্যন্ত করিব ।’ হায়, হায় ! যে সুখের লালসে এই সমস্ত জগৎ উৎক্লিষ্ট প্রায়, এবং সমস্ত জগৎই যাহার অংশ পাইবার লালসে লোলুপ হইয়া ফিরিতেছে, সে সুখ ফলতঃ দেখিতে গেলে কি নগণ্য ;—কাড়াকাড়িতে শাঁসের বিশ্বংসে ছোবড়া চুষিবার ব্যাপার মাত্র । যাহাতে একজনরও তৃষা নিবারণের সম্ভাবনা নাই, সমগ্র জগৎ তাহারই পিছু ধস্তাধস্তি করিতে করিতে ছুটিতেছে । ভাল ! এমন এমন স্থলে আমরা কি স্বচ্ছন্দে এমন উত্তর করিতে পারি না,—‘পামর হরাকাজিক, তোমার ক্ষুধার্ত্তগৃধ্রবৎ আশ্বালন

হইতে ক্ষান্ত হও, আমার ভাগে যেন গণ্য অংশ পড়িয়াছে, এবং যাহা আমার বলিয়া গণিতাম, তাহা লইয়াই যদি তুমি সন্তুষ্ট হও, এই লও, অগ্নান মুখে দিতেছি, তোমার মঙ্গল হউক; বিধাতা যদি আরও কিঞ্চিৎ আমাকে দিতেন, তাহাও আমি স্বচ্ছন্দে তোমাকে অর্পণ করিতে পারিতাম ।’ যদি ফিষ্টে প্রণীত Wissenschaftsbhre পুস্তক কয়দংশে খৃষ্টীয়ান ধর্ম মূলক বলিয়া গৃহীত হয়; তাহা হইলে আমরাও যাহা বলিয়া আসিলাম, নিঃসন্দেহই উহা তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে অমূলক । আমরা এখানে যাহা কিছু বলিয়াছি তাহাই মনুষ্যের পূর্ণ কর্তব্য নহে; কেবল কর্তব্য অর্দ্ধ মাত্র, এবং সেই অর্দ্ধও আবার কক্ষি অর্দ্ধ নহে, নিষ্কক্ষি অর্দ্ধ । সে যাহা হউক, আমরা বলিতে যেমন পটু, কার্য্যেও যদি সেই পরিমাণে পটু হইতে পারিতাম !

“ কিন্তু মনুষ্যের বোধ এবং বিশ্বাসভাব যতই উৎকৃষ্ট গুণময় এবং দৃঢ় হউক না কেন, যতক্ষণ তাহা কার্য্য এবং আচরণে আসিয়া পরিণত না হইবে, ততক্ষণ তাহা বৃথা । অথবা তাহা কেন, সেরূপ পরিণতি না হওয়া পর্য্যন্ত, বিশ্বাসকে ‘বিশ্বাস ভাবই’ বলা যায় না । বিশেষতঃ আমাদের অ-মুখ্যান ক্রিয়া স্বভাবতঃ অসীম, অপার, আ-কারশূন্য, অসাব্যস্ত হইতেও অসাব্যস্ত; যতক্ষণ উহা সন্দেহশূন্য এবং বহুদর্শনজাত ঐক্যতা ভাবে অনুভূত না হইতে থাকিবে, ততক্ষণ উহার আবর্তনদণ্ড প্রাপ্ত এবং তদবলম্বনে অনুবন্ধ রূপে পরিণত হইবার সামর্থ্য হয় না । জৈনিক বিজ্ঞ যথার্থই বলিয়া

গিয়াছেন যে ‘সন্দেহ যে প্রকারেরই হউক না কেন, উহা কেবল একমাত্র কার্য্য যোগেই বিদূরিত হইতে পারে ।’ অতএব আরও বলিতেছি যে, যে কেহ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ইতিকর্তব্যাতার ঘোর অন্ধকারে বা মিথ্যালোকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সাগ্রহে দিবালোকের প্রার্থনায় চীৎকার করিয়া ফিরিতেছে; সে যেন আমার এই উপদেশটি গ্রহণ করে, আমি ইহা স্নয় ভুক্তভোগী হইয়া দিতেছি;—‘ যাহা যাহা তোমার কর্তব্য বলিয়া বোধ হইবে, এবং তাহার মধ্যে যাহা সর্বাগ্রে হস্ত নাগ্নিধ্যে পাইবে, তাহাতেই সর্বাস্তঃকরণে রত হও; এবং তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, তোমার তৎপরবর্তী দ্বিতীয় কর্তব্য আপনা হইতেই হাতের উপরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে ।’

“ সে যাহা হউক আমরা বোধ হয় এখন বলিতে পারি যে, যে আদর্শ-ভবন-নিহিত (Ideal world) তোমার অভীষ্ট লাভের আকাঙ্ক্ষায় এতদিন কায়মনে অদৃষ্ট সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিলে, এবং যাহার শ্রমে এখন শ্রান্ত হইয়া আসিতেছ, যখন সেই আদর্শ-ভবন (Ideal world) তোমার সমক্ষে আবিষ্কৃত এবং প্রকাশমান ভাবে আশ্রয় ভাণ্ডার খুলিতে আরম্ভ করিবে; এবং উইলেম মিষ্টরের লোথারিওর (Lothario) ন্যায় তুমিও যখন বিশ্বস্ত-বিশ্কারিত চক্ষে বলিতে পারিবে যে ‘আমেরিকা হয় এখানে, নতুবা আমেরিকা কোথাও নাই’, তখনই জানিও যে, তোমার আত্মিক ভাব প্রকৃতিস্থ হইবার সময় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । বিষয়ের যে এই বস্তুতঃ

ভাব (Actual) যাহা তোমার সমক্ষে এখন হেয়, স্থগিত, হৃদশাপন্ন, সামান্য এবং কত কি, এবং যাহার উপর তুমি এখন অ-খব। এই মুহূর্ত্তে সঞ্চরণ করিয়া ফিরিতেছ, জানিও তোমার যে আদর্শ (Ideal) এবং যাহা লাভের আশায় এত ক্রেশ পাই-তেছিলে; তাহা উহাতেই নিহিত রহিয়াছে। উহা হইতে তাহা বাছিয়া লও, বাছিয়া লইয়া তাহার সত্যতায় বিশ্বাসপূর্ব্বক, জীবনকে তদবলম্বিত কর, এবং তদ্বারা মুক্ত ও প্রকৃতিস্থ হইতে থাক। নিরোধ! তুমি যে আদর্শ আদর্শ (Ideal) করিয়া ফিরিতেছ, তাহা কোথায়?—তাহা তোমাতেই বর্ত্তমান রহিয়াছে; তাহার আবার প্রতিবন্ধক যাহা তাহাও তোমাতে; তোমার কার্য্য, তুমি কি প্রকারের হইবে, কি স্বভাবে দাঁড়াইবে, তাহাই কেবল উহা হইতে আকর্ষণ এবং সাব্যস্ত করিয়া লওয়া মাত্র। তুমি একরূপ হইবে, কি ওরূপ হইবে, কি কিরূপ হইবে, তাহাতে কি আইসে যায়? কেবল এই পর্য্যন্ত হইলেই যথেষ্ট যে, তুমি যেক্রপেরই হও না কেন, সেইরূপ যেন কবি বা শূর-জনোচিত হয়। হায়! হায়! বিশ্ব-য়ের বস্তুতঃ ভাবনিগড়েই যাহারা আবদ্ধ রহিয়াছে; এবং নিরাশায় যাহারা নিরত-দেবস্থানে হস্ত পদ সঞ্চালন এবং খেয়াল পুরণোচিত নূতন সংসারভূমি প্রাপ্তি-লালসে দিন যামিনী গত করিতেছে, তাহারা কি হুর্ভাগ্য, কি ভ্রান্ত। তাহাদের আশ্বিত্যার্থে এই কথাটি যেন ক্রম সত্য বলিয়া গ্রহণ করে। ‘তুমি যে বস্তুর অবেষণ করিয়া ফিরিতেছ, তাহা তোমাতেই বর্ত্তমান রহি-

য়াছে, হয় সেখানে আছে নতুবা কোথাও নাই; তাহা বাছিয়া লইয়া গ্রহণ করিতে কেবল এক তোমার দর্শনশক্তির অপেক্ষা মাত্র!’

“কিন্তু এক কথা, জগৎস্থিতির ন্যায় মনুষ্য আত্মাসম্বন্ধেও, সকল কার্য্যের প্রারম্ভ স্বরূপ সেই একমাত্র আলোক পদার্থের আবশ্যক। যতক্ষণ এই চক্ষে অন্ধকার বিদূরিত হইয়া দিব্যদর্শনের উপস্থিতি না হইবে, তাবৎকাল তাবৎ অন্ধপ্রতাপকে নিরুদ্ধ বলিয়া জানিও। যে দিব্যক্ষেপে, স্থটিকালীন প্রলয়াবর্ত্তে ভাসমানের ন্যায় হুর্দ্বিপাক-বাত্যাঘিতাভিত আত্মায় ‘আলো হউক,’ সহসা এই বাক্য দেববাক্যের ন্যায় ধ্বনিত হয়, সেইক্ষণ কি মধুর। যে সকল মহান ব্যক্তির একবার ইহার মধুরতা অনুভব করিয়াছেন; অথবা যে সামান্য প্রাণীরা ইহা সামান্য ভাবে সামান্য আকারেই অনুভব করিয়া থাকুক; সেই হইতে তাহা-দিগের নিকট ইহা কি অভূতপূর্ব্ব সাক্ষাৎ ঐশ্বরিক প্রচারগুরুপে নিরন্তর অনুভূত হইয়া থাকে! মনুষ্যচিত্তের অসাব্যস্ত ভাব হইতে এই সাব্যস্তভাবে উপস্থিত হওন দ্বিতীয় স্থিতিরচনার ন্যায়। প্রলয়চ্ছন্ন গহন-গভীর-উৎপাত ক্রমে বিদূরিত, পরস্পর বিরোধী বদৃচ্ছাক্ষিপ্ত পরমাণু সকল ক্রমসংযোজনে ভিন্ন ভিন্ন স্থল আকারে পরিণত হইয়া আসিতে থাকে; ভিত্তিস্বরূপ তলদেশ অতর্কিতভাবে প্রস্তরময়ী দৃঢ়তা প্রাপ্ত হয়; শেষে নিত্যপ্রতিক্রম জ্যোতিষ্কচিত্ত গগণ-মণ্ডল উর্দ্ধে প্রকাশমান হইয়া কি অপূর্ব্ব শোভাই বিস্তার করিয়া থাকে। যথায়

অগ্রে নিয়ত প্রলয় উৎপাত বিচরণ করিয়া ফিরিত, এখন তথায় সাহস্করনবশোভা-ময়ী স্বর্গপ্রতিক্রুপা বসুন্ধরা মূর্তি বিরাজ করিয়া থাকে।

“আমিও এখন স্বচ্ছন্দে স্নানাপানি আশ্রয় মনে বলিতে পারি,—তুমিও আর সেই প্রলয়-উৎপাতের ন্যায় অঘোর ভরস্ক্রুপে ঘূর্ণিত হইও না। সর্বশোভা-সমাবিষ্ট বসুন্ধরা মূর্তি, অথবা তাহার পূর্ণরূপ হইতে না পার, অন্ততঃ প্রতিক্রুপ হইতেও যত্নবান হও। সখে! আর বৃথা কালক্ষেপ ভাল নহে। কর্মরত হও; আবার বলিতেছি কর্মরত হও; আশ্রয়সংকল্প করিও না। তোমার শক্তি যদি পরিমাণে কেবল অণুমান হই

হয়, তোমার দেবতার দোহাই! সেই অণুমান শক্তি তাহার অনুরূপ অণুমান কাণ্ডাই নিয়োজিত করিয়া আশ্রয়সফলতা কর, অপব্যয় করিও না, তোমার মঙ্গল হইবে। সখে, উঠ উঠ, হতাশকে বলি দেও, ভাবিও না, বাহাই সম্মুখে কার্য্য বলিয়া পাইবে, তাহাতেই রত হও, তাহাই সর্বান্তঃকরণের সহিত সম্পাদন কর। দিন থাকিতে থাকিতে করিয়া লও, নিশা আগত প্রায়; নিশাগমে কর্ম্ম স্রুযোগ সকলই বিনষ্ট হইয়া থাকে।”

সময়ান্তরে কার্লাইলের মতামত ও গ্রন্থাবলির আলোচনার বাসনা রহিল। *

শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

বিবাহ।

(প্রলাপ)

আমার এ পোড়া হৃদয় বুঝুক আর না বুঝুক, এবং যার যা বলিবার হয় বলুক, আমি বিবাহ করিব না। আমার আত্মা-ভিমানিনী, আত্মাভিসারিণী, উন্মাদিনী বুদ্ধি আমাকে আমার আত্মার বাহিরে অস্ত্র কাহারও সঙ্গে বিবাহের বন্ধনে বদ্ধ হইতে দিবে না। বিবাহ করিব কেন?—সুখের স্ত্রী?—আমার সুখ এইক্ষণ আমার আপনার অধিকারে আছে, তাই ভাল, আমি

সুখের লালসায় পরের হাতে প্রাণ তুলিয়া দিতে সম্মত হইব না। কবিকল্পিত বিদ্যাধরী কিংবা বনদেবী যেমন মায়াতরুর মূলে বসিয়া, আপনার আদরে আপনি গলিয়া—আপনার ভাবে আপনি চলিয়া, চল চল চিত্তে বলিয়াছে,—

‘আমি ত প্রাণ দেব না, প্রাণ নেব না, আপন প্রাণে ভাল বাসি,’

আমার ঐ অভিমান-বিলাসিনী নিত্য-

* এই প্রবন্ধটি মহাত্মা কার্লাইলের মৃত্যুর কএক মাস পূর্বে আমাদেরিগের হস্তগত হইয়াছে। কার্লাইলের সম্পর্কে আমাদেরিগের বাহা বলিবার আছে, তাহা পরে বলিব। সং

বিসংবাদিনী, বিভ্রান্ত বুদ্ধিও আপনার অ-
মুরাগে আপনি উড়েগল হইয়া মান-ভরে এ
ইরূপ বলিতেছে,—

আমি ত প্রাণ দেব না, প্রাণ নেব না,

আপন প্রাণে ভাল বাসি,

আমি আপন হৃৎথে আপনি কাঁদি,

আপন স্নেহে আপনি হাসি ॥

আমার এই প্রাণ আজও যেমন আমার
রহিয়াছে, উহা চিরদিনই তেমনি আমার
রহক। আমি উহা কাহারও কাছে বাঁধা
দিব না, বিক্রয়ও করিব না ; যেমন আছে
তেমনি থাকুক। বাঁধা দিতে আমার বড়ই
আপত্তি। বাঁধা দিলে কি বাঁধা পড়িলে,
এবং কলঙ্কের কালা খাতায় খাতকের ফর্দে
নাম লিখাইলে, বন্ধকের বস্ত্র ফিরিয়া
আবার পাও কি না পাও, আজীবন স্নদের
দায়ে ঠেকিলে। এ সংসারে অনেকেই
বিক্রয়ের নামে ভয় পাইয়া, আপনার
প্রাণটি কাহারও না কাহারও কাছে হুচারি
দিন, কি হুচারি বছরের তরে বাঁধা দিয়াছে,
এবং পরিশেষে সোহাগের স্নদ বোগাইতেই
একবারে দেউলিয়া বনিয়া, মনের আগুণে
পুড়িয়া মরিয়াছে। এমন বেহিসাবি বন্দো-
বস্ত, এমন ক্ষতিকর ব্যাপারেও কি বুদ্ধিমান
লোকের প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে ?

কিন্তু, বাঁধা দেওয়া যদি দোষের কথা,
বিক্রয়ও ত নিতান্ত গুণের কথা নহে। পৃথি-
বীর বণিকসম্প্রদায় সোণা, রূপা, তামা, কাঁসা,
মণি মুক্তা প্রবাল অথবা বনের কাঠ, খনির
অন্ধার এবং স্নই স্নতা ও লতা পাতা লইয়া
যেমন দোকান খুলিয়া বসে, কিংবা মাথায়
পসরা লইয়া ফিরিওয়ালার মত বাণিজ্যে

বাহির হয়, আমিও কি আমার এই সাপের
প্রাণটি লইয়া সেইরূপ বেচা কেনার এক
দোকান খুলিয়া বসিব, অথবা প্রাণের প-
সরা মাথায় বহিয়া, দেশে দেশে, নগরে
নগরে, এবং গ্রামে গ্রামে ও গৃহে গৃহে
ফিরি করিতে যাইব ? প্রাণ লইয়া বাণিজ্য !
এই স্বার্থচিন্তাময় মনুষ্যজগতে ইহার ক্রেতা
কৈ ? কয় জনে ইহার গৌরব বুঝে ? কয়
জনে ইহার মূল্য জানে ? আর, বুঝিলে এবং
জানিলেও উপযুক্ত মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে
প্রস্তুত হয়, এই পৃথিবীতে তেমন উচ্চ প্রকৃ-
তির মান্য গণ্য মহাজনই বা কজন আছে ?

ধূলির মনুষ্য ধূলিরই মূল্য বুঝে এবং
দোকানদারিতেই মুগ্ধ হইয়া থাকে, প্রাণের
মূল্য বুঝে না এবং যে রীতিমত দোকান-
দারি করিতে না জানে, তাহাকে জিজ্ঞাসা
করে না। মনুষ্যের নিকট একটি স্বর্ণাস্তুরি
কিংবা একখানি স্বর্ণবলয় যেমন মূল্যবান,
একটা বাস্তবিকি কি ভবভূতির প্রাণ তাহার
অর্দ্ধমূল্যের সমান কি না, সন্দেহ। যাহারা
প্রাণের বাণিজ্যে অগ্রসর, তাহারও বাহি-
রের আবরণ এবং আনুমানিক লাভালাভের
যেমন অনুসন্ধান করে, বাণিজ্যের প্রকৃত ব-
স্তুটি যথার্থমূল্যবিশিষ্ট কি না, তাহা তেমন
করিয়া দেখিয়া লয় না। তুমি একটি সরল,
স্বমধুর ও সুস্বাদু প্রাণ লইয়া এই ভবের
বিপণিতে ঘুরিয়া বেড়াও ; কিন্তু উহার বহি-
রাবরণটি যদি গিণ্টি করা ও চক্চকে না
হয়, কেহই তোমার প্রতি ফিরিয়া চাহিলে
না। তুমি মহত্ব ও মনস্ত্বিতার প্রদর্শন স্ব-
রূপ আর একটি স্বতাব-সুন্দর প্রেম-পূর্ণ প্রাণ
লইয়া ফিরি করিয়া দেখ। কিন্তু তুমি যদি

উহা লইয়া জাত দোকানদারের মত গলা-
বাধি করিতে না পার এবং ব্যবসায়ীদিগের
নীচবৃত্তি ও নিকৃষ্ট পদ্ধতিতে লাভের কথাটা
ভাল করিয়া শুনাইতে সক্ষম না হও, তাহা
হইলে কেহই তোমার মধুর কথায় মন দিবে
না। ইহা নূতন নহে। পৃথিবীর বাণিজ্য বরা-
বরই এই ভাবে চলিয়া আসিতেছে। এখানে
গুণাগুণের বিচারের আশা বৃথা। কত মনো-
হর-চরিত্র তেজঃপুঞ্জ পুরুষ লজ্জায় ও হুঃখে
অধোবদন হইয়া অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছে,
এবং তাহাদিগের হুঃখ ও লজ্জা, যেন মুক্তার
হারে পরিণত হইয়া, মর্কটের গলায় শোভা
পাইতেছে। কত কোকিল কাক-কোলাহলে
পরাভব পাইয়া বনের প্রান্তে বসিয়া বিলাপ
করিতেছে। কত ভৃঙ্গ ভেকের বিকট-ধ্বনিতে
হারি মানিয়া চিত্তের পরিতাপে গুণ গুণ ক-
রিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে; এবং কত প্র-
কারের কত গুণবান প্রার্থী মণিমণ্ডিত গর্দ-
ভের নিকট বাণিজ্যের সেই বিচিত্র যাতা-
ইতে পরাজিত হইয়া আপনার ক্ষোভে আ-
পনি জ্বলিতেছে। আমি এই নিমিত্তই আ-
মার বুদ্ধির সাহায্যে মনে মনে প্রায় অটল
সংকল্প করিয়াছি যে, না হয় সুখ না ই হইল,
আমি প্রাণ লইয়া বাণিজ্য করিব না। অ-
নেকেই লাভের তরে ব্যাপার করিতে যাইয়া
মূলধনে বঞ্চিত হয়। আমি হুঃখে থাকি
তাহাই আমার সুখ। কিন্তু তথাপি এমন
বিড়ম্বনার বাণিজ্যে বিড়ম্বিত এবং লাভের
মধ্যে আমার মূলধনে বঞ্চিত হইয়া মূর্খনাম
কলাইব না।

আর বাণিজ্যের ফল?—যাহারা জিনি-
শের গৌরব বুঝে, তাহারাও কি উপযুক্ত

মূল্য দেয়? যদি ক্ষণকালের তরেও কল্প-
নার দিব্য কর্ণ পাইতে পার, তাহা হইলে ঐ
শুন ক্রেতার কি বলে। কেহ বলিতেছে,
—ওহে ও প্রাণের বণিক! এসো এসো,
আমি তোমায় কোটা কোটা করিয়া একটু
একটু ফুলের মধু খাওয়াইব, আমায় তো-
মার ঐ প্রাণটি দেও। কেহ বলিতেছে,—
আমি তোমায় একটুকু আদরের আতর
এবং একছড়া অশ্রুমালা উপহার দিব, আ-
মায় তোমার ঐ প্রাণটি দেও। তৃতীয় এক
জনে বলিতেছে,—ওহে আমার নিকট আ-
দরও নাই, অশ্রুও নাই, আমি তোমায়
ভ্রান্তির দর্পণে এক খানি অপূর্ণ ছবি দেখা-
ইব, আমায় তোমার ঐ প্রাণটি দেও। চ-
তুর্থ এক জনে বলিতেছে,—আমি তোমায়
ছবি দেখাইতে না পারিলেও ত্রিতন্ত্রী মূছ
গুঞ্জনের ন্যায় মাঝে মাঝে মিষ্ট কথার মধুর
কূজনে পরিতৃপ্ত রাখিব, আমায় তোমার
ঐ প্রাণটি দেও। পঞ্চম এক জন ইহার
কিছুই না বলিয়া দর্প-ক্ষুরিত-কুঠে দর্প সহ-
কারে বলিতেছে যে,—আমি তোমায় আ-
মার পদ-সেবা করিতে অধিকার দিব, আর
যদি তুমি সৌখীন বণিক হও ও তোমার
সখ্যাকে, তাহা হইলে কখনও কখনও
তোমাকে বিনা মেঘে ঝটিকার ভীষণ-শোভা
ও বিনোদ-নৃত্য এবং মদিরার সরস-বিলসিত
সজীব মূর্ত্তি দর্শন করাইব, আমায় তো-
মার ঐ প্রাণটি দেও। কিন্তু হায়! কেহই
এমন কথা বলে না যে, আমি তোমায় প্রা-
ণের মূল্যে প্রাণ দান করিয়া,—তোমার
প্রাণে আমার প্রাণবিনিময় করিয়া,—প্রাণে
প্রাণ মিশাইয়া ফেলিব,—তোমাতে আমি ডু-

বিয়া থাকিব, এবং আমাতে তোমাকে ডুবাইয়া রাখিব, আমাকে তুমি তোমার ঐ প্রাণটি দিয়া কিনিয়া নেও । যে বাণিজ্যে কাচের মূল্যে কাঞ্চন বিক্রয় হয়, যদি সেই বাণিজ্যই প্রবঞ্চনা বলিয়া তিরস্কৃত হইতে পারে, তাহা হইলে যে বাণিজ্যে মধু ও মদিরা এবং আদর ও আতরের মূল্যে ময়ূষ্যের অনন্তবিলাসী অবিনাশী প্রাণ বিক্রীত হয়, তাহাকে প্রবঞ্চনার পর প্রবঞ্চনা, প্রতারণার পর প্রতারণা এবং ছলনার পর ছলনা বলিয়া ঘৃণা করিব না কেন ?

ইহার পর স্বাধীনতা । বণিগ্ৰুত্তির ক্রয় বিক্রয়ের কপায় স্বাধীনতাকে কি একবারে হিসাবেই আনা হইবে না ? উহার কি কিছুই মূল্য নাই ? যে স্বাধীনতাকে কবিতা স্বর্ণ-সুখ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে,—দেব-তারার স্বর্ণ হইতেও গরীয়সী জ্ঞানে পূজা করিয়াছেন, সেই স্বাধীনতার কি কিছুই গৌরব নাই ? মানিলাম তুমি মহাজনের ধর্ম জ্ঞান এবং মহাজনি ধর্মের মাহাত্ম্য রক্ষার নিমিত্ত প্রাণের বদলে প্রাণ বিলাইতেও প্রস্তুত আছ । কিন্তু তাহা বলিয়াই কি আমি যেমন তেমন একটা প্রাণের বিনিময়ে আমার প্রাণ-গত-স্বাধীনতা রূপ অমূল্য সম্পদ জয়জয়ান্তরের তরে তোমার নিকট বিক্রয় করিব ? আমি আজ আমার আছি,—সর্বতোভাবে, সম্পূর্ণরূপে ও কড়ায় ক্রান্তিতে আমার । আমাকে কেহ ঠোটে করিয়াও উড়িয়া বেড়ান না, এবং গলায় শিকলি বাঁধিয়া কিংবা নাসারন্ধ্রে হতা গাঁথিয়াও টানিয়া লইয়া যায় না । আমি আজ কাহারও অধীন নহি । কেহই আ-

মাকে দাস বলিয়া পদনখে স্পর্শ করিতে পারে না, অথবা ওঠ বলিয়া উঠায় না এবং ব'সো বলিয়া বসাইয়া রাখিতে সাহস পায় না । আরব্য উপন্যাসের গিরিপ্রস্থবাসী বৃদ্ধ যেমন হতভাগ্য সিদ্ধুবাদের স্বক্ষে সওয়ার হইয়াছিল, আমার স্বক্ষে কেহই তেমন সওয়ার হইতে পারে না, এবং মিসরাজের এক মায়াবিনী যেমন রোমের এক অদীন-সব বীরপুরুষকে বড়শীতে গাঁথিয়া দিগ্দিগন্তরে ঘুরাইয়াছিল, কেহই আমাকে সেই-রূপ গাঁথিয়া সেই ভাবে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরাইতে সমর্থ হয় না । আমার এমন যে স্বাধীনতা,—এমন যে সাম্রাজ্যভ্রষ্ট সৌভাগ্য, ইহা কি আমি একটা কথার ছাঁদ কি চাহনির ফাঁদে পড়িয়া,—ক্ষতিলাভ গণিয়া না দেখিয়া,—অগ্রপশ্চাৎ কিছুমাত্র না ভাবিয়া, অকারণে ডালি দিতে বাইব ? তুমি আশ্রদানে অমুগ্রহ করিয়া আমাকে কিনিয়া লইতে সম্মত হইয়াছ বলিয়াই কি আমি, 'রাজি রথতে, বহাল তবিয়েতে', 'তোমার চক্ষে দেখিব, তোমার কর্ণে শুনিব, এবং কাব্যের নব রস ও কটু তিক্ত কষায় প্রভৃতি কাব্যতিরিক্ত ভোগের ছয় রস তোমার জিহ্বায় চাণিতে আরম্ভ করিব ? ইহারই নাম কি স্বেধের সার এবং সংসার-সমুদ্রের সারভূত সুখা ?

আজি আমার চিত্তের গতি অক্ষুর ও অসীম,—সৃষ্টির অপরিমীম রাজ্যে এমন কোন স্থান নাই, এমন কোন বস্তু নাই, যাহা আমার ইচ্ছা ও আকাঙ্ক্ষার অনধিগম্য । আমি কখনও স্বর্গলোকে, কখনও চন্দ্রলোকে,—কখনও সমুদ্রে কখনও প-

কর্তে;—কখনও বিহঙ্গের পক্ষে ঐ স্থানীল নভন্তলে,—কখনও শফরীর মত সরোবরের শীতল জলে। আমার প্রাণ কোথাও পিঞ্জরবদ্ধ নহে,—কিছুতেই আমাকে বাঁধিয়া রাখে না এবং কিছুতেই আমান্ন কল্পনার বিচিত্রবিলাসে বাধা দিয়া উহাকে এক স্থানে কি একই ভাবে আবদ্ধ করে না। দেখ, আজি আমি বসন্তের সমীর। বসন্তের সমীর যেমন ধীরে ধীরে প্রবাহিত হয়,—কুসুমের প্রস্ফুটিত মাধুরী লইয়া ধীরে ধীরে খেলা করে, আমিও সেইরূপ আমার উচ্ছৃঙ্খল প্রাণ ও উচ্ছৃঙ্খল কল্পনার মূহু সমীরে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হই এবং এই বিশ্বরূপ কুসুমকাননের প্রস্ফুটিত শোভা লইয়া ধীরে ধীরে খেলা করি। আবার দেখ, আজি আমি বৈশাখের ঝড়। কৈ, কোথায় সেই শান্তি? কোথায় সেই মৃদল-তরঙ্গ? আমি এইক্ষণ নিবিড়-কৃষ্ণ নীরদ-মালায় অঙ্গ ঢাকিয়া,—দামিনীর অলস্তরূপে অঙ্গ আবরিয়া,—কণ্ঠে দামিনীর অলস্ত হার পরিয়া, গৃহ উপগৃহ, বন উপবন, লতাবিতানি ও লতাবন্ধনে বদ্ধ উদ্ধত পাদপ লইয়া ভীম-গর্জনে ব্যায়াম ও মল্লক্রীড়া করিতেছি, এবং সম্মুখে যাঁহা কিছু পড়িতেছে, তাহাই ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কিংবা উড়াইয়া নিয়া বিষাদের উন্মাদ-হাশ্বে হাসিতেছি। এই আমি গঙ্গার জল,—কল কল নাদে বহিয়া যাইতেছি,—জানি না কোথায় যাই; এই আমি নিস্তরু বামিনীর নিদ্রালস তৃজ্যাংগা,—নদীর জলে, ফুলের গায়ে কিংবা বৃক্ষের ছায়ায় নিদ্রাবেশে ঢলিয়া পড়ি,—জানি না কবে জাগিব? আমার এই স্বাতন্ত্র্য স্থখ, এই অনির্কচনীয় একতা কি

একটা অপরিজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞেয় প্রাণের লোভে বিসর্জন করিব?

আমার এই একতাই আমার কুঞ্জকানন,—এই একতাই আমার পুষ্পিত প্রেমোদ-বন। আমি এখানে বিশ্ববিস্তৃত হইয়া একাকী বিরাম করি, এবং বিশ্বের সকল প্রকার বাদ-বিসংবাদ চিত্ত হইতে দূর করিয়া দিয়া একাকী আপনাতে ডুবিয়া থাকি। এখানে বিষয়ের কর্কশ কণ্ঠধ্বনি ও ঈর্ষ্যার তুহানল প্রবেশপথ পায় না, এবং আশা ও নৈরাশ্যের বিষাদ-দোলাও এখানে দোলা-য়িত হয় না। এখানে আমি আপনাতেই আপনি নিতাঞ্জীত, আপনাতেই আপনি নিতাঙ্কিত;—মান নাই, পিরহ নাই, প্রণয়ের কৃত্রিম কি অকৃত্রিম কলহ নাই; সকল সময়ে এবং সকল ভাবেই একাকী আমি এক। ভোগ-রত মনুষ্য আমার এই অপার্থিব ও অমানুষ আনন্দের পরিচয় পায় না বলিয়াই কি আমি, এত চিন্তার পর, আমার এই নিশ্চুক্ত জীবন পরিত্যাগ করিয়া, বংশীমুগ্ধ বন-কুরঙ্গের মত বাগুরাবদ্ধ হইব?

তবে এক কণ্টক হৃদয়। হৃদয়ের মত কুবুদ্ধির অধ্যাপক, কুমতির অগ্রনায়ক, কুচক্রী ও কূটভাবী আর নাই। আমি পূর্বেই আভাসে ইহা জানাইয়াছি যে, ঐ হৃদয়ই আমার সকল আকাঙ্ক্ষার আদি কারণ, সকল আশার অন্তরায়। আমি হৃদয়ের জালায়ই সতত অধীর থাকি, কিছুই করিয়া উঠিতে পারি না। মনে আমার কত বিষয়েই কত সংকল্প ছিল, হৃদয়ের উত্তাপে ও উত্তেজনায় তাহা পুষ্পপত্রলগ্ন তুষার-কণার মত দ্রব হইয়া ঝরিয়া পড়িয়াছে। এইক্ষণে

তাহার চিহ্নও আর নাই । মনে কত বিষ-
য়েই কত কঠোর কামনা ছিল, হৃদয়ের আ-
তটবাহি তরঙ্গাবাহে তাহা ছিন্নবিচ্ছিন্ন হ-
ইয়া ভাসিয়া গিয়াছে । এইক্ষণ স্মৃতিপটেও
তাহার পূর্বতন রেখাপাত দৃষ্ট হয় না । হৃদ-
য়ের কিসে উন্মূলন হইতে পারে, মনুষ্য কি
কোথাও সেই দুরধিগম্য বিদ্যার মূলতত্ত্ব
শিখিতে পাইবে না ? জ্ঞাপিওটাকে কেমন
করিয়া নখে ছিঁড়িয়া পৃথিবীর উত্তর, দক্ষিণ,
পূর্ব, পশ্চিম, এই চারিদিকে ছড়াইয়া দে-
ওয়া যায় । পৃথিবীর কোন ক্যান্ট, কোন
কোম্‌টাই কি তাহার উপায় দেখাইবে না ?
আমার চক্ষু আমার নহে, সে হৃদয়ের আ-
জ্ঞাবহ । আমি বাহ্য দেখিতে নিষেধ করি,
সে হৃদয়ের অক্ষুট আদেশে তাহাই দেখি-
বার জন্ত আকুল হইবে । আমার কর্ণ আ-
মার নহে, সে হৃদয়ের দাস । হৃদয় বাহ্য
শুনিতে বলে, আগার সহস্র শাসন-সংহেও,
তাহাই সে তৃষ্ণা পূরিয়া শুনবে, এবং হৃদয়
যাহা শুনিতে বারণ করে, আমি শত বলি-
লেও তৎসম্পর্কে সে বধির রহিবে । অধিক
আর কি বলিব, আমি যে প্রাণটি লইয়া এত
গৌরব করি,—যাহা এত যত্নে, এত সাব-
ধানে অন্তরের অন্তরমধ্যে লুকাইয়া রাখিতে
চাহি, তাহাও কলতঃ ঐ হৃদয়ের । যেখানে
হৃদয়, সেই খানেই আমার প্রাণ ;—বৃক্ষ
আর ছায়া, মুহূর্ত্তেরও ছাড়াছাড়ি নাই । হৃ-
দয়, স্বভাবতঃ অতি দুর্বল হইলেও এই ব-
লেই বলীয়ান হইয়া, আমার অভিমানকে
উপহাস করে, অভিমান-বদ্ধিত বুদ্ধিকে বা-
লকের ক্রীড়াকন্দুক বলিয়া অবলীলাক্রমে
দিক্কার দেয়, বিবেককে বাতাহত দীপশি-

খার ন্যায় চঞ্চল করিয়া তুলে, কল্পনাকে
প্রীতির পবিত্র পদ্মাসনে টানিয়া লইয়া যায়
এবং আমি যখনই একটু নিভৃত্তে বসিয়া
চিন্তার গান্ধীর্গে অটল হইতে চেষ্টা করি,
তখনই ‘মনুষ্য তোমার চিনি’ এই বলিয়া,
মৃদু হাসি হাসিয়া, আমার ক্রকুটিভঙ্গির ভী-
ষণতাতেও পরমুখপ্রেক্ষিতা ও পরাধীনতার
ছায়া ফলায় । আমি এই জন্যই এক এক
বার ভাবি যে, যদি অভীষ্ট সাধনার সিদ্ধি
লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে গেরূপে
কেন হউক না, আমার পাষণ-কঠিনা
বুদ্ধির সহিত সর্বপ্রাণে ঐ হৃদয়েরই একটা
বিবাহ ঘটাইব ; এবং যদি তাহাও একান্ত
অশক্য হইয়া উঠে,—যদি হৃদয় আর বুদ্ধি
বর কন্যার বেশধারণ করিয়া একে অন্যকে
বিবাহ করিতে কোন মতেই সম্মত না হয়,
তাহা হইলে দেখিয়া শুনিয়া, পরথ করিয়া,
যে আমায় প্রসন্নমননে সম্ভাষণ করে, তা-
হাকেই নমস্তস্ত্রে নমস্তস্ত্রে বলিয়া প্রীত ও
প্রসন্নমনে এই হৃদয়টা একবারে চিরজীব-
নের তরে দিয়া ফেলিব । উন্মূলন করিতে
নাই বা পারিলাম, দান করিতে আর ঠে-
কায় কে ? এবং হৃদয়টা যদি একবার দিয়া
ফেলিতে পারিলাম, তাহা হইলে আমার
বুদ্ধি ও অভিমান এবং চিন্তনিহিত সংকল্পে-
রই আর বিঘ্ন থাকে কোথায় ? তখন এক-
বারের স্থলে অনন্তবার গর্ভ করিয়া বলিতে
পারিব যে, আমি আর বিবাহ করিব না ।
দেখ, একমাত্র হৃদয়ই আমার শত্রু হইয়া
আমাকে বিবাহের বন্ধনে বান্ধিতে চাহি-
য়াছিল ; আমি সেই হৃদয়কেও এইক্ষণ
বিনা মূল্যে বিলাইয়া দিয়া আমার মনো-

রাজ্যে নিষ্কণ্টক, নিরুপদ্রব ও শত্রুশূন্য হই-
য়াছি। আমি এইক্ষণ আর ভয় করিব কার?
এবং আমাকে আর উৎপীড়নই বা করিবে
কে? আমার ভয় এবং উৎপীড়ন, জালা ও
যন্ত্রণা, সমস্তই এইক্ষণ পরের ঘরে। হৃদয়ের
সহিত যদি হৃদয়ের বিবাদ বাধে, ত সেখানে
বাধিবে। আমার তাহাতে কি? আমি

ইহাতে বরং সুখী হইব, এবং যে জালায়
আমি জ্বালাতন রহিতাম, অন্যে তাহার
দ্বিগুণ জালায় দগ্ধ হইয়া ছুটি হৃদয়ই পুন-
রায় তাহার প্রাণ, মন ও সর্বস্ব দক্ষিণার
সহিত ফেরত দেওয়ার অভিলাষে কাতর-স্বরে
যাক্রা করিতেছে, ইহা দেখিয়া আনন্দে
ভাসিব।



শারীরক্রিয়াতত্ত্ব । ১

শরীরমাদ্যং খলু পৰ্ম্মনাদনম্ ।*

প্রথম প্রস্তাব ।

অতি অল্পমাত্র লোকে স্ত্রী দেহের গ-
ঠনপ্রণালী, এবং উহার অবাস্তুর অংশগু-
লির ক্রিয়াপ্রণালীর বিষয় অবগত আছেন।
প্রাণ-সংরক্ষণ কি কি ব্যাপার দ্বারা সম্পন্ন
হইয়া থাকে, এবং কি কি নিয়ম দ্বারা ভৌ-
তিক জীবন নিয়মিত হইতেছে তদ্বিষয়ে
অল্পই লোকে খবর রাখেন। শারীরক্রিয়া-
তত্ত্ব সাধারণ শিক্ষার, কিম্বা বৈশ্ববিদ্যালয়িক
শিক্ষার অঙ্গ নহে। কিন্তু এবংবিধ স্বদেহা-
নভিজ্ঞতার প্রবলতা বহুবিধ দুঃখ, ক্রেশ,
রোগ ও মৃত্যুর হেতুভূত। সকলেরই কি-
ম্বৎপরিমাণে এ বিষয়ে জ্ঞান থাকা উচিত,
অথচ অনেকে মনে করিতে পারেন এ ব-
য়স্বে শারীরবিদ্যার বহি পড়িয়া আর শা-
রীর-ক্রিয়া-তত্ত্ব শিখা পোষায় না। অনেকের
সে ইচ্ছা থাকিলেও সামর্থ্য বা অবকাশ না
থাকিতে পারে। আমরা বাক্যবের পত্রে

অল্প অল্প করিয়া উক্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ের
আন্দোলন করিতে ইচ্ছা করি। আমরা
কিছু শারীর-ক্রিয়া-তত্ত্ব সম্বন্ধে আনুপূর্বিক
গ্রন্থ লিখিব না, তথাপি বর্তমান সময় প-
র্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা যে সমুদায়
তত্ত্ব স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহার স্থূল স্থূল
বিবরণ প্রকটিত করিব। সুবুদ্ধি পাঠকগণ
যাহাতে সহজে বুঝিতে পারেন, সে বিষয়ে
আমাদের সম্পূর্ণ দৃষ্টি থাকিবে, এবং প্রসঙ্গ-
ক্রমে দৈহিক বিধানের ভিন্ন ভিন্ন অংশে কি
কি বিপদপস্থিতির সম্ভাবনা, তাহা হইতে
এড়াইবার উপায়, এবং উপস্থিত হইলে
তাহার প্রতিকার-বিধি, এসকল সম্বন্ধেও
হু একটা কাজের কথা উল্লেখ করা যাইবে।

পূর্ণাবয়ব মনুষ্যের জীবন্ত দেহ একটি
সর্বাসঙ্গ সম্পূর্ণ কল বিশেষ। ইহা তদ্বিশেষ
কতকগুলি ক্রিয়া সম্পাদনের পক্ষে বিচিত্র

রূপে উপযোগী। এই কলের চলদবস্থা এবং স্বীয় ক্রিয়াবলীর নিষ্পাদনই দেহের জীবন। এই জীবন কি প্রকারে সংরক্ষিত হয়, তাহা প্রদর্শন করাই শারীর-ক্রিয়া-তত্ত্ব বিদ্যার উদ্দেশ্য। মনুষ্যের হাতের গড়নের ন্যায় এই সুন্দর অথচ জটিল কলটিও কতকগুলি সুজ্ঞাত রাসায়নিক ও গতিবিষয়ক নিয়মের বশবর্তী; এবং সে গুলির প্রত্যাবায় হইলে যন্ত্রব্যাপার বিলুপ্ত হয়, ক্রিয়া-সমূহ অসম্পন্ন থাকে এবং যন্ত্রের কর্তব্য অকৃত বা অসম্যাকৃত অবস্থার থাকে; যা তনা, বলহানি, ব্যাধি, এবং পরিণামে মৃত্যু তাহার অনুগামী হয়। এই সকল বিপৎপাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য মানব-জীবনের নিয়মাবলীর বিষয়ে পরিচিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। এবং তাহা হইতে হইলে মানবশরীরের গঠন ও ক্রিয়া-প্রণালী জানা চাই। পূর্ণাবয়ব নরের আকৃতি আমাদের সকলেরই সুপরিজ্ঞাত; কিন্তু তিনি কি কি উপাদানে নির্মিত, তাঁহার শরীরের ভিন্নভিন্ন অংশ কি প্রকারে সংহত, কি প্রণালীতে জীবনের ভিন্ন ভিন্ন প্রক্রিয়া গুলি নিষ্পন্ন হইয়া থাকে এবং তাহাদের সংরক্ষণের জন্য কিসের কিসের আবশ্যকতা, এ সমস্ত বিষয়ে জ্ঞান অতি অল্প লোকেরই আছে।

হয়তো অনেকে মনে করেন তাঁহারা যে পরিমাণ শারীরিক কিংবা মানসিক কার্য করেন, শরীরটা সেই নির্দিষ্ট পরিমাণ কার্য নির্বাহেই পটু, কিন্তু ইহা অনায়াসেই তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারা যায় যে, উহা আপনার বাহিরে যে কার্য করে, তাহা ছাড়া আপনাকে সজীব, গতিশীল, এবং

উক্ত বাহ্যিককর্ম সম রাখিবার জন্য নিজের অভ্যন্তরে অনেক কর্ম সম্পন্ন করিয়া থাকে। এই বাহ্যিক ও অভ্যন্তরিক কার্যের জন্য, গঠনের বিলক্ষণ দৃঢ়তা, শক্তি ও ক্রিয়ার বহুব্যাপকতা, প্রক্রিয়া বাহুল্য, এবং সমস্তের সংরক্ষণোপযোগী সামগ্রীর আয়োজন, এই সকল গুলিই অত্যাাবশ্যক। সজীব, স-কর্মক মনুষ্য নিয়তই গতিশীল—তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও দেহকরণ* সমস্তই গতিশীল—এবং এতাবত গতি-জননী শক্তি, উদ্ভাপ-বিকাশ, ও বস্তুক্ষয় সমগ্রই তাহাতে চলিতেছে, এবং এই সমগ্রেরই জন্য উপকরণ সংগ্রহের প্রয়োজন। একজন মনুষ্যের প্রতিদিনের বাহ্যিক কার্য—অর্থাৎ একজন সর্বল, সুস্থকার, পরিশ্রমী ব্যক্তি চক্ষিণ ঘণ্টা পরিমিত দিনমানের মধ্যে যে পরিমাণ বাহ্যিক বাধা অতিক্রম করিতে পারে তাহা—প্রায় ন্যূনাত্মক ৭,১৫,০০০ ফুট পৌণ্ড গণনা করা হইয়া থাকে। ইহার অর্থ এই যে তৎকর্তৃক ৭,১৫,০০০ পৌণ্ড ভার এক ফুট উচ্চে উত্তোলিত হইতে পারে। অভ্যন্তরিক কার্যও সেই পরিমাণেই অনুমিত হইয়া থাকে; শোণিতের চক্রমণ (Circulation) বা চক্রভ্রমণ রূপ গতিকার্য সংরক্ষণের জন্য ৫০০৫০০ ফুট পৌণ্ড পরিমিত বলের প্রয়োজন, শ্বাসক্রিয়া-সাধক দেহ-চালনারূপ গতিকার্য নির্বাহার্থে ৭৮,৬৫০ ফুট পৌণ্ড, এবং

* Organs অর্থাৎ দেহস্থিত যে সকল যন্ত্রদ্বারা বিশেষ বিশেষ কার্য সম্পাদিত হইয়া থাকে, যথা চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়-গুলি, এবং ফুস্ফুস, যকৃৎ, মূত্রাশয় প্রভৃতি অভ্যন্তরিক যন্ত্র সমূহ।

শরীরের অপর নানাবিধ আভ্যন্তরিক ক্রিয়া-নিষ্পত্তিরূপ গতিকার্যার্থ ১,৩৫,৮৫০ ফুট-পৌণ্ড। মতান্তরে কার্য-পরিমাণকে ইহা অপেক্ষা কম বলিয়াছেন। হৃদস্রীর মতে ১৫৪ পৌণ্ড ওজনের পূর্ণবয়স্ক মানব ৪৫০ ফুট-টনের * সমপরিমাণ কার্য করিতে সক্ষম।

কোদালি পাড়িতে, হাতুড়ি পিটিতে, দাড় টানিতে, বেড়াইতে, দোড়াইতে কিংবা লাফাইতে যে ভৌতিক বলের প্রয়োজন হয়, সজীব দেহাভ্যন্তরেই তাহার বিকাশ হইয়া থাকে, এবং ক্রিয়া নিষ্পত্তিতেই তাহার ব্যয় হয়। অপিচ তথাবিধ বলবিকাশের উপায় বিধান করিয়া দেওয়া আবশ্যক। পরন্তু ভৌতিক বলের ন্যায় উত্তাপও দেহাভ্যন্তরেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্বস্থ মানব শরীরের অভ্যন্তর ভাগ সমভাবে ফাহে-গহীটের তাপমানের ৯৮° অংশ উত্তাপ রক্ষা করিয়া থাকে। ভিতরে যে সমস্ত রাসায়নিক পরিবর্তন চলিতেছে তজ্জন্য, এবং শরীরের স্বচ্ছন্দতার জন্তও, এই উত্তাপ আবশ্যক। ইহা আবার বাহির হইতে নিয়তই বিকীর্ণ হইতেছে। শরীরের সর্বত্র উত্তাপ রক্ষার্থ, এবং অতিরিক্ত বিকিরণ নিবারণার্থ আমরা যে বস্তাদি পরিধান করি, ইহাতেই সে গুলিকে গরম করিয়া রাখে। এই হেতুকই একঘরে অনেক লোক জমা হইলে তত্রতা উত্তাপের বৃদ্ধি হয়, এবং যে বরফ মুটিতে পড়িয়া থাকিলে জমাট অবস্থাতেই

থাকিত, † হাতে তুলিলে তাহা গলিয়া যাইতে থাকে। আর উত্তাপ যে কেবল ত্বক্ হইতেই বিকিরণ দ্বারা নিঃসৃত হইয়া থাকে তাহা নহে, উহা নিশ্বাসের সঙ্গেও নির্গত হয়। শরীরের ভিতরকার উষ্ণতা বাহিরের উষ্ণতার অপেক্ষা বেশি; তাহা অনায়াসেই একটি স্থান তাপমান ‡ যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা করা যাইতে পারে; এবং বালকেরাও তাহা জানে—তাহারা বড় শীতের দিনে ঠাণ্ডা হাতগুলি হাঁই দিয়া গরম করিতে চেষ্টা করে। এবং প্রকারে বিকীর্ণ ও নিষ্পত্তি উত্তাপ দেহমধ্যে রাসায়নিক পরিবর্তন দ্বারা বিকাশিত হইয়া থাকে, এবং উহার উৎপাদন ও সংরক্ষণের জন্য আবশ্যক উপায় বিধান করিতে হয়। অপিচ এই একমাত্র শক্তিই বিকাশিত হইয়া এমন নহে, এতদ্ব্যতীত আরও স্নায়ব শক্তি, চৌম্বক শক্তি, মানসিক শক্তি এ সকলও আছে। যখন কোন ব্যক্তি অত্যন্ত যাতনা সহিতে থাকে, তজ্জন্য শরীর ও অঙ্গাদির অন্ন মাত্রই সঞ্চালন থাকিতে পারে, কিন্তু অনেকে ভূগিয়া বেশ জানেন যে যাতনা বিলক্ষণ বলহারক—তাহার কারণ, কষ্ট সহিতে গিয়া স্নায়ব শক্তি অবসন্ন হইয়া পড়ে। যে সকল বিদ্যা-ব্যবসায়ীরা মস্তি-

† যাহারা শীতপ্রধান দেশে, অথবা উচ্চ পর্বতে শীতকালে থাকিয়া আসিয়াছেন, তাহারা দেখিয়া থাকিবেন, একবার বরফ পড়িয়া এমন কি কখন কখন ৫।৭ দিন জমাট অবস্থাতেই থাকে।

‡ এইরূপ তাপমান ডাক্তরেরা ব্যবহার করিয়া থাকেন। তাহারা ইহাকে Clinical thermometer বলেন।

* ২২৪০ পৌণ্ডে এক টন হয়। ১ পৌণ্ড প্রায় আধ সেরের সমান।

কের দ্বারা অধিক কার্য্য করিয়া থাকেন, তাঁহারা অনেক সময়ে ন্যায়ব্য শক্তিকে এত অধিক পরিমাণে ব্যয় করিয়া ফেলেন যে, একটু দীর্ঘভ্রমণে উহার পুনঃসঞ্চয় হইতে পারিলেও, সে দিকে তাঁহাদের ইচ্ছা বা সামর্থ্য থাকেই না। লেখক যখন কাগজের উপর তাঁহার চিন্তাগুলি লিপিবদ্ধ করিতে থাকেন, তখন কলম চালানো যে গতিক্রিয়া, তদ্ব্যতীত ভাবকল্পনা, এবং শব্দাবলীদ্বারা তৎপ্রকটনরূপ মানসিক ক্রিয়াও হইতে থাকে। লিপিকার্য্য যেমন গতিশক্তির ফল, ইহাও তেমনি মানসিক শক্তির ফল। এই প্রকার সকল সূক্ষ্ম শক্তিই দেহাভ্যন্তরে উৎপন্ন হয়, এবং তাহাদের ব্যয়-হেতুক ন্যূনতর পূরণ করা আবশ্যক।

অপিচ এই সকল শক্তির উৎপাদনে এবং জীবনের সংরক্ষণে অব্যবহৃত ও অকর্ম্মণ্য কতকগুলি পদার্থ আসিয়া জুটে, তাহা-দিগকে নিয়তই নিকাশিত করিতে হয়। এই আবর্জনাগুলির স্থান পূরণ ও তরিবদ্ধন হানির সংস্কার করা আবশ্যক। ইহারা শরীর হইতে আঙ্গারিকাস গ্যাস, জল, মোত্রিকা, * এবং গাঢ় মলরূপে বহিষ্কৃত হইয়া থাকে। প্রথমোক্তটি যে নিয়তই শরীর হইতে বহির্গত হইতেছে তাহা একটি সহজ পরীক্ষা দ্বারাই প্রমাণিত হইতে পারে। পরিষ্কার, স্বচ্ছ, চূর্ণ-জল † আঙ্গারিকাস

* Urea, ইহা রাসায়নিক ব্যাসক্রিয়া দ্বারা সূত্র হইতে পাওয়া যায়। ইহা সূত্রের একটি প্রধান নির্মাণোপাদান; ১০০০ ভাগ সূত্র ব্যক্তির সূত্রে কিঞ্চিদধিক ১১৪ ভাগ মোত্রিকা থাকে।

† অসিক্ত চূর্ণ একটা বোতলের মধ্যে

গ্যাসের সত্তার রাসায়নিক নির্ণায়ক ‡। সাধারণ বায়ুকে উহার ভিতর দিয়া চালাইলে উহা স্বচ্ছই থাকিবে; সামান্য পিচকারীর দ্বারা তাহা দেখা যাইতে পারে। ফুস্ ফুস হইতে নিখুঁসিত শ্বাস-বায়ু চালাইলে উহা ছুৎকের ন্যায় স্বেত বর্ণ ও আবিল হইয়া যায়; একটি নলের ভিতর দিয়া ফুৎকার দিলেই তাহা দেখা যাইবে। একরূপ হইবার কারণ, নিশ্বাস বায়ু স্থিত আঙ্গারিকাস জলস্থিত চূর্ণের সহিত সংযুক্ত হইয়া যায়। অপিচ নিশ্বাসের সঙ্গে যেমন আঙ্গারিকাস নির্গত হয়, তেমনি জলও নির্গত হইয়া থাকে। তাহার প্রমাণ শীতকালে মুখ হইতে কুয়াসার ন্যায় বাষ্প বহির্গত হয়; বহুব্যক্তিপূর্ণ রেলগাড়ির সার্সিগুলি বন্ধ থাকিলে গ্যাসের উপর স্বেদ দেখা দেয়; যুথের সামনে আরসি ধরিলে তাহা বাষ্পাবিল হয়। জল এইরূপে কেবল ফুস্ ফুস হইতেই নিঃসৃত হয় তাহা নহে, উহা স্বক্ হইতেও উদ্গত হইয়া থাকে। অজ্ঞাতসারে এক প্রকার ঘর্ষোদয় নিয়তই হইতেছে; একপাণ্ড, উত্তম পালিশ করা শীতল কাচ বা ইম্পাতের কোন দ্রব্য হাতে ধরিলেই তাহা স্পৃগোচর হইবে, দেখিবে তৎক্ষণাৎ তাহার উপর স্বেদ

পূরিয়া তাহাতে জল ঢালিয়া দিয়া রাখিলে কিয়ৎকাল পরে ধিতাইয়া যে পরিষ্কার জল হয়। Lime water.

‡ যে দ্রব্যের সাহায্যে রাসায়নিক পরীক্ষা বিধির দ্বারা কোন মিশ্রদ্রব্যস্থিত জাতব্য বিশেষ দ্রব্যের সত্তা নির্ণয় করা যায়, সেই দ্রব্যকে শেবোক্ত দ্রব্যের রাসায়নিক নির্ণায়ক কহে। ইংরাজীতে ইহার নাম Chemical test.

জমিয়া বাইবে ঘক্ হইতে ক্রিয়ৎপরিমাণে লাভণ দ্রব্যও নিঃসারিত হইয়া থাকে, তাহাতেই ঘর্ম্মের একপ্রকার ক্ষারবৎ আশ্বাদন ও বিশিষ্ট প্রকার গন্ধ অমুভূত হয়। মূত্র ও পুরীষাকারেও লাভণ দ্রব্য, জ্বল, এবং গাঢ় দ্রব্য পরিত্যক্ত হইয়া থাকে। এইরূপে নিয়তই ক্ষয় চলিতেছে। স্ততরাং সেইরূপ নিয়তই ক্ষতি-পূরণ আবশ্যক। এই ক্ষয় শ্রমের সমানুপাতে হইয়া থাকে। সোমবারের শ্রমে যে ক্ষয় হয়, রবিবারের বিশ্রামে তাহা অপেক্ষা কম হয়; অতএব আহার নোগানের আবশ্যকতাও কম থাকে।

যদি ভোজনের পর কাহাকেও ওজন করা যায়, আর তাহার পরে সে ছয় ঘণ্টাকাল চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, অথবা নিদ্রা যায় এবং তৎপশ্চাৎ আবার তাহাকে ওজন করা যায়, তাহা হইলে ইতিমধ্যে তাহার ওজন কমিয়া গিয়াছে দেখা বাইবে। আবার যদি ঐরূপ ভোজনের পর সে ব্যক্তি ছয় ঘণ্টা ভ্রমণ করে বা কোন কর্ম্ম করে, তবে অন্তরাবর্তী সময়ের মধ্যে পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক ওজন কমিয়া গিয়াছে দৃষ্ট হইবে। এতাবত শ্রমের সমানুপাতেই ক্ষয় হইয়া থাকে (ক্রমশঃ) শ্রী:-

দেবতার বাহন

হিন্দুশাস্ত্রে সকল দেবতারই একটি বাহন আছে। অন্ততঃ কোন প্রধান ও প্রসিদ্ধ দেবতাই বাহন-শূন্য নহেন। কিন্তু যিনি দেবতাদিগের বাহন কল্পনা করিয়াছেন, সেই দেব-কবির কল্পনা সকল সময়ে আমাদের মানব-বুদ্ধির অধিগম্য হয় না।

ব্রহ্মার বাহন হংস। এ বেশ কথা। ব্রহ্মা মানস-সরোবরে ভাসিয়া ভাসিয়া চারি মুখে চারি বেদ গাইয়াছেন এবং তাঁহার বাহন-রূপী রাজহংসও কল কল মধুর-নাদে সেই বেদ-ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিয়া চারিদিগ্‌ নিনাদিত করিয়াছে। বিষ্ণুর বাহন গরুড়। হাঁও সর্ব্বথা উপযুক্ত। বিষ্ণু যেমন দেব-তান্ন মধ্যে, গরুড় তেমন বিহঙ্গের মধ্যে। উভয়ই তেজস্বী, চুষ্টনাশক, শিষ্টপালক এবং লোকসর্প ও সর্পলোকের স্বভাব-শত্রু। বিষ্ণুর জন্য গরুড় না হইলে ত্রিভুবন রক্ষার

সম্ভাবনা থাকে না। বম্‌ ভোলানাথ মহা-দেবের জন্য বৃষভ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বাহনের কল্পনাই অসম্ভব। মহাদেব যেমন আশু-তোষ, অক্রোধ অথবা ক্ষণ-ক্রোধী এবং অগ্নে তুষ্ট, তাঁহার বাহনটিও তথৈবচ। নারদের বাহন টেঁকি;—না হইলেই হয় না। যখন প্রৌঢ়-কল্পা পুর-কামিনীরা, রুদ্রতালে নাচিয়া নাচিয়া এবং পঞ্চমের উপর নবমে উঠিয়া, হিন্দোল রাগের আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হন, অথবা পানের কথা কি চুণের কথায় কর্ণার্জুনের পালা গাইয়া লন, তখন টেঁকির সেই ঢকঢকি ভিন্ন তাল থাকে আর কিসে? পবনের বাহন মৃগ, এবং মৃগের আর এক নাম বাত-প্রমী। বাহার্য কালিদাসের চক্ষু লইয়া ব্যাধ-ভীত কুরঙ্গের গতি দেখিয়াছেন,—এই আছে, এই নাই,—এই এখানে,—এই দূরতর দূরে,—বন-মৃগের

সেই মায়াগতি বাহারা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহারা উহাকে পবনের বাহন বলিয়াই স্বীকার করিবেন। যমের বাহন মহিষ। মহিষের কুরুমূর্তি যমের অন্যতম প্রতিমূর্তি। যে কদাচিৎ কখনও উচ্ছৃঙ্খল মহিষের গল-ঘণ্টা-নিঃসৃত ঘনরব শুনিয়াছে, সে মৃত্যুর স্পর্শস্থলে শীতল হইয়া না থাকিলেও মৃত্যুর কণ্ঠধ্বনি শুনিয়াছে। কুবেরের বাহন পুংসরথ। ইহা ভাব-সম্মত। কারণ, যেখানে কুবেরের ধন, সেইখানেই স্বত্বের পুংসরথ। সেখানে অন্ধের নাম পদ্মলোচন, কুস্মাণ্ডের নাম কীর্তিকাভরত, ধৃষ্টতার নাম সাহস, ষড়তার নাম সখ, দুর্নীতির নাম সুনীতি, হুমুখের নাম দয়াল রাম এবং রাজির নাম দিন। ইন্দের বাহন ঐরাবত এবং শক্তির বাহন সিংহ। উভয়ই চিত্রনৈপুণ্য পরিফুট। কার্তিকের বাহন ময়ূর;—রূপে শুণে দুইই দুইয়ের অমুরূপ। ময়ূর যখন উহার মোহন-পুচ্ছ বিস্তার করিয়া আনন্দে ও অভিমানে ক্ষীত হয়, তখন উহার পৃষ্ঠে কার্তিক বিনা আর কে বসিতে পারে? আর কার্তিক যখন সৌন্দর্য্যের ছায়ায় সজীব শক্তি ধারণ করিয়া রূপে ও তেজে সমুজ্জ্বল হন, তখন ময়ূর বিনা আর কে তাঁহাকে পৃষ্ঠে ধারণ করিতে সাহস পায়? গণেশের বাহন ইঁদুর। ইহা আপাততঃ অতি বিসদৃশ হইলেও ইহার নিগূঢ় তাৎপর্য্য আছে। গণেশ গণ-পতি * এবং গণ-পতি বণিয়া সিদ্ধিদাতা, সুতরাং ইঁদুর তাঁহার যোগ্য সহচর। কোথায় কোন্ গণপতি ইঁদুরের দাঁত বিনা স্বকাৰ্য্য সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন?

* The Leader of a party.

কোথায় কোন্ গণপতি ইঁদুরের দাঁতে পথ না খুলিয়া গন্তব্য স্থলে প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন? এই জন্যই আগে ইঁদুর, তার পর সিদ্ধিদাতা। এই জন্যই বাহারা মনুষ্যের মধ্যে মুখিক-জাতীয়,—আকৃতি প্রকৃতি ও সর্বাংশে মুখিক,—যাহাদিগকে দেখিলেই চক্ষু বিরক্ত হয়, যাহাদিগের ভ্রাণমায়েই শরীর ও মন স্বাভাবিক শিহরিয়া উঠে, তাহারা গণ-পতি পুরুষদিগের নিত্যপার্শ্বচর ও প্রীতিভাজন।

এ সকল বেশ বুঝিলাম। কেবল একটা কথা বুঝিতে পারিলাম না। বৈকুণ্ঠবিলাসিনী লক্ষ্মীর জন্তে, ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত পশু পক্ষীর মধ্যে, সকল ছাড়িয়া একটা পেচক কেন বাহন-রূপে গৃহীত হইয়াছে, ইহা ভাল রূপে আমার বুদ্ধি হইতেছে না। লক্ষ্মী দেবতার মধ্যে দেবতা,—ভুবন-মোহিনী, বিশ্বপালিনী, এবং সাপভ্রাসঙ্কেও বীণাপাণির অগ্রগামিনী। তাঁহার জন্য একটা বিকট-মূর্তি পেঁচা কেন? বাহার পদরজঃস্পর্শে বিফুলকিত হন, ব্রহ্মাও কৃতার্থ হন,—সংসার সুখসম্পদের সানন্দহাস্তে সন্ধ্যাকালীন কুসুম-কাননের প্রকলকান্তি ধারণ করে, বাহার বাতাস লাগিলেই অবনী ধনধান্যে পরিপূর্ণ হয়, অরণ্য অপূর্ণ নগর হইয়া উঠে এবং ভয়ভূপে সোণা ফলে, তাঁহার ললাটে এই লাক্ষনা কে লিখিল? পেচকের মত একটা কুৎসিত-কণ্ঠ কদর্য পক্ষীকে কে আনিয়া তাঁহার বাহন করিয়া দিল?

প্রশ্ন হইলেই তাহার উত্তর হয়। এ-প্রশ্নেরও অবশ্যই একটা উত্তর হইবে। কিন্তু আমি আমার চিত্তকে প্রবোধ দেওয়ার জন্য যে একটা উত্তর চাইয়াছি, তাহা

তাহা লক্ষ্মীর উপাসক দিগের মনঃপূত হইবে কি না, বলিতে পারি না। আমার এই মনে লয় যে, পেচক দিবাভীত * আলোক-সঙ্কুচিত ও অন্ধকার-প্রিয় এবং এই সকল অদ্ভুত গুণেই উহা লক্ষ্মীর প্রিয় বাহন। লক্ষ্মীর গতায়ত অন্ধকারে। তিনি নারিকেল জল সঞ্চারের মত কখন আসেন, তাহা কেহ দেখে না। দেখিবার নিমিত্ত অনেকে কোজাগরী পূর্ণিমায় † শয্যা ও নিদ্রা ত্যাগ করিয়া বসিয়া থাকে, তথাপি দেখিতে পায় না। কিন্তু যখন তিনি ঐরূপ অলক্ষিত গতিতে একবার আসিয়া উপবিষ্ট হন, তখন সকলেই তাঁহাকে দেখে এবং দেখিয়া মধুলক মক্ষিকার মত তাঁহার আসনের চতুর্পার্শ্বে ভন্ ভন্ করিতে আরম্ভ করে। বাহার প্রকার বেদ, বিষ্ণুর পালনী রীতি, মহাদেবের আশুতোষ ভাব, পবনের দ্রুত গতি, ক্রীতান্তের সংহারিণী মূর্তি, ইন্দ্রের বজ্র এবং শক্তির তেজোরশি পরিত্যাগ করিয়া শুধু লক্ষ্মীরই আরাধনা করে;—ধর্ম থাক বা না থাক, দয়া বাঞ্ছিত হউক কিংবা বিনাশ পাউক এবং জ্ঞান, মান ও পৌরুষী প্রতিষ্ঠা একবারে বিলুপ্ত হইয়া যাউক তথাপি লক্ষ্মীর সেবা করিব এই বাহাদিগের স্থির সংকল্প, তাহাদিগেরও গতায়ত অন্ধকারে। তাহারাও দিবাভীত, আলোক-

সঙ্কুচিত, অন্ধকার-প্রিয়। কি দিয়া কি করে কেহ তাহা বুঝে না; তৃণ হইতে তাহারা কেমন করিয়া ভাল তরুর মত বাড়িয়া উঠে, কেহ তাহার মনোজ্ঞার করিতে সমর্থ হয় না। যেখানে জ্বালের জ্যোতি, অথবা নীতির দীপ্তি, সেখানে তাহারা পেচকের মত। চক্ষু মেলিয়াও মেলে না, পাছে লক্ষ্মী রুষ্ট হন। যেখানে কাতরের করুণ বিলাপ এবং শোক দুঃখ ও বিষাদ-বেদনার হৃদয়-বিদারী পরিতাপ সেখানেও তাহারা পেচকের মত। প্রাণান্তেও ফিরিয়া চাহে না, পাছে লক্ষ্মী ক্রোধভরে চলিয়া যান। পেচক ইহাদিগেরই প্রতিকৃতি এবং হয়ত হইতে পারে যে, এই হেতুই পেচকে লক্ষ্মীর অচলা প্রীতি।

পেচকের আর এক গুণ আছে। পেচকের মুখে আর কোন শব্দ নাই, একমাত্র শব্দ—‘নিম্’। এই একই ধ্বনি বই পেচক আর কোন ধ্বনি শিখে নাই, এই একই কথা বই পেচক আর কোন কথা কহে না। উহার সকল কথারই আদি কথা ও শেষ কথা—চিরন্তিন ‘নিম্’। বাহার আলোক-ভয়ে ভীত রহিয়া,—অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া,—শুধু অন্ধকারেই লক্ষ্মীর উপাসনা করে, তাহাদিগেরও সকল আশা, সকল ভরসা এবং সকল প্রকার সুখ সম্পদের শেষ পরিণাম কি নিম্ন নহে? তুমি অনাথা ও অসহায় অবলার গ্রাসাচ্ছাদন কাড়িয়া নিয়া আপনার পর্ণকুটীরকে লক্ষ্মীর বিলাস-যোগ্য প্রাসাদ বানাইলে; ইহার পরিণাম নিম্। যে তোমাকে অন্ধবৎ বিশ্বাস করিয়া, আপনার বাহা কিছু ছিল, সমস্তই অন্ধকারে তোমার

* অভিধানে দিবাভীত শব্দের দুই অর্থ দ্রিখে,—এক পেচক আর চোর।

† “নিশীথে বরদা লক্ষ্মী: কো জাগর্তীতি ভাবিণী।

তন্মৈ বিদ্বং প্রযচ্ছামি অক্ষৈঃ ক্রীড়াং করোতি যঃ।”

নিকট শ্রুত রাখিয়াছিল, তুমি অন্ধকারে তাহাকে প্রতারণা করিয়া আজি কুহুম শ-
যায় শয়ান হইয়াছ ; তোমার এ সুখের প-
রিণাম নিম্ । তুমি শত সহস্র লোকের হুঃখ
সম্পূর্ণ দীর্ঘ নিঃশ্বাসে পাল উড়াইয়া তো-
মার বাহাহরীর ডিঙ্গা বৈভবের বন্দরে আ-
নিয়া বাঁধিয়াছ ; তোমার এ বৈভবের পরি-
ণাম নিম্ । তুমি জৌকের মত আশ্রয় ল-
তার রক্ত গুণিয়া আপনি এইক্ষণ ফুলিয়া অতি
বড় হইয়াছ ; তোমার এই ক্ষীত-দেহের
পরিণাম নিম্ । তুমি সত্যকে অসত্য এবং
অসত্যকে সত্য করিয়া সম্পদের স্বর্ণপর্য্যকে
আরোহণ করিয়াছ ; তোমার এই সম্পদের
পরিণাম নিম্ । তুমি বারহু হুঃখী ও ভি-
ক্ষাগ্রপোষ্য প্রতিবেশীদিগের আর্তনাদে ব-
ধির রহিয়া, আপনি পায়স-পল্লাব ও পঞ্চ-
বাক্সনে পরিতৃপ্ত হইতেছ ; তোমার এই
ভোগের পরিণাম নিম্ । তুমি হৃদ্যপোষ্য
শিশুদিগকে হৃদয়গ্রণা ও কথার ছলনায় নানা-
বিধ হুঙ্কতিতে ডুবাইয়া আপনি তাহাদিগের
নষ্ট ঐশ্বৰ্য্যে ঐশ্বৰ্য্যবান্ হইয়াছ ; তোমার
এই ঐশ্বৰ্য্যের পরিণাম নিম্ । তুমি কলঙ্কের
ডালি মাথায় বহিয়া কলঙ্কের মূল্যে প্রভুত্ব
কিনিয়াছ ; তোমার এ প্রভুত্বের পরিণাম
নিম্ । তুমি বিচারের নামে অবিচার অথবা
বাণিজ্যের নামে বঞ্চনা করিয়া আজি দা-
নবদর্পে দৃষ্ট হইয়াছ, তোমার এই দর্পের প-
রিণাম নিম্ । তুমি কমলার কৃপাকটাক্ষা-
ভের জন্য মহাব ও মনুষ্যকে জলাঞ্জলি দিয়া
কখনও শৃগাল এবং কখনও কুকুরের বৃত্তি
অবলম্বন করিয়াছ,—কখনও সর্পের মত
ধূলা ধরিয়াছ, কখনও হাড়গিলার মত গলা

বাড়াইয়াছ,—যে তোমার গ্রাসে পড়িয়াছে,
তাহারই মাংস খাইয়াছ এবং যে তোমার
নিকটে আসিয়াছে, তাহাকেই আগুনের
জিহ্বায় পুড়িয়া ফেলিয়াছ,—আর যাহাকে
নিদ্রায় দেখিয়াছ, দূরদর্শী শকুনির মত তা-
হারই উপরে গিয়া উড়িয়া পড়িয়াছ ; তো-
মার এই সমস্ত আশা ও উদ্যমের শেষ পরি-
ণাম নিম্ । এই হান্ত ও রসোল্লাসের অব-
সান নিম্ ; এই অজ্ঞপ্রবাহিনী আমোদলহ-
কীর ও অস্তিমগতি নিম্ । লক্ষ্মীর পেচক এই
নিমিত্তই মনুষ্যকে নিম্ নিম্ বলিয়া সাব-
ধান করে, এবং চিরচঞ্চলা লক্ষ্মীও বোধ হয়
এই কথাই বুঝাইতে চাহেন বলিয়া পেচ-
ককে এত আদর করেন । কিন্তু মনুষ্য সা-
বধান হয় কৈ ? রাবণের সোণার লক্ষা এই-
ক্ষণ শ্মশান হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে,—কুরু
পাণ্ডবের হস্তিনা ও ইন্দ্রপ্রস্থ, মোগলের ম-
য়ূরসিংহাসন, মহারাজ্যীয় হুঃখদণ্ড ও জয়-
বৈজয়ন্তী এবং সিরাজউদৌলা, মীরজাকর
ও রাজবল্লভ প্রভৃতি খন্দোতচয়ের "বিহার
ভূমি শ্মশানানলে দগ্ধ হইয়া নিম্নে পরিণত
হইয়াছে ! হা লক্ষ্মী ! এই যদি তোমার প-
দারবিল্গ সেবার পরিণাম ফল,—তুমি যে-
খানে গিয়া অধিষ্ঠান কর, সে স্থানই যদি
কালে ফল ফুল ও তৃণ লতাাদি পর্য্যন্ত লইয়া
অঙ্গার হইয়া যায়,—তুমি যাহার প্রতি ক-
রুণা কর, তাহারই সর্বনাশ দেখিতে যদি
তোমার প্রীতি জন্মে, অথবা যাহাকে ভাল-
বাসিয়া বাড়াও, তাহারই মাথায় বজ্রের
আঘাত করিয়া যদি সুখী হও, তবে কেন
মনুষ্য তোমার মায়ামোহে মুগ্ধ হইল তো-
মার জন্য একে আর ফলায়, একে আর

ঘটায়,—পতঙ্গের ন্যায় আঙুলে কাঁপ দেয় এবং কীট পতঙ্গ ও পশুপক্ষী বাহা করিতে লজ্জা পায় কিংবা সস্তপ্ত ও সংকুচিত হয়, তাদৃশ নৃশংস কিংবা নীচ কার্য্য ও অশ্লান বদনে ও অনন্দিত মনে সম্পাদন কল্প ?

যাহারা গৃহলক্ষ্মী বলিয়া জগতে পূজা পাইয়া থাকেন,—লোকে পুষ্পচন্দনে ও

পাদ্য অর্ঘ্যপূজা না করিয়া, আলতা, আতর এবং আভরণাদি দ্বারা বাহাদিগের পূজা করে, তাঁহাদিগের মধ্যেও অনেকেই অনেক সময়ে পেচকাহরক ও পেচকারূঢ় দৃষ্ট হন।

ইহাও কি লক্ষ্মীরই অমুকরণে ? না আর কোন অদৃষ্টপূর্ব্ব ও অনন্যসাধারণ বিশেষ গুণের অলক্ষিত আকর্ষণে ?

সংক্ষিপ্ত সমালোচন।

১। “বিক্রমপুর প্রকাশ। মাসিক সংবাদ, সন্দর্ভ ও সমালোচন। ১ ম খণ্ড, ১ ম সংখ্যা। শ্রীনগর, বীরতারা, বিক্রমপুর কার্য্যালয় হইতে, শ্রীমহিমচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক সম্পাদিত।”—আমরা এই পত্রিকার সমালোচনা করিব না। বোধ হয় সমালোচনা করিতে আমাদের অধিকারও নাই। কারণ, সম্পাদক ইহার আবরণ-পত্রের উপর একস্থলে হস্তাক্ষরে লিখিয়া দিয়াছেন যে,—‘এই পত্রিকা সম্বন্ধে কোন কিছু সমালোচনা করিবেন না, মাগার দিবা।’ এই কথাই খুঁটতার কার্য্য। কিন্তু সমালোচনা করিতে অধিকারী নই বলিয়া আমরা যে ইহার কোন কোন স্থল উদ্ধৃত করিতেও অধিকারী নহি, এমন নহে। যখন পড়িবার অধিকার আছে, তখন উদ্ধৃত করিবারও অধিকার আছে। অতএব আমরা ইহার ছইচারিটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াই এবারকার ভরে পরিতৃপ্ত রহিব। প্রথমতঃ কবিতা,—

“কার্ত্তিক বারুণী মেলা, মেলার প্রধান।
নামেই কার্ত্তিক !—প্রকৃত বে অগ্রাহণ !

উঠাইছে জিনিসাত করি ভিন্ন ভার।

কত লোক ! কিন্তু—গণে সাধ্য কার ? ”

তার পর গদ্য প্রবন্ধ ;—“ যদি আমাকে পাগল বল,—বল ! ইহাতে আমার আপত্তি নাই।—তোমরা আমাকে ছাগল বল,—বল আমি নিরুত্তর রহিব। ”

একথার পর আবার কে বলিবে, বল।

২। “ভিষক বা The Physician চিকিৎসা বিজ্ঞান বিষয়ক মাসিক পত্রিকা। ঢাকা ভৈষজ্যসমালোচনী সভা হইতে প্রকাশিত।”—বাবু স্বর্ঘ্যনারায়ণ ঘোষ, বাবু হর্গাদাস রায় এবং বাবু কাশীচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি চিকিৎসাবিদ্যা বিশারদ পণ্ডিতগণ কর্তৃক এখানি সম্পাদিত হইতেছে। সুতরাং ইহা না বলিলেও সহজেই অনুমিত হইতে পারে যে, ইহা দ্বারা বাঙ্গালা চিকিৎসাশাস্ত্রের বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা আছে। এদেশে ইদানীং অনেক হাতুড়িয়া বৈদ্যের আবির্ভাব হইয়াছে। ইহার যমের অবতার। যাহাকে ধরে, তাহার আর রক্ষা নাই। সে বাচিয়া উঠিলেও চিরদিন যমের ভয় হইতে চিকিৎসকের ভয়ে অধিকতর

অস্থির রহে । যেখানে ম্যালেরিয়া, সেই-
খানেই ইহারা ; অথবা যেখানে ইহারা, সে-
খানেই ম্যালেরিয়া । গ্রাম্য প্রদেশেই ইহা-
দিগের বেশী আড়ম্বর, এবং মুগ্ধ ও দ্রীলো-
কের চিকিৎসায়ই ইহারা সমধিক পটু ।
এই শ্রেণীর মহাপুরুষেরা ভিষকের পাতা
মাত্র উন্টাইলেই অনেকে নখচ্ছেদে কুঠারের
আঘাতরূপ চর্কিবহ যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ
পাইবে । আমরা ভরসা করি, ভৈষজ্য সমা-
লোচনী সভার সভ্যগণ এবং উহার সহ-
সাহায্যী সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু রাম-
প্রসাদ সেন এই পত্রিকাখানিকে দীর্ঘজীবী
করিয়া রাখিতে সর্বতোভাবে যত্নশীল রহি-
বেন এবং বঙ্গের ধনিসন্তানেরা অর্থাত্মকুল্যে
ইহার উপকার করিবেন ।

৩। “নলিনী, মাসিক পত্রিকা ও স-
মালোচনী । শ্রীনরেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক প্র-
কাশিত ।” নলিনীর বৎসর পূর্ণ হইয়াছে
দেখিয়া আমরা বড় সুখী হইলাম । আশী-
র্বাদ করি নলিনী আর এরূপ ক্ষীণদেহ না
রহিয়া বর্দ্ধিত কলেবরে ও প্রফুল্লিত লাবণ্যে
ফুলকমলিনীর শোভা প্রাপ্ত হউক । এই বৎ-
সর নলিনীতে কএকটি উৎকৃষ্ট কবিতা প্রকা-
শিত হইয়াছে । তন্মধ্যে দুই তিনটি কবিতা
উচ্চ মূল্যের সামগ্রী এবং বাঙ্গালা সাহিত্যে
চিবস্তান্নিরূপে গ্রথিত হইবার যোগ্য ।

৪। “শরদবকাশ । যুক্তাক্ষর পরি-
তাক্ত (কাব্য) । শ্রীচন্দ্রশেখরকর প্রণীত ।”
গোচারণের মাঠে যুক্তাক্ষর নাই, ইহা দে-
খিয়া অনেকেই বাগকদিগের জন্য যুক্তা-
ক্ষর-সম্পর্ক শূন্য কবিতা লিখিতে প্রয়াস
পাইতেছেন । বহু প্রশংসার বটে ; কিন্তু

সকলের যত্নই সমানরূপে সকল হইতে
কি না, তাহার বিচার করিবার জন্য আমরা
এই দুইখানি কাব্যের দশ পাঁচটি পংক্তি এ-
কত্র সন্নিবেশ করিলাম । যদি এইরূপ বিচিত্র
সন্নিবেশদর্শনে কেহ হতঃখিত হন, তাহা হইলে
আমরা লাচার আছি । অথবা বলিব, — “বি-
শেষবিৎপাণিনিরেকস্মত্রে” ইত্যাদি ইত্যাদি ।

এইক্ষণ কাব্যের কথা । প্রথমতঃ গো-
চারণের মাঠ ।—

“জগৎ জাগাতে গতি করিল সমীর,
ঈষৎ কুপিত তবু অতীব সুধীর;
ছলানী লতারে ধরি ধীরে ছলাইল,
পাতার ভিতর হতে ফুল দেখা দিল,
তরুরে তাড়না করি যায় বায়ু চলি,
শাখীর কোলেতে পাখী করিল কাকলী ।”

তারপর শরদবকাশ ।—

“কিছুদিন গত পূজা হইত বাড়ীতে,
করিতেন গিনি তিনি বনের বাড়ীতে ।
এখন পুরুষ লোক নাহিক বাড়ীতে,
বাড়ীটি রয়েছে শুধু ঘাসাদি বাড়ীতে ।
ঘর গুলি গেছে খোলা ধানের বাড়ীতে,
যে আছে সে উঁই খসে বাড়ীতে বাড়ীতে,
সে কালে যেজন কভু এসেছে বাড়ীতে,
এবে এলে বুক ভাসে নয়ন বারিতে ।”

শুধু লিখিলেই যে হয়, এমন নহে । গো-
চারণের মাঠের আদ্যোপান্ত কোন স্থলেই এ-
ইরূপ অন্ত্য যমকের ঘটা নাই ; এবং এখানে
কবিতার কৌশল শুধে যেমন একই বাড়ী শব্দ
হইতে ‘নানা অর্থ’ ফুটিতেছে, উহার কো-
থাও তেমন কোন কৌশলের পরিচয় নাই ।

৫। “বন্ধুপূজা । শ্রীনারায়ণ দ
বোষ প্রণীত । ”—সংস্কৃত আলঙ্কারি-

যাহাকে চম্পু বলেন, এখানি লক্ষণঃ সেই শ্রেণীতে নিবন্ধিত হইতে পারে। কিন্তু গ্রন্থকার কিরূপ ভাব-বিহীন উদ্বেল হইয়া লইয়া এই গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা গ্রন্থের সমগ্র নাম না শুনিলে পাঠকবর্গের বোধগম্য হইবে না। ‘বন্ধুপূজা’—এত উপক্রমণিকা মাত্র, গ্রন্থের সমগ্র নামটি এইরূপ;—

“বন্ধু পূজা !!!—স্বপ্নস্বপ্ন,—ভেঙ্গে গেল !—হায়রে !—(কিছু)—নাথের !—
মুচুগেনা !—মুহুর্তস্বপ্ন,—দশভুজা !!!”

ইহার পরে বলা উচিত ছিল চ্যাং চ্যানা চেং চ্যাং,—ঘোর তাদ্ ধিনা ধিন্ ধিনা। কিন্তু স্ক্রটিসম্পন্ন গ্রন্থকার তাহা করেন নাই। ইহা বলা বাহুল্য যে, গ্রন্থের মুখ পত্র যেমন মনুষ্য-বুদ্ধির অগম্য, অথবা শব্দ লইয়া শিশুর খেলা; গ্রন্থের মধ্যে যাহা আছে, তাহাও ঐরূপ মানুষ্যশক্তির দূরবিগম্য। আমরা তাহার কি-য়দংশ নমুনা স্বরূপ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

“আহা !

• মধু কি মানস রে !

বঁধু কি বাহ্য রে !

কুর কি নয়নবে; বহুধামোদিত !

* * *

গুঞ্জি কি সে অলি চর্চিকা চর্চিত রে !

চিং কি ~~উচ্চ~~ রে ! চয়নে গর্জিত !”

যেদেশে একরূপ গ্রন্থের লেখক আছে ও পাঠক আছে, একরূপ গ্রন্থেরও ক্রয় বিক্রয় হয়, সে দেশে অবশ্যই সাহিত্যের উন্নতি হইতেছে !

• ৬। “গার্হস্থ্য বিজ্ঞান। প্রথমখণ্ড। ব্যবহারিক ধাত্ত্রীবিদ্যা ও শিশু-পালন।

তিপয়, সুবিজ্ঞ চিকিৎসকের সাহায্যে স্বচ্ছন্দ চৌধুরি কর্তৃক প্রণীত।”—এই

গার্হস্থ্য বিজ্ঞান বঙ্গীয় গৃহস্থ মাত্রেই প্রয়োজনে আসিবে, এবং যাহারা বাল্যের প্রথম শিক্ষায় একবারে বঞ্চিত না হইয়া গৃহিণীর পদে অধিরূঢ় হইয়াছেন, এখানি মনোযোগ সহকারে পড়িলে তাঁহাদিগের অনেক প্রকার উপকার দর্শিবে। যিনি ভাৰ্গ্য্য হইয়াছেন, তাঁহার ভাৰ্গ্য্যধর্ম্মে শিক্ষিত হওয়া আবশ্যক, এবং যিনি জননী হইয়াছেন, শিশুপালন শিক্ষা তাঁহার অপরিহার্য্য কর্তব্য। এই গ্রন্থ এই উভয় বিষয়েই সুশিক্ষার সহায় হইবে। সুতরাং গ্রন্থকারের উদ্যম সর্ব্বতোভাবে প্রশংসার্য্য।

৭। “নবচরিত। শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত।”—ত্রিবেণীর বিখ্যাত জগন্নাথ, কলিকাতার ডেবিডহেয়ার, কলুটোলার রামকমল এবং পরভূতকাতরা সারা মাটিন এই চারিটি মনুষ্যবৃত্তের জীবন-চরিতে এই নবচরিত, এবং এই চারিটি চরিত্রই ইহাতে অতি সুচারুরূপে বর্ণিত হইয়াছে। ভাষা সরল, স্মৃতিপাঠ্য এবং বিদ্যালয়ের উপযোগিনী; ভাব-বিন্যাসও ছাত্র বুদ্ধির অক্লেশ-গম্য এবং সংশিক্ষার অল্পকূল। এইরূপ পুস্তকই এদেশীয় বিদ্যালয় সমূহে পঠিত ও প্রচলিত হওয়ার জন্য বিশেষ যোগ্য এবং আমরা ভরসা করি শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ-গণ নবচরিতের সমুচিত আদর করিতে কখনও ক্রটি করিবেন না।

ইহার প্রথম পরিচ্ছেদে জগন্নাথ তর্কপঞ্চা-
নের জীবনবৃত্তান্ত। জগন্নাথ রঘুনাথ-শি-
রোমণি কিম্বা তৎপরবর্ত্তী গদাধর ভট্টাচার্য্য
ও জগদীশ তর্কালঙ্কারের সমশ্রেণিস্থ লোক
না হইলেও বঙ্গদেশের অমূল্য আভরণ।

জগন্নাথ শুধু পণ্ডিত ছিলেন না। তিনি পাণ্ডিত্য অপেক্ষাও পৌরুষী প্রতিভায় সমৃদ্ধিক উজ্জ্বল ছিলেন, এবং যেখানে আজি স্বনাম-প্রতিষ্ঠিত, পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পণ্ডিত্য মাত্র পুঁজি লইয়া সমাজ সংস্কারক ও সমাজের নায়ক, জগন্নাথও সেই পুরুষকার গুণে বিশেষরূপে অলঙ্কৃত ছিলেন। তিনি একজন সহায়-সম্পদহীন দরিদ্র ব্রাহ্মণ হইয়াও নবাবীপের সমাজপতি মহারাজ চক্রবর্তী কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত সামাজিক যুদ্ধে বিরুদ্ধ অশুদ্ধ সাহসের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াছেন, তাহা পড়িবার সন্যে শরীর পুলকিত হয়। তবে কাল-ভেদে কার্ণাভেদ। সে এক স্বতন্ত্র কথা।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ডেবিডহেয়ার। ডেবিডহেয়ার দয়ার অবতার এবং বাঙ্গালির চিরস্মরণীয় বন্ধু। যদি এখনকার পৌরাণিক বাঙ্গালিরা পিতা মাতার পারলৌকিক মঙ্গল কামনায় গয়ায় পিণ্ড দিতে পারে, তাহা হইলে ডেবিডহেয়ারের উদ্দেশ্যেও পিণ্ড দেওয়া এক হিসাবে সম্ভব হয়। তাহার মৃত্যু লক্ষ্য করিয়া কবিকুঞ্জবিলাসী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যে একটি গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহার প্রথম দুই পংক্তি এইরূপ ;—

‘ মরণের বৃদ্ধি নাইক মরণ,

কুপানিধি বিধি ডেবিডহেয়ারকে

ক’লে হরণ ।’

এই গীত শুনিয়া কলিকাতার অসংখ্য সন্তান ভদ্রলোক তখন শোকে আকুল হইয়াছিলেন, এখনও ডেবিডহেয়ারের নাম ও গুণানুকীৰ্ত্তন করিলে অনেকেরই হৃদয় উছলিয়া উঠে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদে রামকমল সেন; এবং মহাত্মা রামকমল সেনও বঙ্গদেশীয়দিগের ভক্তিপাত্র। তিনি যেমন অর্থোপার্জন করিতে জানিতেন, তেমনই অর্থের উপযুক্ত ব্যবহার জানিতেন এবং মনুষ্য বিষয় সম্বন্ধে ডুবিয়া থাকিলেও সে, জ্ঞান ও ধর্ম করিতে পারে, তাহার

রজনী বাবু নবচরিতের প্রথম পৃষ্ঠায় জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের শৈশবের যে একটি কাহিনী দিয়াছেন, তাহা প্রাচীন সম্প্রদায়স্থ পণ্ডিত সমাজে রঘুনাথ শিরোমণির কথা বলিয়া প্রচলিত। এবার একদিন গুপ্তিপাড়ার বিখ্যাত গঙ্গাধর বিদ্যারত্নের সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ ছিল। তিনিও বলিলেন যে, ও কথা জগন্নাথের নহে; উহা রঘুনাথেরই শৈশবের ইতিহাস। বিশেষতঃ জগন্নাথ যদি বাহুদেবের দৌহিত্র ও রুদ্রদেবের পুত্র, তাহা হইলে তিনি কখনও অপরিচিতকুলা অসহায়া ভগীরথের পুত্র হইতে পারেন না। এইরূপ ঘটনাবিরুদ্ধ কিংবদন্তী জীবনচরিতের মধ্যে গৃহীত হওয়া উচিত কি না, স্বেচ্ছায়া গ্রন্থকার তদীয় পুস্তকের পুনঃসংস্করণ সময়ে তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে আমরা নিতান্ত প্রীত হইব।

